প্রথম প্রকাশ 2 
২৬শে জানুয়ারী, ১৯৫৬ 


গ্রন্হস্বত্ব ঃ 

শ্বীসূজয় মল্লিক 

১৭১/১, ডায়মণ্ডহারবার রোড 
ঠাকুরপনকুর, কলিকাতা-৬৩ 


মহদ্রুক £ 

দেব" প্রেস 

&৭/২, কেশব সেন স্ট্রীট 
কঁলিকাতা-৯ 


প্রচ্ছদ £ 
ইম্প্রেসন হাউস 

৬৪, সীতারাম ঘোষ ভ্্রীট 
কাঁলিকাতা-৯ 


প্রকাশক 2 

শ্রীসমীর মুখোপাধ্যায় 

১২, শাশিভৃষণ ব্যানাজর্শ জ্ট্রণট 
কাঁলিকাতা-৮ 


স্গুজ্রীপ্পত্ত 


পর্যটন ও লোকসংস্কৃতি চা 0 ১--৪ 
কথামখ ॥ ১; ভূমিকার পারবর্তে ॥ ২ 

পয়লা বৈশাখের সুন্দরবন 0 &-_-১৬ 

কথামুখ ॥ €& ; তথ্যসংগ্রহ ॥ ৬ ; প্রসঙ্গ কথা ॥ ৮; পাঁরপূরক ॥ ২০৬ 
বাবুইজোড়ের হাতীঘোড়া 0 ১৭-_-২৬ , 

কথামুখ ॥ ১৭ ; তথ্য সংগ্রহ ॥ ১৬ ; প্রসঙ্গ কথা ॥ ২২; পরিপূরক ॥ ২৭০ 
লালবাগের পথে পথে 0 ২৭-_-৩& 

কথামুখ ॥ ২৭ ; তথ্য সংগ্রহ ॥ ২৮ ; প্রসঙ্গ কথা ॥ ৩০; পারপৃরক ॥ ২৭৮ 
কথকের কাহিনী 0 ৩৭-_৪৮ 

কথাম5খ ॥ ৩৭ ; তথ্য সংগ্রহ ॥ ৩৮; প্রসক্গ কথা ॥ ৪২; পারপৃরক ॥ ২৭৯, 
পুণ্ার ছোৌ নাচ পার্ট 0 ৪৯--৫৮ 

কথামুখ ॥ ৪৯ ; তথ্য সংগ্রহ ॥ ৫০; প্রসঙ্গ কথা ॥ ৫২ ; পারপৃরক ॥ ২৮০ 
নাসরদের বেকারীতে কিছুক্ষণ 0 &৯--৬৮ 

কথামুখ ॥ &৯ ; তথ্য সংগ্রহ ॥ ৬০; প্রসঙ্গ কথা ॥ ৬৪; পাঁরপুরক ॥ ২৮২ 
অপরাধ ভঞ্জনের মেলায় 0 ৬৯--৭৬ 

কথামহখ ॥ ৬৯ ; তথ্য সংগ্রহ ॥ ৭০; প্রসঙ্গ কথা ॥ ৭8৪; পারপূরক ॥ ২৮২ 
বাখরাহ।টের মা লক্ষী সাজঘর 0) ৭৭--৮৮ 

কথামুখ ॥ ৭৭ ; তথ্য সংগ্রহ ॥ ৭৮; প্রসঙ্গ কথা ॥ ৮২; পারিপ্‌রক ॥ ২৮৪ 
ফুলপাথরের উৎস সন্ধানে 0 ৮৯-_-৯৬ 

কথামুখ ॥ ৮৯; তথ্য সংগ্রহ ॥ ৯০; প্রসঙ্গ কথা ॥ ৯২ ; পাঁরপরক ; ২৮৬ 
বাণরাজ-উষা-আনরদ্ধ 0 ৯৭--১০৬ 

কথামুখ ॥। ৯৭ ; তথ্য সংগ্রহ ॥। ৯৮ ; প্রসঙ্গ কথা ॥॥ ১০২ ; পাঁরপূরক ॥॥ ২৮৬ 
হেমব্রম-হাঁসদা পাঁরবারের গল্প 0 ১০৭--১১৪ 

কথামুখ ॥ ১০৭ ; তথ্য সংগ্রহ ॥ ১০৮ ; প্রসঙ্গ কথা ॥ ১১২ ; পারপূরক ॥। ২৮৮ 
ভুরুলের মহরম মেলা 0) ১১৫- ১২৬ 

কথামহখ ॥। ১১৫ ; তথ্য সংগ্রহ ॥। ১১৬ ; প্রসঙ্গ কথা ॥ ১২০; পাঁরপূরক ॥। ২৮৯ 
দুখে পালার আসরে 0 ১২৭--১৩৬ 

কথামুখ ॥ ১২৭ ; তথ্য সংগ্রহ ॥ ১২৮; প্রসঙ্গ কথা ॥ ১৩২ ; পারপৃরক ॥ ২৯০ 
কবিয়ালের সঙ্গে কিছুক্ষণ [0 ১৩৭--১৪৬ 

কধামুখ ॥ ১৩৭ ; তথ্য সংগ্রহ ॥ ১৩৮ ; প্রসঙ্গ কথা ॥ ১৪০ ; পারপুরক ॥ ২৯১ 
তমল:কের আঁজত পাঁটদার 0) ১৪৭-_-১৬৬ 

কথামহখ ॥ ১৪৭ ; তথ্য সংগ্রহ ॥ ১৪৮ ; প্রসঙ্গ কথা ॥ ১৬২ ; পারপুরক ॥ ২৯২ 


চঙ) 


যারা কাঁফন বানায় [৪1 ১৫৭-:১৬৬ 

কথামুখ ॥ ১$৭ ; তথা সংগ্রহ ॥ ১৫৮; প্রসঙ্গ কথা ॥ ১৬২; পারপ্‌রক ॥ ২৯৪ 
খোয়াজ খিজরের ভেলা 0] ১৬৭--১৭৪ 

কথামুখ ॥ ১৬৭; তথ্য সংগ্রহ ॥ ১৬৮; প্রসঙ্গ কথা ॥ ১৭০; পারপূরক ॥ ২৯৬ 

_ প্রবাদ সম্ধানে যাত্রা [0] ১৭৫---১৮৪ 

কথামদুখ ॥ ১৭৫ ; তথ্য সংগ্রহ ॥ ১৭৬; প্রসঙ্গ কথা ॥ ১৭৮; পাঁরপ্‌রক ॥ ২৯৭ 
পৃতুল নাচের আসরে শ্রি ১৮৫--১৯২ 

কথামখ ॥ ১৮৫ ; তথ্য সংগ্রহ ॥ ১৮৬ ; প্রসঙ্গ কথা ॥ ১৮৮; পারপূরক ॥ ২৯৬ 
নিশিরাতের পালক যান্লা 0 ১৯৩--২০২ 

কথামখ ॥ ১৯৩ ; তথ্য সংগ্রহ ॥ ১৯৭ ; প্রসঙ্গ কথা ॥ ১৯৬ ; পরিপূরক ॥ ২৯৯ 
ছোঁ মুখোসের গ্রাম চোড়দ্যা 2] ২০৩--২১১ 

কথামুখ ॥ ২০৩ ; তথ্য সংগ্রহ ॥ ২০৪; প্রসঙ্গ কথা ॥ ২১০; পাঁরপ্‌রক ॥ ৩০০ 
রাবণ কাটা রথ 0] ২১৩--২২৪ 

কথামুখ ॥ ২১৩; তথ্য সংগ্রহ ॥ ২১৪; প্রসঙ্গ কথা ॥ ২১৬; পারপূরক। ॥ ৩০২. 
বেলডাক্গার বিয়ে বাড়ী 0] ২২৫--২৩৬ 

কথাম্থ ॥ ২২৫; তথ্য সংগ্রহ ॥ ২১৬; প্রসঙ্গ কথা ॥ ২২৮; পারপ্‌রক ॥ ৩০৩ 
বিল্দঃবালা নাচনী ও আমরা ক'জন 00 ২৩৭--২৪৬ 

কথামুখ ॥ ২৩৭; তথ্য সংগ্রহ.॥ ২৩৮; প্রস্ক্ষ কথা ॥ ২৪২; পাঁরপূরক ॥ ৩০৪ 
আন:খালের আতসবাজি [0 ২৪৭--২৫৮ 

কথাম:খ ॥ ২৪৭ ; তথ্য সংগ্রহ ॥ ২৪৮; প্রসক্ম কথা ॥ ২৫০ ; পাঁরপূরক ॥ ৩০৬ 
বোলান গানের দেশে 0 ২৫৯--২৬৮ 

কথামুখ ॥ ২৫৯ ; তথ্য সংগ্রহ ॥ ২৬০; প্রসন্গ কধা ॥ [২৬২ ৮০৪ ॥ ৩০৬ 


লোকসংস্কীত ও লোকজীবন [0] ২৬৯--২৭৪ 
কথামুখ ॥ ২৬৯ ; উপসংহারের পরিবর্তে ॥ ২৭০ 





লোকজীবন কথা 


ভি 


পর্যটনের মাধ্যমে তিনি কি লাভ করেন £ 

শতাঁন কি লোকসংস্কাতিপ্রেমণ ? 

পর্যটন কাকে বলব-_? 

গ্গান থেকে স্থানাস্তর, দেশ থেকে দেশাস্তর, নতুন মানব সমাজ-_এছাড়া ? 
পযটিন ও লোকসংস্কাঁত প্রেম-_পার্থকাগ্কণ £ 

এদের মধ্যে মৌল সাদৃশ্য কি? 

এগদাল কি পরস্পরের পারপূরক ? 

পরটকের কি লোকসংস্কৃতি-প্রেম থাকা বাগ্থনীয় ? 
প্রাতটি ভ্রমণ কাহনীই কি 

লোকসংস্কৃতি চচরি ক্ষেত্রে অপাঁরছার্য ? 

ভ্রমণ কাহনপ কতটা লোকসংস্কাতি-নির্ভ'র, 

এবং লোকসংস্কাতি চচ্চহি বা কতটা পয্টন নিভর ? 


পর্যটন ও লোকসঃক্কৃতি-চ্টা 


'মূল পার্থকা হল দৃম্টিভঙ্ষীর 

যে উদ্দেশ্য নিয়ে পর্যটকের পর্যটন 

তার উদ্দেশ্য যাঁদ হয় লোকসংস্কৃতি চচাঁ_- 

তবে তার সাধ ও স্বাদ 

হবে সম্পূর্ণ ভিন্ন প্রকীতির | 

লক্ষ্য হবে স্থির--একলব্যের মত। 

সঙ্গীতের স্থায়ী-র মত। 

উদ্দেশ্য পূর্ণ হলে'লোকসংস্কৃতিপ্রেমী প্য“টকের পর্যটন সাক্গ_ 
তিনি বোঝেন ক্ষেত্রকর্ম। 

পর্যটন তাঁর কাছেও আনন্দের কাজ, 

তবে সে আনন্দ হয় লক্ষ্যবস্তু পূরণের আনন্দ । 

[তান ক্ষেত্রকর্ম, বা ক্ষেত্রানুসম্ধানের মাধ্যমে একাট ক্ষেত্রফলের প্রত্যাশী । 
তাই' এক যাত্রায় হয় দুটি পৃথক ফল, 

ভ্রমণকাছিনণ নমাঁণ ও লোকসংস্কৃতির তত্ব নিমাণ। 





ভুগ্িকার গরিবন্তে 


সমাজভিত্তক যে কোন অনুসম্ধানের নিশ্নতম একক হুল মানুষ। তার নিজস্ব 
সন্তার গণ্ডি ছাড়িয়ে সে হল একটি পারবার। তার চৌহদ্দী পেরোলে সোঁট হবে 
একট পল্লী এবং তারও পরে সীমানা বাড়তে বাড়তে তা হয়ে বাবে গ্রাম এবং 
গ্রামান্তর। এবং জেলা পোরয়ে তা ফে কোথায় এসে দাঁড়াবে তা একমান্র বলতে 
পারেন সেই সমীক্ষক -যান নাঁদন্ট উদ্দেশ্য নিয়ে সেই অনুসন্ধানে নেমেছেন । 

সমাজাবজ্ঞানণ একেই বলেছেন ক্ষেন্রানুসম্ধান_-তার সণমানা যত দুরই হোক না 
কেন, যেহেতু কেন্রকর্মের মাধ্যমে সে তথ্য সংগ'হীত হচ্ছে বলে তাই সোঁটি অপেক্ষাকৃত 
প্রাথীমক উৎস এবং প্রাথামকভাবে নিভ'রযোগ্য । কিন্তু "স্টাডি, বা “ক্ষেত্রকর্ম বা 
ক্ষোনসম্ধান" এজন্য যে শব্দই প্রযুক্ত হোক না কেন, মাঁটর কাছাকাছি না 
এলে তার তথা সংগ্রহ ও পর্যটন সাফল্য লাভ করছে না। তথ্য সংগ্রহের পরবতণ অংশ 
অবশ্য এখানে আলোচ্য বিষয় নয়। 

ক্ষেতান্সম্ধান যাঁদ ব্যান্ত বা স্থ্ানএকক ছাড়িয়ে এককাম্তরে যায়, স্থান থেকে 
গ্ানাস্তরে যায় এবং পরবতাঁতে যাঁদ তার পাঁরাঁধ বা বৃত্ত বাদ্ধ পায়, তবে সেই সব 
ক্করকর্ম সাধনের একাঁট মাত মাধ্যম--তা হল ভ্রণ বা পর্যটন । ভ্রমণ বা পর্যটনের 
সাঠিক স্বরূপ সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথ একদা তাঁর একটি পাঠ্যপনন্তকে পরোক্ষভাবে উল্লেখ 
করোছিলেন_ সেটিকে আদর্শ বলে গ্রহণ করলে বর্তমান আলোচনায় অগ্রসর হওয়ার 
পক্ষে তা বিশেষ সুবিধার হয়। 

বিদ্যাশংখলা চচ্চরি ক্ষেত্রে লোকসংস্কৃতি একটি গররুত্বপূর্ণ সামাজিক বিষর । 
অতীতে যা বিশহ্দ্ধ নৃতত্বের এক 'বিশেষ শাখা অর্থাৎ সামাজিক নতত্বর্‌পে প্রাতত্ঠিত 
ছিল, আজ তারই নবীকৃত বিবাধ'ত পারমার্জত স্বয়ংসম্পূর্ণ রুপ হল লোকসংস্কাতি 
বিদ্যা । তাই লোকসংস্কৃতি চচ্চরি ক্ষেত্রেও ক্ষেত্রানুসম্ধান অতীব প্রয়োজনীয় বলেই 
তার অন্যতম মাধ্যম রূপে পযণ্টনকে একটি গ্রুত্বপুর্ণ স্তর বলে মনে করা যায়। 
এক্ষেত্রে প্যটনকে পর্যবেক্ষণের সঙ্গে একাসনে বসালে তত্বগঠনে বিশেষ স্াাবধা হয়। 
উদ্দেশ্যমুখী পরনের অথই হল তা একাঁদকে যেমন ভ্রমণ, অপর দিকে তেমন 
ক্ষেত্রকর্ম। যেহেতু তা ক্ষেন্রকর্ম তাই সেই ক্ষেত্রানুসম্ধানজাত উপকরণকে লোক- 
সংস্কৃতির যে কোন প্রকরণ সম্বন্ধে উপাদান-সংগ্রহ বলা যেতে পারে । 

এ যাবৎ যে ব্যন্তিরা লোকসংস্কৃতি চচ্চয়ি প্রতিষ্ঠা অর্জন করেছেন, তারা প্রত্যেকেই 
প্রত্যক্ষ বা পরোক্ষভাবে পর্যটন করে তবে তাঁর সংগৃহীত তথ্য থেকে তত্বগঠন করতে 
পেরেছেন। কতখাঁন পযটন হলে কতগুলি তন্ত্র নিমণি করা যাবে তা কোন 
ন্ষেরকম হি প্রাক-ক্ষেত্রকর্মে বলতে পারেন না। তবে যেহেতু ক্ষেত্রানুসন্থান একটি 


ন্‌ 


উদ্দেশ/মৃলক প্রাক্ষয়া, তাই পর্যটনের ছদ্মবেশে 1তাঁন 1ক সংগ্রহ করতে চান, তা 
শদুধ তার অন্তরেই গোপন থাকে । 
বস্তৃতঃ উদ্দেশ্যমুখণ প্টন আদতে ঘা কি না মূলতঃ এক বিশদ ক্ষে্ানৃসন্ধান-- 

তার কয়েকটি আদর্শ আমাদের সমাজে আছে । ড. আশুতোষ ভট্টাচাব" মহাশয়ের 
বিভিন্ন দেশল্রমণমূলক গ্রন্হগ্যাল পাঠ করলে বুঝতে অস্ীবধা হয় নাযে এরই 
অভিজ্ঞতাগুলি পরবতাঁকালে তাঁর 'লোকসাহত্য* নামক সৃদশর্ঘ ছয় খণ্ডের গ্রল্ছমালা 
রচনার ভূমিকা র.পে কাজ করেছে । এ প্রসঙ্গে তাঁর সুন্দরী ইন্দোনোশয়া (১৯৭৬), 
অজানা অন্ট্রেলিয়া (১৯৭৯), ইরাণে ভ্রমণ (১৯৮০), জাপানের আনায় (১৯৮১, 
দণ্ডকারণ্যের অন্ধকারে, পুরুলিয়া থেকে প্যারস, প্দর্ালয়া থেকে আমোরকা 
প্রভৃতি গ্রন্হের নাম তুলনীয় হতে পারে । 

তাঁর 'ইরাণ ভ্রমণ" গ্রচ্হের ভমকায় উল্লিখত হয়েছে £ আমি যে উদ্দেশ্যে যখনই 
পৃথিবার যে দেশে গিয়েছি, আমার অন্যান্য কতণব্যের মধ্যে সে দেশের লোকসংস্কাত 
এবং সাধারণ মানুষের জীবনাচরণ বিষয়ে সর্বদাই অনুসন্ধান করোছি।, 

তথ্যরূপে এগুলি প্রাতন বলে মনে হলেও একালের আর দক্ষন লোকসংস্কাত 
কমর নাম£এখানে উঠতে পারে । শ্রীঅমিয় কুমার বন্দ্যোপাধ্যায় তার “দেখা হয় নাই, 
(১৯৭৩) গ্রম্ছাটতে এই একই পদ্ধাত গ্রহণ করেছেন । তারও পরে আধ্াঁনক কালে 
শীসুধীর চরবতাঁ বাংলার লোকধমাঁনুসারশ মানবসমাজ বিষয়ে (গভীর নিজ'ন পথে, 
'সাহেবধনশ” ও 'বলাহা1ভ? সম্প্রদায়) যে সব উল্লেখষোগ্য গ্রন্ছ রচনা করেছেন, তারও 
পদ্ধাত একই প্রকার । ক্ষেত্রানূসন্থানের প্রাতিবেদনই যেন গ্রন্হাকারে প্রকাশিত । 

প্রসঙ্গতঃ, লোকসংস্কীতি বিষয়ে ভারতের পুবগ্িলে যে সকল শিক্ষাকেন্দ্র উচ্চতর 
বিষয়ের পাঠক্রম প্রচলন করেছেন এবং এ বিষয়ে প্‌ণক্গি ডিগ্রী দানের ব্যবস্থা করেছেন, 
তার পাঁথকং হল কল্যাণী 1িব*বাবদ্যালয়__এ. কথা আজ প্রাতান্ঠিত। এ সম্বন্ধে 
১৯৯৯ সালে এ বিভাগে আয়োজিত একটি “আলোচনা চক্র" উপলক্ষে প্রকাশিত 
পদুস্তকায় বলা হয়েছে 

৯৯৭৮ সালে দশম আন্তজাতিক নতত্ব বিষষক সম্মেলনের লোকসংস্কাত শাখার 
আম্তজিতক সম্মেলন সংগাঁঠিত করার দায়িত্ব ন্যস্ত হয়েছিল কল্যাণী 'ব*বাবিদ্যালয়ের 
উপর । িশ্ববিদ্যালরের মঞ্জুরী কমিশন ২০. ২. ৮২ সালে যখন স্বকীয় শিক্ষাগত 
শংখলায় লোকসংস্কাতি বিষয়াটিকে বিশ্বাবদ্যালয়ের পঠন-পাঠনের স্বীকাঁত দেন, 
সেই পারপ্রোক্ষতে কল্যাণণ বিশ্ববিদ্যালয়ের বাংলা বিভাগে স্থাপিত হয় “ইনান্টীটউট 
অব ফোকলোর; ।-১৯. ৯. ১৩ সালে মঞ্জুরী কমিশনের পযটক দল কল্যাণী 'বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ে স্বতন্ঘ লোকসংস্কাতি বিভাগ প্রতিষ্ঠার প্রস্তাব অনুমোদন করেন ।; 

একটি 'বিশ্বাবদালয়ের শিক্ষা-কাঠামোর অন্তর্গত থেকে, এই লোকসংস্কৃতি বিভাগ 
শিক্ষার তথা চচ্চরি পর্ণাঙ্ছতার জন্য বরাবরই ক্ষেত্রকর্মের উপর গুরত্ব দিয়েছেন। 
প্রকৃত শিক্ষানুরাগণ ছাত্রের পক্ষে এতে অংশগ্রহণ করার অর্থই হল লোকসমাজ তথা 
লোকজণীবনের আরো নকট হতে ঘনিম্ঠ ভাবে জানার সুযোগ গ্রহণ করা--যা 


৩ 


পরবতণতে তাকে এককভাবে ক্ষেত্রানংসন্ধানে রতণ করে । এ ভাষেই তারা িগত 
কয়েক বৎসরে কোচবিহার, জলপাইগুড়ি, প্র্ালয়া, দক্ষিণ দিনাজপুর প্রভৃতি' 
অণলে ধাধবন্ধভাধে কর্মীশাঁবর শ্থাপন করে ক্ষেত্কর্ম কয়েছেন । 


অতগতে কলিকাতা 'বশ্বাবদ্যালয়ের অধশনে এই' 'বিদ্যাশ:ংখলায় পর্যটনের আধাঁশক 
পার়িকাঠামোতেও ক্ষে্রীনুসন্ধানের সুযোগ রাখা হয়েছিল । সে সময়ে কিংবা বলা 
যেতে পারে পাঁশ্চমবক্ষে বিশ্ববিদ্যালয়-স্তরে প্রতিষ্তাঁনক লোকসংস্কৃতি চচ্চরি যুগে 
এগুলি নিপুণ ভাবে পরিচালিত হত ড, আশুতোষ ভট্টাচা মহাশয়ের মাধ্যমে । 
তার বহু প্রাতবেদন পরবতরীতে মহাদ্রুত রূপে (১৯৬৬-৬৭) তাঁর সম্পাদিত 
'লোকশ্রুৃতি' পান্রিকায় প্রকাশিত হয়োছল বলে আজও তংকালপন ক্ষেত্রানুসম্ধানের 
একটি অন্যতম আদর্শ-রুপ আমাদের সমাজে নিবদ্ধ হয়ে আছে। 

প্রকারান্তরে বলা যায়, শুধহ 'বিশ্বাবদ্যালয় স্তরৈর উচ্চতর 'ডগ্রীপ্রাপ্তর জন্যই 
নয়, যে কোন সাধারণ লোকসংস্কৃতিপ্রেমী মানুষকেও এ বিষয়ে তথ্য সংগ্রহের জন্য 
পর্যটন বা দেশভ্রঘণ করতেই হবে । এবং এ কথা বলা বাহুল্য যে প্রত্যক্ষভাবে তথ্য 
সংগ্রহ করার পরে পরোক্ষ প্রক্রিয়াগ্লে ব্যবহার করতে পারা যায়--কিস্তু শুধূমান 
পরোক্ষ প্রাক্রয়াগ্ঁলর প্রাত নভভর করলে সেই বিশেষ উদ্দেশ্যমুখণ ক্ষেত্রকম" সফল 
না হতেও পারে । 

তবে এ কথাও মনে রাখতে হবে নিন কাঁহনশ মান্রই লোকসংস্কৃতি চচ্চাঁ 
নয়। অবশ্য বিশুদ্ধ পর্যটন ও বিশদ্ধ ক্ষেতানুসন্ধান- উভয়ের মধ্যে একটা স্বাতল্ত্য 
সব সময়েই থাকে - সোঁট হল উদ্দেশ্যের স্বাতন্ত্র্য । দেশভ্রমণ যাদ শুধু হৃদয়ানুভাতি 
ও দর্রষ্টগ্রাহ্য বস্তুর উপর 1নভরশশল হয়, যাঁদ তা 'কানের ভিতর দিয়া মরমে" প্রবেশ 
করতে না পারে--তবে তা লোকসংস্কতি চচ্চকারণর কাছে ততটা উপকারে না 
লাগতেও পারে । কেননা লোকসংস্কীতি চচচকারণ জানেন, দুটি কাজ তাকে একসঙ্গে 
করতে হবে এবং তা যত বেশণী তান করতে পারবেন, পরবত্তঁকালে সংগৃহীত 
তথ্যের মাধ্যমে নামত তার তত্ীট তত বেশণ গ্রহণযোগ্য হবে । ” 

ভ্রমণসঞ্জাত সংগৃহীত তথ্যের বিন্যাস পরবতখীঁতে দু'ভাবে রূপাঁয়ত হতে পারে। 
প্রথমতঃ তা তত্ীনমণের বা গঠনের বাসনায় না গিয়ে পূুণাঙ্গ ভ্রঘণকাহিনশরুপে 
1লাখত হতে পারে । দ্বিতীয়তঃ তা কাঁহনশর আবরণ ভেদ করে বা বিস্মৃত হয়ে 
উদ্দেশ্যমলকভাবে কেবলমাত্র তত্বগ্লিকে নিমণি করে বিশ্লেষণাদি প্রাক্রয়ায় তাকে 
পূর্ণঙ্জ করা যেতে পারে । প্রথম রূপটি সাধারণ ভ্রমণপ্রিয় পাঠকের কাছে এবং 
'দ্বকীয় রূপাঁট লোকসংস্কৃতিপ্রিয় ব্যন্তির নিকট প্রয়োজনীয় হয়ে ওঠে । এ কথা 
সত্য যে দুটি রুপ দ?জনের মানসিকতার কাছে মূল্যবান হলেও, লোকসংস্কৃতিপ্রেমী 
ভ্রমণ কাহিনীর মধ্য থেকেও তার প্রার্থত তথ্যাট স'ধান করে নিতে পাত্রেন আর 
তখনই এ” জাতীয় ভ্রমণকাহিনী হয়ে ওঠে লোকসংস্কৃতিচচরি সত্যকার পাঁরপুরক। 
পর্যটন ও তত্বানদসম্ধান--উভয়ের অর্ধবৃন্তে [নার্মত হয় একটি পৃণক্ষ বৃত্ত। 0 


পলা 
শুরুর আগেও একটা “সূচনা” থাকে। 


সূচনার ইীঙ্গতেই বোঝা যায় 

পরবতী কর্ম প্রসঙ্ষ ৷ 

যে কোন পারিবারিক, সামাজিক, আর্ক, সাংস্কাতিক বা অন্য 
কোন কমোদ্যোগের পক্ষেই এটা প্রযোজ্য-_ 

এমনাকি নিত্যাদনের জীবনযালায়ও । 

উত্সবের যেমন একটি নিজস্ব ভূমিকা আছে, 

তাকে কেউ অপ্রয়োজনীয় বা আতি-প্রয়োজনণয় 

বলতে পারবে না। 

তাই প্রয়োজনীয়” শব্দেই উৎসবের রূপ বাশিঘ্ট-_ 

বাঁশন্ট, কিন্তু সীমিত নয়। 

তাই উৎসবের ব্যাপ্ত ছাঁভয়ে পড়ে 

পারিবারিক, সামাজিক আর্থিক বা সাংস্কীতিক জীবনেই শুধু নয়, 
“দনের পর 'দিন' গণনাতেও। 


লোক উণসব-১ 


দন গণনার অনেক রীতি । 

সৈ রাত যত প্রাচীন, সংস্কারাস্ছনন বা বিজ্ঞানসম্মত হোক না কেন, 
তার অপর নাম হল আনন্দ-অর্জন । 

প্রাতঁট উৎসবের লক্ষ্য যাঁদ হয় “আনন্দ 

তবে তার একটা উপলক্ষ তো থাকবেই ! 

সব উৎসবেরই পটভুমতে বা নেপথ্যে থাকে একটা বোধন, 
উৎসবাস্তে হয় একটা বিসর্জন, 

শুরু হয় সাধারণ জীবন। 

তাই চৈন্-সংক্কান্তি যাঁদ হয় একটা বিশাল কালপ্রবাহের বিসর্জন, 
তবে তার বোধন হয় কখন ? 

এই প্রতীক বিসর্জন তাই, 
রুপক-সঙ্জায় সেজে বোধন রূপে উপাস্থৃত হয় 
আগামী দিনের নবপ্রভাতেই । 

সেই দিনাঁটই তাই হয়ে ওঠে নববর্ষের মববোধন উৎসব । 








গয়না বৈশাখের সুন্দরবন 


বাসের পয় বাস পাল্টে চলেছি তো চলেইছি। 

প্রথমে ঠাকুরপুকুর থেকে বাসে এলাম ডায়মণ্ডহারবার। তখনও লোক বলত 
ডায়মনহারবার- আর এখন বলে শুধু "ডায়মন” ॥। হাতে সময় আছে, মনটাও তেজশ 
আছে-_সধে তো সকাল নটা-সাড়ে নটা। আবার বাস পাল্টে কাকপ্বীপ- যা আদো 
কোন দ্বীপ নয়। সেখানে নেমে খোঁজ পেলাম আরো দরে যাওয়া যায় বাসপথেই । 

তাৰ সন্ধানে বেরোলাম তখন। একটা বাসস্ট্যা'ড গোছের পেয়েও গেলাম-- 
এ ধাস নিয়ে ঘাবে রায়দণীঘ, একেবারে স্থলভাগের শেষ। তারপর আর বাস পথ 
নেই, শুধু জলপথ । 

জলপথ মানে 2 সে জল কোথাকার। কোথায় কোথায় যাওয়া যায় সেখান 
দিয়ে? সে জলপথে!যায় কারা 2 সেখানে থাকে কারা ? 

সোজা কথায় রায়দশীঘ হল সুন্দরবনের আর একাট প্রবেশদ্বার । এই 'প্রবেশদ্বার 
বললেই আমার এক শহরে বন্ধুর কথা মনে পড়ে যায়__যে আমায় বলোছিল 2 “কত 
করে টিকিট লাগে সুন্দরবনে ঢুকতে ?, 

প্রল্প শুনে খনে হয়োছিল বে তার বোধহয় এমন কোন ধারণা মনে তৈরণ যে, 
সুন্দরবন একট বিশাল প্রমোদ উদ্যটান- যেমন সে দেখেছে শবপুরের বোটা'নক্যাল 
গারেনকে ॥ তখন তাকে বুঝিয়ে বলতে হয়েছিল স্যন্দরবনের ভৌগোলিক তাৎপয। 
সেখানকার জনমানহষের জীবনযানাার বৌশিম্ট/, সুন্দরী গরান গাছের বন, বনাধাবি- 
দক্ষিণ রায়ের কথা, বাঘ-সাপের কথা -এসব। শুনে তার রোমাস্টিক মন কতটা 
আহত হয়েছিল তা বোঝার আগেই কথায় কথায় টেনে এনেছিলাম তার মনের মত 
একটা হিন্দী সিনেমার গজ্প । 

আসলে সন্দরবন এলাকায় প্রবেশের জন্য যে কাঁট পথ আছে, তা এবারে সংক্ষেপে বলা 

প্রয়োজন । এসব আজ থেকে প"চশ বছরেরও বেশী পূর্বের কথা ॥ তখন কলকাতা 
থেকে সরাসার রায়দীঘ বাস যেত না। রায়দশীঘ যেমন একটা প্রবেশদ্বার, তেমাঁন 
একটি হল ডায়মশ্ডহারবার পোরয়ে কাকদ্বীপ । ওঁদকে আছে বাঁসরহাট, হাসনাবাদ 
ইত্যাদ সরাসাঁর বাস যায় সেখানে । আর রেলপথে ক্যানিং পেশছালে তো সুন্দরবনেই' 
প্রবেশ হয়ে গেল। এই পথটা বেশ প্রাচীন । এখনও, এই এতদিন পরেও সূন্দরবন 
এলারায় যাবার জন্য স্থলপথে অন্য কোন রুট প্রচলন হয়নি । আর কাকদ্বণপ থেকে 
সাগরতবীপে যাবার পথাটি ধে আগের থেকে অনেক সহজ হয়েছে -তা তো সবার জানা ! 

যে সময়ের কথা বলছি, তখন ক্যানি৯ ছাড়া আর কোথাও রানিবাসের জন্য 
যানীর মাথা গোঁজার ঠহি ছিল না। এখনও যে খুব একটা ভাল ব্যবস্থা হয়েছে 
তা নয়, তব? বিপদে পড়লে _ 


সাত] কথা বলি, রায়দরখীঘতেঞ্সে রকম কোন বাবস্থা আছে ক না--সে সংবাদ না 
শনয়েই বোরয়োছিলাম । ভেবেছিলাম পয়লা বৈশাখের দিনটা সারা দিন ঘুরে ঘুরে 
ক্াতিরবেলায় ফিরে আসব নিজেয় ঠিকানায় । কিস্তু কি করে সে সব হিসাব উল্টো- 
পাল্টা হয়ে গেল__সে কথার জন্যই এই ভূমিকা । 


রাষদশীঘতে তখন প্রথম দূপুর বলা যায়। 

সে সময়ের রায়দীঘির সঙ্গে আজকের ঝকঝকে রাঘদীঘির কোন মিল খু'জে 
পাওয়া যাবে না। এখানে শুধু অনুসন্ধান করে রাখতে হল কয়েকটা আত 
প্রয়োজনীয় তথ্য ৪ ১. সম্ধ্যাবেলা শেষ বাস কখন ছাড়বে এবং সেখান থেকে 
কাকদ্বীপ-ডায়মণ্ডহারবার হয়ে কলকাতা ফেরা মাবে কিনা । ২. প্রয়োজনে যাঁদ 
এখানে রাত্রিবাস করতে হয়, তবে তা ক করে সন্ভব করা যায়। ৩. রায়দশীঘ থেকে 
আর কোথায় কোথায় যাওয়া যেতে পারে । 

শেষ প্রশ্নের উত্তরটা আমার কাছে বেশ আকর্ষণীয় বলে মনে হল। কেননা, 
এখান থেকে জলপথে যেসব দ্বীপে যাতায়াত করা যায় তার মধ্যে অন্যতম হুল, 
পাথরপ্রাতিমা, কেদারপুর, কুয়েমড প্রভাতি চ্ছান। স্ন্দরবনের 'বাভন্ন “লা 
যাবার পথও এই জলপথেই । লণ বিশেষ যায় না, এখন তো শুধু ভুটভুটি সম্বল। 
মানে মোটর বসানো নৌকা আর কি ! 

সেই প্রথম জানা হয়েছিল এসব দ্বীপের কথা । পরে অবশ্য এ লব গ্থানে নানা 
অবকাশে যাবার সুযোগ হয়েছিল । 'বিশেষ করে পাথরপ্রাতিমা থেকে সুন্দরবনের 
'যষ্ঠীপালা”-র যাত্রা কাহিনী সংগ্রহ করতে পেরেছিলাম বলে আর পাঁখরাণায় 
দুখেপালা”-র সংবাদ পেয়েছিলাম বলে সে দাট নাম আজও আমার স্মরণে আছে । 

সবগুল প্রশ্নের যে খুব একটা সদুত্তর পেলাম এমন নয় -তব? সামনে এখন 
অনেক সময় আছে । যা যা দেখবার দেখে নিয়ে -তাড়াতাঁড় সম্্যার শেষ বাসের 
আগেই বাদি 

আর তখনই বাধল গোল ! 

এঁদক-ওদিক ঘুর ঘ্যর করে সব তথ্য 'নয়ে জানা গেল যে, আজ রায়দীঘির 
এই সব অণুল খুবই আনন্দ মৃুখর-বেশ উৎসবের মেজাজে আছে সবাই । 

ভেবে বেশ অবাক হলাম। আমার শহর-ঘেবা মন । আজ পয়লা বৈশাখের 
দিনে কলকাতা শহরের চেহারাটা ?ক রকম হয়--তা ভালভাবেই জানা । হালখাতা; 
মম্টান্ন ভান্ডার, গণেশ পুজা, সংবাদপত্রের বিশেষ ক্রোড়পন্র, যাপ্াদলের বায়না, 
মান্দরে ভাঁড়, নতুন পোষাক, রেডিওতে প্রোগ্রাম, পাড়ার অনষ্ঠান-এ সব তথ্য 
তো জানিই। বলতে গেলে এ সব দেখতে দেখতেই তো এতাদন কাটল। 

িস্তু কলকাতা শহরের বাইরে এ 'দিনটায় গ্লাম-বাংলার চেহারা কেমন হয়, তা 
কোনাদনও জানার লুষোগ হয়নি । আজ এখন যেখানে দাঁড়িয়ে আছি শ্হানাঁট 
স:ুঙ্জয়বনের অংশ, কেউ কেউ তাকে বনাণল শু খ্বীঁপময় সুন্দরবনের প্রবেশদ্বার বলেন 


গ 





অ্তনচ্ থা 

বছরের প্রথম দিনটি নানা উৎসব-আনন্দলোকাচারের মাধামে পালন করা বিশের 
প্রায় সকল সমাজেরই 'একটি বিশেষ সংস্কাতি। এই বৎসর গণনা চান্দু বা সৌর 
মাস_'যেভাবেই গাঁণত হোক না কেন, বছরের অনান্য দিন থেকে তা যে একটু 
'ভিন্নধম", তা তাদের নানারুপ রখাত-্রথা দেখেই বোঝা যায় । 

প্রাচীন পারস্যে এজন্য পালিত হয় নওরোজ উৎসব । নববর্ষের ঠিক দ্বি-প্রহরে 
সৃষের মহাবিষুবরেখা পার হবার মুহৃতে' প্রাতাটি পারবারের সদস্যরা পারজনবর্গ 
এবং উপস্থিত আত্মীয়-বন্ধু প্রাতবেশশরা পরস্পরের হাতে সাতাট 'স' অক্ষর 'দিয়ে 
সমর খাদ্যবস্তু দান করে শৃভকামনা দান ঝরতেন। বর্তমানে এটি ২১ মার্ট 
পালিত হয়। নওরোজ" অথাৎ নতুন দিনের উৎসবের বর্ণনা পারস্য উপন্যাসের, 
পৃচ্ঠায় আরো ভাল করে পাওয়া যাবে । 

চান্দরুমাস অন্যায়ী চণনদেশেও বসন্তকালে প্নেয়ান দান" বা 'নববর্ষের প্রথম 
ভোর'-এর প্রার্কালে সম্বংসরের ধণশোধ, প্রতীকী চিন্ন টাঙানো, নানাবিধ সুখাদ। 
নতুন চায়ের পাতার পানীয়, গৃহস্থালণর কাজেও ছার ব্যবহার না করা--প্রভীত 
লোকপ্রথা মান্য করা হয়। এ দেশে একদা পুরানো ধছরের প্রতীক রুপে কাগজের 
ড্রাগন প্নীড়য়ে পুরাতন বর্ষের পাপ বিদায় করে নববর্ধকে গ্রহণ করার রীতি ছিল। 
কলকাতার ট্যাংরা অণ্চলের চীনা পল্লীতে এ উৎসব .প্রাত বংসর বেশ জাঁকজমক 
করে শ্রাতপালিত হয়- সংবাদপত্রে তার বিবরণ বেরোয় । 

জাপানে এই দিনাটিকে উব'রতার প্রতীক রূপেশ্গণ্য করে নারী ও পুরুষের আদলে 

দুটি বড় পিঠা তৈরণ করা হয়। এগনাল যথাকুমে চন্দ্র ও সূর্যকে উৎসগ" করা হয়। 
উত্তর ইণ্রোপের বিভিন্ন দেশে নতুন শস্য দিয়ে শূকরের অননক্ী ততে একটি পিঠা 
তৈরী করে তাকে নববর্ষের দন আন.ভ্ঠাঁনকভাবে “কেটে হত্যা” করা হয়। ফ্রান্সের 
গ্রামাণুলের মেয়েরা নববধের পৃবেহই তাদের কোমর বন্ধনীর সামনে নতুন শস্যের পিঠে 
গড়ে ঝুলিয়ে দেয়__সম্তবতঃ এর 'পিছনেও কোনভাবে উ্বরতার প্রতীক কাজ করছে। 

ইহহদীদের বসরের প্রথম মাস হল আঁবিষ বানশান। এমাসে এই সমাজের 
বড় উৎসব হল 'নস্তারপর্ব (9433 ০5০) এাঁট ভারতীয়*পঞ্জী অনুসারে মার্চ এাপ্রল 
ধরা হয়। বাইবেলের “ওল্ড টেস্টামেপ্ট' বা পুরাতন নিয়ম? অংশে এই উৎসবের 
বিশদ বিবরণ বাঁণত হয়েছে । 

নেপালে কার্তিক? পূণিমার পর দিন থেকে নবধ্ গণনা করা হয় । ভারতে 
উত্তরাঞ্চলের অনেক স্থানে হোলিকে নববর্ষ রূপে গ্রহণ করা হয়। কেরল ও আসামে ). 
যথাক্রমে শরৎকালের এক 'বিশেষ দিনে ও 'বোহগ বিহহ-র দিন নববর্ষ পালিত হয় । 

প্রসঙ্গতঃ গ্রীষ্ম ও ইংরাজীভাষী দেশগুলিতে যে ১৯ জানুয়ারী নববর্ষ রূপে 

পালিত হম্ঈ'চতা সবাই জানেন । ইদানীং এই দিনটি সকল সমাজেই প্রায় আনন্দের, 
দিন রুপে নানা আবন্দময় অকুঞ্ঠানের মধ্য দিয়ে উদযাপন করা হম়--তারদমন্য। 
সমাজসেবা প্রভৃতিও থাকে । 


ধক 
ৃ 





সবোঁপার এখানেই মূল ভূখন্ড শেষ। সৃতরাং আনজীবন পযবেক্ষণেব পক্ষে 
গানটি বেশ তাৎপ্য্ধূর্ণ বলেই মনে হল। 

এখানে আজ কোন শহরে প্রোগ্রাম হবার সম্ভাবনা নেই । তাই প্রথামত এখানে 
নাটকের মত অনুষ্ঠান সাড়দ্বরে পালিত হতে পারে। এমনই একটা দিন, যা 
হয়তো ক্ষণকাল পরেই লোকউৎসবের মধ্দায় চিহন্ত হয়ে যাবে । 

ততক্ষণে মনে মনে একটা প্ল্যান ছকে নিয়েছি। যেটুকু সময় এখানে থাকব, তার, 
প্রতাট মুহূর্ত সযত্বে ব্যবহার করতে হবে। আমার অনভাস্ত চোখে আজকের; 
দিনাটকে ক্যামেরার মত করে মনের পদায়ি তুলে নিতে হবে। 

* এই সব ভাবতে ভাবতে দুপুর গাঁড়য়ে চলেছে । শুধু একটাই চিন্তা মনের মধ্যে 
ঘুরছে শহর কলকাতা ঘেকে আমি এখন কত দূরে । শেধ বাস ধরে সময় মত 
ফিরতে পারব তো 2 দুপুরে যে দোকানে ভাত খেয়েছিলাম, সে দোকানী আমার 
এই চিস্তা দেখে বলোছিল, £ “সে যা হয় একটা কিছ হয়ে যাবে ।, 

ভাতের হোটেলের মালিকের নাম দিলাম না হয় রতন । আমার খাওয়ার ধরন 
দেখে, এই স্থান সম্বন্ধে এত কৌতুহল দেখে সে আমার প্রাত বেশ আকার্ষত হয়োছল । 
িন্দেস করোছিল £ "রানে এখানেই খাবেন তো ? 

তার কথায় আম 'বাস্মত হয়েছিলাম £ "আমি তো এখানকার লোক নই-- 
ঘুরতে ঘুরতে চলে এসেছি । এসে যা সব কাণ্ড শুনাছ-_; 

আমার মন বুঝেই বোধহয় সে বলোছল ঃ 'দেখেই যান তাহলে সব কিছ । 
কলকাতার লোকদের এসব মেলা ভাল লাগবেই । আজকেই তো সুরু-শেষ হতে 
এখন ছ' সাতাঁদন তো বটেই ।, 

কথাবাতরি মাঝখানে একটা নোনা জলের মাছভাজা সে আমার পাতে দিল । 
ভার একটা অন্য রকম স্বাদ ।...রতন বোধহয় আমার মুড পরাক্ষা করাছল। নিজের 
আসনে বসে বলোছিল ঃ 'রাতে মিঠে জলের মাছ খাওয়াব, এদিককার মাছ । 

রতন আমাকে যেভাবেই হোক কব্জা করতে চাইছে । ও চাইছে আম যেন 
মেলা-টেলা সব দেখে রাত" কাবার করে কাল ভোরে কলকাতা ফার। আমার 
অস্বান্তটা কোথায়, তা তাকে জানাতেই হল--একটু ইশারায় । উত্তরে সে কোন 
কথা না বলে সোজা আঙুল দিয়ে এ ঘরের কোণায় একটা কাঠের মই. দোখিয়ে দিল। 
বলল ঃ উপরে উঠে মোজা শুয়ে পড়বেন--যান ॥ সব্বোক্ষণ মাদুর পাতাই আছে। 
অনেকেই থাকবে ওখানে ।, 

চমংকার ! 

তখন খেয়াল করলাম, ওর হোট্রেলঘরের ছাদ কাঠের। তারও একার তাহলে 
ওপরতলা আছে__তার ছাদাঁট কিসের কে জানে ! আর জেনে আমার লাভই; বা কি? 

এরপর আর দ্বিধা নয় । রতন নিজের গরজে আমাকে একটা পান খাওয়ালে ।. 
তান্ন্পর রোডওর ধারাবিবরণীর যত বলডে লাগল £ 


কি 


এখান থেকে এ নাক-বরাবর রাস্তা দিয়ে সোজা হে'টে যান । শৈঁথানে পড়থে 
কাছার? বাড়ণর মাঠ । . এ মাঠের ধারে কোন একটা. চায়ের দোকানে চুপ করে বসে 
থাকবেন। এদিক-ওদিক করবেন না--করলেই মুস্কিল । কেউ না কেউ সে জায়গা 
কেড়ে নেবে । ওখানেই মেলা বসবে । মেলা চলবে গভীর রাত পযন্ত, তবে প্রথম 
রাত তো, জমতে একটু হয়তো দেরী-ই হবে। তবে বাবু, আমার এখানে তারই 
মধ্যে এক সময়ে এসে দেখা করে যাবেন । আপনাদের সেবা-যত্ব করে দিয়ে তারপরে 
আমার ছুটি- আমিও যাবো মেলায় । প্রথম দিনের গানটা বরাবরই ভাল হয় ।, 

রতনের নিদেশটা এক্কেবারে ঠিক ঠিক । এখানে দুপুয়ের ভাত না খেলে এত 
কথা জানা যেত না। রান্রবাসের সুব্/বস্থা হত না। ওর কথা থেকে মনে হচ্ছে, 
শুধু আমি নয়-মেলা শেষে আমি কেন, আমারই মত বহিরাগত আরো যাত্রীর 
সঙ্গে পারাঁচিত হতে পারব এ “মাদুর পাতা” ঘরে। 

ধারে ধীরে সব জেনে নিলাম রতনের কাছ থেকে । মেলায় যাঁদ কন্ট করেও 
সারারাত জেগে কাটাতে পারি, তবে ধারে ধীরে চোখে পড়বে পৃতুল নাচ, চড়ক 
গাছ, সং, যাত্রা, বাজি পোড়ানো, সংকীর্তন, রাধাকৃষ্ণ প্রাতযোগিতা ইত্যাদি শতেক 
ব্যাপার । তার সঙ্গে মেলার দোকান তো আছেই । তবে ভীড় হবে খুব । যেহেতু 
আম একা মানুষ, তাই লোকজনের সঙ্গে হারিয়ে যাওয়ার কোন ভয়ই নেই ! 


দুপুর শেষ হতে না হতেই মেলাপ্রাঙ্গণের চাঁরাঁদক মেলার দোকানে ভরে গেল। 
গেল। রতন যেমন বলে দিয়েছিল আমাকে, সেইমত এখন শুধু পযবেক্ষণ করে 
যাওয়ার পালা । কাছারীবাভার প্রাঙ্গণটা বেশ বড়। তবে ক্লমেই যে জনসমাবেশের 
জন্য স্থানাটি সংকণণ" হয়ে উঠবে, তা বুঝতে পারলাম । 

দোকানগীলকে দেখলাম, প্রাঙ্জণের মধ্যচ্ছলাট খালি রেখে দোকান বসাতে । 
এটাই চিরাচরিত রীত-_এখানে খবরদার করবার কোন লোক দেখলাম না। 

দোকানগুলির ঠিক পিছনেই একটা 'িশাল দাঁঘ২-তার ধারে পোঁতা আছে 
চড়ক গাছ । পুতুল নাচের ছোট তাঁবু পডেছে এ অঙ্গনৈরই' একধারে। অন্যান্যবার 
আসে নাগরদোলা-_এবার এখনও পযস্ত তার সাক্ষাৎ নেই । 

প্রাঙ্গণের অপর ধারে হল কাছারী বাভীর বারান্দা । সমস্ত অনুষ্ঠান যেন এ 
[দিকে মুখ করেই অনুষ্ঠিত হয় । প্রাঙ্গণের মধ্যস্থানে মাটি দিয়ে কিপিং উচ্চ একটা 
প্র্যাটফম্ম মত করা হয়েছে । সেটাই হল পয়লা বৈশাখের মেলার জন্য নামত 
যান্ানুষ্ঞানের মণ্ড । 

বিদহ্যতের তেমন সমারোহ নেই, তাই অঙ্ছায়শ বিদ্যুৎ সংযোগের দ্বারা গ্ানাঁট 
আলোকিত করার প্রচেষ্টা দেখা গেল। এখন পড়ন্ত বিকেলে জেনারেটর চালিয়ে 
তার একটি পরাক্ষা হচ্ছে । অবাঁশ্য ছোট ছোট দৌকানগুজির নিজস্ব হ্যাঁরকেন 
হ্যাজাক বাতি তো আছেই । 

আঁধার একটু নামতেই মেলা প্রাঙ্গণের চেহারাই ধদলৈ গেল । বেল্প্রীয় প্রাঙ্গণটি 


শট 


লোকে লোকে ভীভ হয়ে গেল। দোকানগালতে কেনাবেচা সুরু হয়ে গেল জোর 
কদমে। যারা দূর গ্রামের যা তারা আগে আগে মেলা দেখে বাভী ফিরবে । 
পৃতুল নাচের আসরেও তাই-_মাইকের চভা শব্দে তাদের প্রোগ্রামের নাম ঘোষিত 
হচ্ছে। অবশ্য এর সঙ্গে ছন্দ মালয়ে বাজছে যে চুল হিন্দী গানের সুর, তা তো 
বলাই বাহুল্য । 

আমার পাঁরচয এখন একটাই- প্রাতিবেদক, সমীক্ষক, দশক বা পযবেক্ষক | 

লক্ষ্য করছি, এই ভীভেব মধ্যে মেলা প্রাঙ্গণাঁট এখন বেশ 'চাঁহন্ত হয়ে এসেছে। 
এট যে ঘণ্টা দুয়েক পুবে'ও ছিল কাছারণ বাডার খোলা প্রাঙ্গণ -তা এখন চিনতেও 
পারা যাচ্ছে না। 

এই ভগডের মধ্যে প্রাঙ্গণের প্রধান প্রবেশ পথ দিষে এবার প্রবেশ করতে সুর 
করল সং-এর দল। সং-এর দল সম্বন্ধে একটা পূর্ব ধারণা ছিল--বই পডে এবং 
চোখে দেখে, তবে সে সব অন্য গ্থানে। আর এখানে যে সংএর দল আসে তা বেশ 
বোৌচত্রযপূর্ণ ও জনাপ্রষ, তা চাষের দোকানেই শুনেছিলাম । 

চমকে উঠলাম । জনতাও সতক্ণ হুল--ভশিড ঠেলে এগিয়ে আসছে এক বিশাল 
ধিদেশশ পাখী-_পেলিক্যান। দক্ষিণ ২৪ পরগণার সুন্দরবন অঞ্চলে পোৌঁলক্যান ? 
পেলিক্যান কি এত বেশশ পাঁরযায়শ পাখী যে এই ভরা গ্রীঙ্মেও স্মন্দরবনে এসে 
হাজির হযেছে 2 শামুকখোল-কাস্তেরা-মাঁনকজোভ-গাংচিল দেশের লোকেরা তাহলে 
এ পাখীর সঙক্ষেও নিশ্চয়ই পূর্ব হতে পাঁরাঁচত ! 

ভাল করে তাকিষে দেখি, প্রথম দ্টিতে যাকে পেলিক্যান বলে মনে হয়েছিল, 
আসলে সেটা একটা বড-সড বকের মত, তবে পোঁলক্যান জাতীয় পাখী বলে হঠাৎ 
দেখে ভুল হতে পারে । তার মুখটা ও ডানাটা ক্রমাগত খংলছে ও বন্ধ হচ্ছে। 

না, পোলিক্যান নয় । তার মত। 

বাখারি ও মোট্রা তারের ফ্রেমে কাপডের ডানা ও কাড'বোডের তৈরী ঠোঁট দিয়ে 
এই সং তৈরী হয়েছিল সে বছর । অবশ্য মধ্ো যে মানুষ আছেই-_-তা বলাই বাহুল্য । 
তবে শিশুরা যে সেই ডানা নাভানো মুখ নাডানো বককে দেখে প্রচ্থর আনন্দ পায় 
সে বিষয়ে কোন সন্দেহ নেই । 

আমার পযটক-মন যেন স্মরণ করতে পারল, কলকাতার উপকণ্ঠে তিলজল৮- 
ট্যাংরা অণ্চলের চীনেপাডায় তাদের নববর্ষ উৎসব উদযাপনের জন্য যে বহদায়তন 
ভ্রাগন তৈরী হয--এ যেন প্রায় তারই মত। তবে একটা ড্রাগন তৈরীতে বাইরের 
সাজপোষাক ছাডা আরো প্রায় পাঁচ-ছয় জন লোক থাকে-_ এক্ষেত্রে তা মাঘ দণ্জন 
দিয়েই হয়ে যায়। তবে চশনেপাডার জ্রাগন যত ঝলমলে__ও বাস্তবানঃগ হয়, তার 
তুলনায় সুন্দরবনের পৌঁলিক্যান যেন__ 

না, আমি এখন পষবেক্ষক মান্র, বিগ্লেষক নয়। 

সম্বিত ফিরতেই দেখি রণ-পা পায়ে বে'ধে হাঁটতে হাঁটতে ডাকাতের মত বেশভূষা 
করে চলে যাচ্ছে একদল লোক । সকলেই তাদের মাথা উচু করে দেখছে । একদা 
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বাংলাদেশে এরা ছিল”, এখন প্রায় লঞ্চ প্রজ্যাতর মধ্যে পড়ে, "হয়েছে গস্পকথার 
বিষয়বস্তু । ছোটোরা তাই তাদের গঞ্পকথার চীষ্িতরকে একবার স্বচক্ষে দেখে নেয় । 
আমার মন বলে ঃ “বাপ, তুমিও তো একবার কাটোয়া শহরের কাছে সুদপুরে 
গাজনপর্বের সময়ে 'রণ পা? বোলান দেখার সুযোগ পেয়োছিলে -মনে নেই !, 
সাঁতাই তো। রণ পা আজ এমন একটি রক্ষ, যা নানা বিনোদন অনুষ্ঠানে আজ 
নিজের জায়গা করে 'নিচ্ছে। 


দৃশ্য পাল্টে যাচ্ছে ক্রমাগত । সংকণণ" স্থান, প্রত্যেকের গায়ে গায়ে ধাক্কা, 
কোলাহল- তব সব মিলিয়ে আনন্দ । আনন্দই তো--নববর্ষের আনন্দ! 

এইভাবে পযয়িক্রমে আসরে প্রবেশ করে থুরথুরে বুড়ো-বুঁড়, বীর হনুমান, 
রাম-লক্ষমণ-সীতা ইত্যাদি । বুডো-বুড়ীর নিবাক রক্বিনোদন মুহূতের মধ্যে 
আপরে বইয়ে দিল কৌতুক প্রবাহ, আর বীর হনুমান তার লম্ফ-ঝম্প দিয়ে 
ধাজীমাৎ করবার জন্য উঠে-পড়ে লাগে । মনে রাখতে হবে তখন পরদর্শনের যুগ, 
নয়, আসেইনি বাজারে । তাহ অংশগ্রহণকারণরা যে টিভি দেখে অনুকরণ করেছিলেন 
তা ধলা যাবে না। তবে রাম-লক্ষঃণ শুধু যেন তাদের কাব্যচাঁরন্রের মাহাত্মা- 
জ্ঞাপনের জন্যই হাজির হয়েছিল । 

আবার মেতে উঠল মহিষমার্দনীর আবিভরবে । এই রক্ষের তিন ভাগ ঃ প্রথমে 
হিযাসর-_তার বীররসের আস্ফালন, ছায়া যুদ্ধ । তার পরে সিংহের প্রবেশ । তার 
সঙ্গে মহিষাসুরের লড়াই, দুদস্তি লড়াই । সবশেষে দেবী দর্গা। তার সঙ্গে 
প্রথমোন্তত্বয়ের খানিক যুদ্ধ! তারপরই দেবীর অকালবোধনের মূর্ত নিমাণ হয়ে 
গেল সবার চোখের সামনে | মুহূর্ত মধ্যে কোথা থেকে যেন ঢাক-ঢোল বেজে উঠল, 
বেজে উঠল শঙ্খধহনি ! বৈশাখেই অকালবোধন । 

অন্তরে কে যেন স্মরণ কারিয়ে দেয় ; “তুম তো বাপু ইদানীংকালে পুরুলিয়ার 
ছো নাচে মাহযাস্তরমার্দনী কতবার দেখেছো-_-এমনাক কলকাতার মাঠেও, তবে এসব 
দেখে এত কেতরে পড়লে কেন ?, 

আবার মনই বলে £ "না বাপ, এ সব যে হ্থানের ঘটনা, সেখানকার লোক কখনও 
পুরুলিয়ার ছো দেখেনি যে, তার অনুকরণ করে এসব করবে। আসলে এটি হল 
অন্তরের ব্যাপার । মনের টানে টানে হয়।, 

সংএয় আনন্দ এক 'বিচিন্ন আনন্দ । সেকালে সুন্দরবন অণ্লে এই' ধরনের সং 
হত। তবে যৌবাজারে জেলেপাড়ার সমাজ-ভান্তক সংও বেশ নাম করেছিল - 
সেটা অবশ্য মূলতঃ সামাঁজক দহুনশীতিন্ন বিষয়ে মৃর্তি নিশ্রাণি করে করা হত, তবে 
পোরাপিক বিষয়ও গুরুত্ব পেত। বার বার হৃতোমের ধইটার কথা মনে পড়ল। 
তারপর ইদানীং কালে তো দেখেছি লাইটের খেলায় কত রকমের সং। .ডাইনোপর, 
প্রদীপ কুণ্ডলিয়ার বাড়ী ভেঙ্গে পড়া, রেল ঘটনা, যুদ্ধ দূশ্য, বন্যার দশা, গণেশের 
দুধ খাওয়া, মাদার টেয়েজার কানা, সুকুমার রায় ইত্যাদির হাজারো বৌচিনা ॥ 


| ৯ 


মানুষ দিয়ে, প্রািভা দিয়ে, লাইট দিয়ে কে জানে আরো কত য়ঙ্জগ আসবে 
আগামী দিনে আমাদের জন্য ! 

তবে একশো-সোয়াশো বছর আগে শহর কলকাতার সং যে আজও সন্দরবনে 
টিকে আছে-তা দেখে বডই.ভাল লাগল। কে জানে, এর পরে এমন িনোর্দন 
হয়তো সরতে সরতে শেষে বঙ্ষোপসাগরে ঠাঁই নেবে ! 


সং দেখতে দেখতে ঘাভ দেখতে যে ভুলে গেছিলাম, সেকথা স্বীকার না করে বরং 
বলা ভাল যে, অন্যান্য অনেক অনুষ্ঠানই' তখন হয়ে চলেোছিল--তা ও যেন দেখতে 
ভুল হয়ে যাঁচ্ছল। তার দু-একটার কথা বাল এবার। 

সংকীরতনের দল প্রাঙ্গণের প্রধান পথ দিয়ে ধীরে ধণরে প্রবেশ করেছে কখন, তা 
টের পাইনি। আমি তো পয়লা বৈশাখের স্ন্দরবনে নতুন, কিন্তু যারা নিয়ামত 
দর্শক, তারা কিন্তু বহুক্ষণ আগেই সংএর থেকে চোখ সারয়ে কণর্তনগানে কান ও 
চোখ নবেশ করেছে । 

এদের দলের গান ধর্মীবষয়ক-_-ভীন্তভাবের। তাদের সঙ্গে বাদ্যভা"্ড আছে 
নানা প্রকার। সবই দেশীয় ও প্রচালত বাদ্যযন্ত্র অথাখ খোল, করতাল, মংদক্ 
ইত্যাদ। তখন সেদেশে কলকাতার বাদ্যযন্ত্র অনুপ্রবেশ করেনি । কীর্তনগান 
আগেও খালি গলাতে শোনা হযেছে, তবে: এই মেলায় পাঁরবেশের জন্য যেন তা একটু 
ভিন্নধমাঁ হয়ে উঠল আমার কানে । বলা নিম্প্রয়োজন যে এ সব কীর্তনগানে নববর্ষ 
বিষষক কোন কথাই ছিল না। 

এই সংকীত'ন দলের 1পছে পিছে আসছে রাধাকৃষের যুগল বিগ্রহ । 'সংহাসনে 
বসানো এই যুগল-মূর্তি প্রত্যেকে মাথায় করে নিয়ে আসছে । তার--আগে গান 
ীপছে গান। পাঁরবেশাট বেশ ভান্তমুলক হয়ে উত্েছে। মনে হয় বাইরের মাইকে 
এখন বোধহয় হিন্দী গানের বিরাত চলছে । লক্ষ্য করি, সিংহাসনাঁট আসল না নকল 
ফুল দিয়ে সাজানো । আবার আত উৎসাহণ ধ্যান্ত কেউ কেউ দেখাছি সংহাসনের 
ভিতরে টুনি আলোর ব্যবস্থা করেছেন। 

«এখানে কি এত রাধাকৃষ্ণের মান্দর আছে ৯ পার্খবতাঁ দর্শককে তার পারিচয় 
না 1নযেই প্রশ্ন করেছিলাম ॥ 

না না,তাকেন! এখানে যে সব গ.হে নিয়মিত রাধাকৃষ্ের পূুজাচ্চনা হয়-- 
তাদের বাডির 'বগ্রহ এসব |» সেই লোকটি বলেছে আমায় । তার মানে উত্তরদাতা 
এ অঞ্চলের পুরাতন বাসিন্দা এবং সম্ভবতঃ বৈষণবও। 

সেই সব গৃহস্থ বছরে একবার করে এই যুগলম্াার্ত বাইরে বের করে আনেন 
এই পযলা বৈশ্মাখে । এই অনষ্ঠানের শেষে কাছারাী বাড়ীর বারান্দায় জনসাধারণ্যে 
তা প্রদার্শত হয়। ম্থানণয় নামী-দামী লোকেরা তা পর্যবেক্ষণ করে বিচারে 
শ্রেষ্ঠত্বের পারমাপ করেন। এর পর সাতদিন সেগুলি এখানে থাকে তারপর 
অনুষ্ঠান শেষে যে যার গৃহে ফিরে যান। এই অনষ্ঠানে অংশগ্রহণ করার জন্য 
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এবং একসঙ্গে এতগ্‌লি নামী পাঁরবারের রাধাকৃষ্ণ মতি" দেখবার জন্য শুধু স্ন্দর” 
বনই নয়, দূর-দুরাস্ত গ্রাম থেকেও জনসমাগম হয় । 

সং দেখা হল, শোনা হল সংকীর্তন, দেখা" হল রাখরক। । এ যেন একটি মণ্ডে 
দৃশ্যের পর দশ; আভনয় হয়ে চলেছে । 

এদিকে প্রাঙ্গণের মধ্যস্থান তখন আরেক উত্তেজনার ক্ঞন্য তৈরণ হচ্দে। এক বিরাট 
তিনতলা বাড়ীর সমান বাঁশ পোতা হয়েছে সেখানে । তার গায়ে নানা ধরণের 
বাঁশ-বাখাঁর এড়োএড় বাঁধা । দেখতে হয়েছে যেন এক গাছের মত। নকল 
গাছ হলেও সে এক বিচিত্র বাহার ! 

সাঁত্যই কিন্তু ওটা গাছ নয়-_-ওটা হচ্ছে আতসবাজশী পোড়াবার একটা কাঠামো । 
যে সব বাঁশ-বাখারা গাছের আকারে বাঁধা হয়েছে, _যেন ঠিক গাছের শাখা-প্রশাখা, 
ওগযালতেই বাঁধা আছে নানারকম আতসবাজি। বাঁধবার কোঁশলে আসল প্রক্রিয়ার 
সময়ে তা হয়ে উঠবে অভিনব । 

খুব অল্প সময়ের মধেই বাজী পোড়াবার প্রাথমিক উদ্যোগ পরব শেষ হল। 
সমবেত জনতা চারাঁদকে ঘিরে দড়ালো । এদিকে কাছারণ বাড়ীর সম্মহখস্থ প্রাঙ্গণ 
তখন ফাঁকা । আমাকেও তখন একটু স্থান বদল করে বসতে হল যেন এই 
অনুষ্ঠানটিও ভাল করে দেখতে পারি । এই মেলার ভশড়ের চারত্র ততক্ষণে আমার 
অনুভব করা হয়ে গেছে-তাই এবার আর কোন অসুবিধা হল না। 

সহসা কোথা থেকে যেন একটা উড়ন তুবডণর খোল এ জায়গায় এস পড়ল। 
অথাৎ অন্য কোন স্থান থেকে কেউ ওটা আকাশে উঁড়িয়েছিল--এরা তা দেখতে 
পায়নি। আসলে এটা হল হইীক্ষিত যে, এবারে এদেরও এ অনুষ্ঠান সুরু করতে 
হবে। তাহলে কি এটা একটা প্রাতযোগতা হচ্ছে ? 

মুহূর্তের মধ্যে রাতের কালো আকাশে হাউইয়ের লড়াই সূরু হয়ে গেল। 
সমস্ত আকাশ চরে ফালা-ফালা করে হাউইগ্ুলো যেন সোঁদন গগন-সম্রাটের মত 
আচরণ করল। তার মাহমা শেষ হতে না হতে আর দুটো উড়ন তুবড়ণ সবেগে 
সশব্দে এদক-ওদক করে চলে গেল আকাশে আলোর রেখা রচনা করে । তারপর 
সেগ্যাল আকাশ থেকে খসে পড়ার পদর্ব মদ্হুতে* তার থেকে প্যারাসট বেরুল, 
তার সঙ্গে একটা মিনি-মানুষ! সে এক আঁভনব দৃশ্য, ফুর্তির চূড়ান্ত! অপর, 
একটা উড়ন্ত তুবড়ী আকাশে সবেগে উঠে সশব্দে ফেটে গেল এবং পর মুহূতে" ছটা 
আলোর বল তা থেকে বেরিয়ে এল এবং সেগুলো পরস্পর সংযাস্ত হয়ে মালার মত 
আকাশে দুলতে দুলতে বাতাসের টানে কোথায় যেন হারিয়ে গেল। 

সবার মন তখন ভরপুর । 

তারপর গাছবাজীর কথা । এমন অভিনব বাজী-সঙ্জার কথা লিখতে গেলে এ 
প্লাতরেদন আরো দীর্ঘ হয়ে যাবে। পরিবর্তে এ সম্বন্ধে যারা অভিজ্ঞতা অন 
করতে চান তাদের প্রাতি পরামর্শ, বন্ধমান জেলার মেমারী স্টেশন থেকে বিটরাগামণ 
বাসে ছলে গেলে সেই গ্রামটায় একই দিনে এই দৃশ্য খুব স্মারোহের সঙ্গে দেখতে 
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প্াযরেন। অথবা কাট্োয়া শহরের নিকটে মোস্তাফাপুর গ্রামে জ্যৈষ্ঠ মাসে মাদার, 
পশরের উৎসবে গেলেও কিংবা ভাদ্র মাসের শেষ বৃহস্পাঁতিবারে মুর্শিদাবাদে 
লালবাগে গেলে কিংবা__ 

না থাক, তালিকা বৃদ্ধি করে লাভ নেই। তার থেকে এইসব বাজ নিমতাদের 
সম্বন্ধে যেট্‌কু সংবাদ পেলাম--তাই বাল এবার । 

যারা বাঁজ পোড়ালেন, এরাই তার কারিগর । সন্দরবনের এ সব অঞ্চলে বেশ 
কছ? নামী-দামী কারগর আছে, এরা শহরাঞ্চলে যান না। ম্থানীয় উৎসবাদিতে 
বাজী তৈরী করে পোড়ান॥। তবে এটাই তাদের একমান জীবিকা নয় ॥ এরা 
প্রধানতঃ কাঁষজণীবী বা সূত্রধর জীবিকা-ীনর্ভর । এ সব গ্রাম-দেশে দ্‌ তিন মাইল 
তফাতে তফাতে নববর্ষের উৎসব হয়ে থাকে । প্রতেঃকেই এই অনষ্ঠানাট করেন-_ 
তাতে এ সব শিহ্গপের বেশ চাঁহদা আছে। তবে উপয্যস্ত ও আধ্যানকভাবে 
প্রচার করতে না পারলে চাঁহদা হবে কেন ? 

এখানে আজ যেসব অনুষ্ঠান হচ্ছে, তার কোনটিই বহুদূর থেকে দেখা বা 
শোনা যায় না। যেহেতু সমগ্র অন্ঠানাটই হয় রাতের অন্ধকারে, তাই একমান্র 
বাজী পোড়ানোর অনুষ্ঠানাট বহু দূর থেকে দেখা যায়। হঠাং আকাশে ছুটে 
যায় তার আলোর ব্রেখা ৷ হাউই ও তুবাড় তৈরীর কৌশল তো খুবই উন্নতমানের । 


রাত বাডছে। আশেপাশের সমগ্র অণ্চল যেন 'নশুত হয়ে যাচ্ছে, জেগে আছে 
শুধু এই মেলাম্লটা । 

জনতা কি কমে যাচ্ছে? তারাও কি ধীরে ধীরে ঘুম-কাতুরে হয়ে পড়ছে ? 
হতেও পারে! এতক্ষণে হয়তো অনেকেই দরের গ্রামের লোকেরা যে যার ঘরে 
ফিরেছে । কেউ বা হয়তো রতনের দোকানে ভাত খেষে ওখানেই গাভয়ে নিচ্ছে 
একটনএ। আমার মত ভবঘুরে যে এ মেলায় কিছু আছে -_তা টের পাচ্ছি ক্রমেই । 

কিন্তু না, হিসাবে ভুল আমারই ॥ 

বেশ ভাল সংখ্যক দশক তারা গিয়ে আড্ডা জাময়েছে যান্লার আসরে আর পতল 
নাচের তাঁবুতে--তাই মূল প্রাঙ্গণটা একটু ফাঁকা লাগছে। 

পুতুল নাচের পালাঃ হতেও পারে। প্রচলিত চীৎপুরী যাত্রার কোন পুতুল 
সংস্করণ । ইদানীং তো মা-মাট-মানঃষের জয়-জয়কারটা বেশী । অচল পয়সাও 
প্রায় তার সঙ্গে সঙ্গেই পাল্প। দেয়। লায়লা-মজনর গঞ্প তো সব সময়েই জনপ্রিয় । 
একবার নাক এসোৌছল কপালকুণ্ডলা । 

এবারে সুধন্য পরামাণকের দল। এদের বাড়ী কাছেই--বকুলতলা । সেখানে 
সরকারণভাবে খাঁনজ তৈল অনুসম্ধানের শাবর বসেছিল। সেই বকুলতলার কাছে 
করালীচক গ্রামে সুধনযওর বাস। তার কোম্পানীর নাম -কমলা পূতুল নাচ 
কোম্পান”--কাপডের ফেঞ্টুনটা তাঁবুর বাইরে টাক্গানো । 

চোখে তখন ঢুলহান এসেছে । ইচ্ছা থাকলেও আর পদৃতুল নাচের তাঁবুতে 
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জোক হল না “তাঁধুর পাশে দাঁড়রে শুনলাম সী নৃত্যের শগান। ওদের সীজ- 
পোষাক; নামা জব দেখতে পাই কম্পনেত্ে--হোষপাড়ার সতামার মেলায় যে 
ফি বছর বগলার পততুল নাচ পাট'র প্রোগ্রাম দেখতে, হয় আমাকে । রঃ 

আর দেখা হল না যাত্রার অনন্তঠান। তখন সৈথানে জসিরে চলছে পালাগান_ 
বোধহয় কোন সামাঁজক পালা হচ্ছে আজ |. হয়তো তার নাম “ 'শাঁখা দিও না ভেঙ্গে? 
বা শবধবার বিয়ে' জাতীয় পালা । তার গান শোনা যাচ্ছে মেলা প্রাঙ্গণ ছাঁড়য়ে 
ধ পর্যন্ত। এরাও সবাই স্থানীয় দল। এটাই যে এদের একমাহ অীবকা 
নয়- 'তাসবাই জানে। 

. আজকে রাত এক সময়ে শেষ হবে । তারাও বাড়ী যাবে । যে যার মাঠে নেমে 
পড়বে লাঙ্গল নিয়ে, দোকান খুলে বসবে যার যেমন ব্যবসা । তব পয়লা বৈশাখের 
গ্রাদনকার যেটুকু আতীরন্ত আনন্দ, যা এরা দেয় বা পায় স্বতস্ফ্তভাবে, তা দিয়েই 
এদের চালাতে হয় সারা বছর। 

এখন আমার একমাত্র ঠিকানা রতনের দোকান । 

রাত এখন কত, তা জানতে ইচ্ছে হচ্ছে না। ভান ভাত আম ঠা জলের 
মাছ হয়তো পাওয়া যাবে, তবে কাঠের মাচার বিছানায় সেই খেজুর পাতার চাটাই 
আর তেলাচটে বাঁলশ আর একটাও খাল আছে ক না জান না। অনেকেই 
তো আছে এখন সেখানে ! 

-. সেক্ষেত্রে আমার কাঁধের ঝোলাব্যাগটাই হবে আমার আজকের রাতের বালিশ! 
অশ্পক্ষণের মধ্যেই শেষ হয়ে যাবে হয়তো বছরের শ্রথম দিনাঁট !. 
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রঃ মৃতাশজপই সম্ভখতঃ 

মানুষের আদম শিজ্পকলার 

একট অন্যতম প্রধান ও প্রয়োজনীয় পদক্ষেপ । 
প্রয়োজনশয়তার শুর ছাড়য়ে 

তা যোঁদন চলে এল অপ্রয়োজনণয়তার শ্তরে এবং 
কালক্রমেও তাকেও ছাড়িয়ে উন্নীত হল 

এক গ্রয়োজন*য় নান্দীনকতার ভ্তরে-- 

তখন সে শিল্পশাস্ত্রীর নঞ্ঞরে হয়ে উঠল যথার্থই এক শিক্প। 
টেরাকোটা-ীবন্দ্রান তাকে এ াবষয়ে করে 

তুলল আরো স্থায়ী শিজ্প। 

“কাঁচায় তুলতুল পাকায় সদর, 

বাংলা হে*ালীর এই রপাট যোঁদন সে আঁবহ্কার করল 
সোঁদনই সে নান্দীনকতার চচ্চাঁয় এাগয়ে 

গেল যেন বেশ কয়েক ধাপ।॥ 


লাকশিন্প-১ 


তাই আত প্রয়োজনণয় বস্তু 

হাঁড়ি, সরা, টব, থালা, গপলসজ, ঘট, গপাঁদম 
তারই আন্গ;লের চাপে 

রৃপাঁয়ত হয়ে উঠল শিঙ্পরৃপে। 

এভাতেই শিশুতোষ খেলনা 

একাদন র:পাঁয়ত হয়েছে সত্যকার [শপ নৈ”দুণ্য। 
তাই, পাঁচমুড়ার মাটর ঘে'ড়া একদন পারণত হল 
নয়নস-দর 'শিজ্পকলায়-- 

গাছতলায় দেবতার থান থেকে 

তা সর'সার চলে এল 'আঁজ“৩, আঁভজাতের ঘরে । 
এভাবে নিত্য কত শক প্রয়োজনীয়তার উধে 

উঠে প্রকৃত িজ্পে পাঁরণত হচ্ছে 

আর তখনই এাগয়ে আসেন পর্যবেক্ষক ক্ষেত্রসমীক্ষায় ভুন্য। 











বাবইডোযের হাটী-ঘোছা 


রাভার বাঁ পাশে পড়ল একটা 'সজ মনসার গাছ । 

এই গাছটাকে আম এতাঁদন বলতাম কাঁটা মনস*র গাছ, ফাঁণমনসার থেকে এটা 
ক্বাঁনকটা পৃথক দেখতে । গ্রাম দেশে এটা বরাবর 'ঁসজজ নামেই পারাচিত। 

গসজ গাংছর নশচে খাঁনকটা অংশ মাঁট 'দয়ে উচু করে বেদখ করা হরেছে। 

প্রাক-মধ্যানহ্কালের আলোয় এ ক্ষ স্থানাট বেশ আলোকিত । চোখে পড়ল, 
সৈখানে ছড়ানো শুকনো বাস ফুল, স*দুরের ফোঁটা, ছেঞ্ড়া মালা, ধূপ-দপপ--. 
দেবীঁ-পুজার নানা সরঞ্জাম । আরো কিছু চোখে পড়ল সেখানে_-যার পাঁরচয় 
তখনও.আমার অজানা । 

ক দেখছেন অমন করে ৮ নরেশ আমার হাত ধরে টান 'দিলঃ “ছায়ায় এসে 
দাঁড়ান ॥ মাথায় রোদ লাগবে ।” 

নরেশের কথা মানলাম--এটা ওদের গ্রাম এখানে আমি বেড়াতে এসোছি। 
সকালে প্রায় ঘণ্টাথানেক ধরে ওরই সঙ্গে গ্রায-পাঁরক্রমা করোছ । তখন চোখে 
গড়েছে এ গ্রামের নানা খখাটনাট । তবে এ গ্রামে 'হন্দ-মহসলমান প্রায় পাশাপাশি 
অবদ্থান দেখে মনের মধ্যে অজানিতে একটা অস্বান্ভ তৈরশ হল। মসাঁজদ-দরগা 
সবই আছে ॥ সে সমাজের পাল*পার্বনও হয়-সে সম্বম্ধেও পরে কিছ শুনোছি। 

ধাকগেঃ ফিরে আস নিজের কথায়; তারপরে নরেশ বলোছল £ “এ একটা 
সাধারণ গ্রাম । রোদে রোদে ঘুরে করবেন কি ! তার চেয়ে বরং ঘরে বসে-_" 

ইতাঁদি যা হোক একটা প্রন্ভাব। পাঁরবর্তে এখানে, এই সজ-মনসার নশচে 
একাঁট দেবম্থানে দাঁড়য়ে 'জগ্োস কার তাতে £ “এখানে কি হয় ? 

“অমুক ঠাকুরের পৃজো | ও খুব নরাসন্ত ভাবে উত্তর দেয়, যেন এ গ্রামের ও 
জাতটয় সংস্কীত সম্বন্ধে ওর কোন কৌতুহলই নেই। অথচ ও কিন্তু মান্টার, 
এথান থেকে দুটো গ্রাম পৌঁরয়ে একটা স্কুলে কাজ করে। সম্পকে আমার ছান্র* 
তাই একদা কথাচ্ছলে বলেই ফেলোছল যে সে এ গ্রামের যত খবর রাখে অত খবর 
কেউ দিতে পারবে না। 

এসব বহু পুরাতন কথা ॥। অন্ততঃ বছর কুঁড়ি তো হবেই । 

গ্রামাটর নাম বাব;ইজোড় ॥ বীরভূমের সিউাঁড় হতে বাসে প্রায় ঘণ্টাখানেকের 
মত সমর লাগে। মানাঁচত্রে থয়রাশোল থানার অন্তর্গত ॥ সে সব দনে এ গ্রাম 
অবধি বাস আসতো না। অন্য পথে হিংলা নদীর বাঁধ-পথ দিয়ে যেতে হজ হাঁটা 
পথে। বিহারের প্রায়-্সীমাষ্তে এই গ্রাম । এখন অবশ্য বাস এসে থামছে 
বাবুইজোড়ের হাটের মধ্যে । 

ঠাকুরের থান যাঁদ, তধে ঠাকুর কই ?? 


৯৮ 


বেশ কৌতুহলী গোখে থানাট দেখতে দেখতে আত্মগত ভাবে যেন নিজেকেই 
প্রশ্ন কার আন ; নরেশ [কল্তু তেগনই নিরূত্তর । আমাক আঁভিজ চোখে সেখানে 
কোন প্রাতমা চোখে পড়ল না। আছে অনেক ছোট-বড় মানতের ঘোড়া--আর 
পাঁচ জায়গায় যেমন দেখা যায় আর 1ক। 

এ তো সানেই--, 

বলে, অঙ্গাল সংকেতে নরেশ যা দেখালো এঁ ঠাকুরের থানে--তা হল লা দুটি 
বপ্ড়াশ্বড়ো মৃত্মার্ত-হাতী ও ঘোড়া । কারকার্ধময় পোড়ামাটির মৃতীশজ্প 
ণানদশন। বেশ কিছুক্ষণ তাকিয়ে দেখতে হয় এর শল্পসৃযমা £ সাদামাটা কাজ 
হলেও অপব শ্রীমান্ডিত । | 

এগাঁল কোথায় তৈরণ হয়? এ গ্রামেইক? কারা এগুলি তৈরধ করে ? 
এগুলি দেখতে তো অনেকটা বাঁকড়ার খ্যাত হাতশ-ঘেড়ার মতই তবে কি 
এগহাল তারই আদলে নাঁনত £ এর উৎপাদন শ্থান দি তবে বাঁকুড়াই -এরা শুধু 
এখানে কিনে নিয়ে এসেছে? এটা কোন ঠাকুর? চ্ছানীয় ভাষায় যাকে বলে 
গেরাম ঠাকুর তাই কি? 

বেশ বম হয়ে বোধহয় কিছ-ক্ষণ দাঁড়য়োছঙাম আম এইসব ভাবতে ভাবতে । 
নরেশ আমাকে দেখে বলল, £হ “এ ধরনের হাতী-ঘোড়া আর কোথায় দেখেছেন 
বলুন তো? 

আম সপ্রশ্থ দ্টিতে ওর 'দিকে তাকিয়ে বুঝতে পারলাম যে আমার উত্তরটা 
ওর জানা বলেই প্রশ্নটা করল। তাই পরের মুহৃতে'ই ঘলল £ “এসব কিম্তু এ 
গ্রামেই তৈরণ হয় ॥, 

আমার হুদাঁপণ্ড প্রায় লাফিয়ে উঠতে চাইল শরখশরের এ বদ্ধ সশীমিত চ্যানের 
মধ্যেও £ "তুমি তাদের চেনো? তাহলে ভাই আমাকে একবার নিয়ে চলো তাদের 
কাছে । এলামই খন তোমাদের গ্রামে, একটা কিছ? তবৃ-- 

শক, কিছু? কিনবেন 2» কিনতে হবে না, এমনই পাইয়ে দেবোশ্খন । 

কথাটা বলেই ও সব পাজ্টালো ঃ 'সে তো পালেদের পাড়ার--অতদংর যেতে 
পারবেন দি আপান 7?” বলতে বলতে কেমন যেন অপারাচতের মতো আমার পানে 
তাকাল নরেশ । যেআ'ম অস্ডালে নেমে কত কাঠ-খড় পাঁড়য়ে সম্পূর্ণ ভন পথ 
দয়ে পাণ্ডবেশবর বা এ জাতীয় একাঁট স্টেশনে নেমে লোককে জিগ্যেস করে 'হংলা 
নদশর বাঁধ ধরে রোদ আর বাঁত্ট দাই সহ্য করে এই বাবৃইজোড় গ্রামে এসোছ-- 
সেই আগ; গ্রামেরই অন্য পাড়ায় একটি সংন্দর ম.ধাশজ্পের সন্ধান পেয়েও সেখানে 
যাবো না-ও ভাবল ক করে ? 


অথচ এ গ্রামের নাম আমার কাছে একেবারে অপাঁরচিত নয়। অন্য সং্রেও 
গাঁয়ের নাম জেনোছ একটি ছড়াগান থেকে । গ্রামাট যে 'নতাস্ত ছোটখাটো ময়, 
তা গ্রাম পারক্রমার সময়েই বুঝতে পেরেছি । যে কারণে এই গাঁয়ের নাম বইয়ে 


১৪১ 


উঠোছিল একদা, তার কারণ এই হাতগ-ঘোড়া ঘাটত' ব্যাপার নয়--বন্যার জন্য । 
১২:০ বঙ্গব্রে দামোদর লদে ষে 'বধ্বংসণ বন্যা 'লযোছল, সে সংবাদ,জা নিয়েছেন 
আমাদের তৎকালের লোককাবরা । তখন তো আর পংবাদপন্ন হল না, তাই এইসব 
লোককাবরাই তাই !নয়ে ছড়া বেধে লোকের কাছে প্রচার করতেন । গ্রামের লোকেরা 
তা থেকে এসব কথা টের পেত, জানিয়ে দিত অন্যান। সকলকে । সেই রকম একাঁটি 
গ্রানের বর্ণনায় আছে এ গাঁয়ের নাম £ 

ভাঙ্গলো আদগাঁভাড়া 

ভাঙ্গলো আদগাঁভাড়া গোপের পাড়া ভাঙলো বাবুইজোড় 

তারপর ভাঙ্গল যে নপূর বল্লভপুর--প্রভাতি । 

আজ কতাদন আগে পড়োছিলাথ এই দ” ছড়াটি--তাতে অনেক গ্রামের নাম 
আছে । বন্যার জল চারাঁদকের গ্রাম ভাঙ্গতে ভাঙ্গতে কীভাবে এাঁগয়ে আলছে, তার 
এক চিন্রমর ববরণ ছিল সেটা । বোধহয় গৌর"্হর মিত্রের 'বরভূমের ইতিহাস? গ্রচ্ছে 
আছে এই ছড়াটা । লেখক নজেও 1ছলেন বীরভূ'মরই কৃত সম্তান। পরবস্তাঁকালে 
লোকসংস্কীতাবদ ড, আশংুতাষ ভট চাষ এই হছড়াটি ব্যবহার করোছিলেন তার 
বাংলার লোকস)।হত্য? গ্রন্হের তৃতীয় খণ্ডে ( প্‌. ৬৫৮ : ॥ 
নরেশের সঙ্গে এ গ্রামের পালপাড়ায় যেতে যেতে এসব কথা মনে হচ্ছিল তখন। 

অবশ্য নরেশও একদা জানয়োছিল আমায়, 'হংলা নদতে বাঁধ দেবার আগে পর্যন্ত 
দামোদরের বান এখানে খুবই পারচিত ছিল । তাই ধাবুইজোড় গ্রামের আজকের 
ছেলেরাও জানে অতীতের সেই দ্ামোদরের বন্যার কথা । এখনও যে হয় না তা 
নয়। তবে সংবাদপন্রে সে সংবাদ থাকে । এখন তো আর লোককাঁবর গিন নেই ! 


সোঁদন 1ছিল বজয়া দশমশর পরের দন । বাবুইজোড় গ্রামের সব পাড়াতেই 
সোদন সব বাঁত্বর লোকেরই একট বিশ্রামের দন ॥। লোক-লোৌকিকতা, সাঘাজিকতা 
আত্মশয় কুটুম্বের দন । ও 'দনটায় এসব শহপতত্ব বিষয়ে আমার এই অনুসন্ধান 
পর্বাট বোধহয় ঠিক হল না। 
এই আনশ্চিত মন নিয়েই চলে এসোছি কুমোর পাড়ার 'কাছাকা'ছি । মান পনেরো 
কুঁড়ি ঘর তো ছিল সবসাকুণ্যে তখন এখন কত হয়েছে তা বলতে পাঁরনে। সব 
গ্রামেতেই দেখোছি, ততিনপাড়ায় ঢুকবার আগে তাঁতের ঠক-ঠক-ঠক শব্দ পাওয়া 
যায় । বেতের ধামা-কুলো পাড়ায় দেখোছ ?শল্পের পাঁরত্যন্ত বা বাঁজত অংশগুলো 
কাছাকাছিই কোথাও পড়ে থাকতে--আর নাকে আসে কাঁচা বাঁশের গন্ধ । তেমান 
পাংলদের পাড়ায় ঢুকতে গেলেই চোখে পড়ে পথের ধারে ধারে যেখানে যেটুকু ঠাই 
পেয়েছে মাঁটর তৈরণী নতুন পান্রগ্াল রোদে শুকোতে দেওয়া । 
খরা সাধারণত রোজকার প্রয়োজনের হাঁড়-পাতিল ইতাদই' তৈরণ করে*-ঘেতে 
গ্নেতে বলছিল নরেশ £ 'হাতী-ঘোড়া তৈরীর ব|াপারটা একেবারেই গৌশ। কুম্ভকার 
হালেও এখন প্রধান জশীবকা হল চাষবাস। হয় নিজের জাঁমতে নয়, পরের ক্ষেতে ।, 


৮৬৭. 


আপলে, তাদের গ্রামের এক সহম্দর 'িজশকর্থ সদ্বন্ধে অনৃপম্ধান করাছ বলে 
নরেশ এতক্ষণ পরে যেন আমার উদ্দেশাটা বুঝতে পেরে একান্ত আনচ্ছা সত্বেও 
একট গৃব্ত্ব দ্ল 1বষয়টায় । 

পোড়া মাটির নানা বস্তু নমা্ণে বঙ্গীয় শিজ্পগদের দৃক্ষশার নানা কথা জানেন 
সবাই । সব কথাই ষে আজ সবার সামনে সমান ভাবে এসেছে এমন নয় । হয়তো 
আরো অনেক বন্তু আছ এখনও এমন সঙ্গোপনে, যাকে অন্সম্ধান করে প্রচাশ 
করার কাজ আজও বাকশ। 

নরেশ এখন আমার গ্রাঘ ভ্রমণের সঙ্গী হলেও, আমন একট: মনভে'লা ভাবে প্রায় 
স্রতন্ত্র হযে পথ হাঁটাছ এবং সে য্যান্রাপথে তার গ্রামের নানা লোকের সঙ্ষে প্রয়োজনীয় 
সামাঁজক-আথক কথাবাতাঁ সেরে নিচ্ছে । তবে লক্ষা করলাম মানক পাল নামক 
ব্যন্তাটকে এখন বাড়তে পাওষা যাবে ঠক না -সে বিষঘেও দু" একজনকে প্রশ্ন 
করছে ॥। লাঁতাই তো -তারও তো একটা জবন আছে ! 

পৃব্াশয়ার ছৌ নাগ রাভারাত বিশবাবখাত হবে যাবার পর একদল লোক- 
সংস্কীতপ্রেমী ভেবেছ্ছলেন হতো আবো চছ লহপ্ত রত্ব রষে।গেছে এ দেশ এখনও, 
যার পূর্ণ পাঁবচয় জান না আক্ও। তাই তারা হাওড়া জেলার কালকাপাতার 
নাচের সম্বন্ধে বেশ কিছাাদন পন্রশাতরকায় লেখালোৌখ করোছলেন--এই চিন্তা 
মাথায় িষেই অবশেষে এসে দাঁড়ালাম গ্রামের এক প্রাস্তদেশে মাঁণক 
পালের বাড়ী । 

ওব ঘরের সামনের দাওষাটাই হল ফ্যান, স্টহীডও, ওয়াকশিপ, ল্যাবরেটরী 
এবং সব। একটি কুমোরেষ কর্মশালায় যা যা দেখোছ এ যাবং--তা সবই আছে 
এখানে । কোন প্রক্কার আধ্ীনকতার 15হ্ন নেই এখানে । 

উঠানে পেপে গাছের বড় বড় পাতা বেশ ছায়া শবগ্তার করোছল । তার মায়া 
কাটয়ে মাঁণক পালের অনুরোধে তার করমমশাপার দাওয়াতেই উঠে আসতে হল । 
তখনও তার সঙ্গে আমার মোঁখক আলাপ হয়াঁন _তবহ মনে হলঃ এ গ্রামে একটি 
নতুন লোক এসেছে এবং সে হয়তো তার সঙ্গে দেখা করতে আসতে পারে» এ সংবাদ 
কোনভাবে অ্গ্রম পেয়োছিল ॥। কথাটা মনে হতেই নরেশের দিকে তখন একবার 
অন্যভাবে তাঁকিয়েছিলাম । তাহলে হয়তো আমি এতক্ষণে আমার উদ্দেশ নিয়ে 
ওর কাছে তাৎপর্ধপূরণ* হতে পেরেছি । 


কথাবাতাঁয় মাঁণক পাল মোটেই শহরমনন্ক নয়, তবে নিজের ভাব ও গুণ 
সম্বন্ধ বেশ সচেতন । তার ওয়ার্ডশপের একধারে সদা তৈরী হওয়া একাট হাতা 
ও ঘেড়া দেখতে পাঁচ্ছ-বেশ কাঁচা আছে এখনও ॥। আজ ঘটনাচক্রে আকাশটা 
[বিশেষ পারজ্কার নগ্ন, তাই - 

শক করব বলুন--এভাবে তো বাইরে শহকুতে দেওয়া যায় না.।' 

?নঙে থেকেই বলল সে, অবশ্য তার আগে শংখানৃপুংখ ভাবে মাত'সযানর 


২৯ 





৩ যতি আঞ্া।. 


কোন কোন চ্থছান বিশেষ ধরণের শিক্গপোৎপাদনের জনা প্রাসদ্ধ হয়ে ওঠার 
রেওয়াজ নতুন নয় । সমগ্র ভারতের কথা বাদ 'দিলেও বলগদেশে বস্মবয়নের কৌলনা 
মিঅগান্বে প্রস্ততেয় মনোহাবিত্ব, নানাবিধ হচ্তশিজপ উৎপাদনের চমংকারিত্ধ ও অন্যানা 
নানাবিধ কারণে এ দেশের বহহ শ্থান বহন ধবে 1বাশি্ট হয়ে আছে। 

বাঁকুড়া জেলার পোডামাঁটির হাতপ-্বাড়ার প্রার্পান্ধ প্রায় এই ধন্নেংই। গৃহ 
সঙ্জ্োর উপকরণরহপে এদেশের সবর্প তো বট্ইে এমন লি বিদেশেও তা যথেষ্ট 
সমাদূত হচ্ছে । অথচ এগলর উৎপাদনের মঙ্স উপাদান কশই বা এমন! 
পাঁচমৃডাব মৃৎশিজ্েপর ?সীন্দর্য আজ প্রায় প্রবাদতুলা হযে উঠেছে । ঠিক কবে থেকে 
এই পাঁচমুডা জনসমক্ষে এসেছে, তা আজ গবেস্ণাব বিষ ধলেওঃ__কার শিল্প" 
সম্ভারের জনা আজ তার 'বাশ্বজোড়া নাম ॥ পাঁশ্চমেব সকল উন্নত দেশেই নানি 
1বমান যোগে যাতায়াত করে বাঁকুড়ার হাতগঘোড়া । কাগজে কাগজে তার সাঁচত্ 
প্রাতবেদন প্রকাশ যে কতবার হয়েছে -তাও বোধহয় বর্ণনাতত ॥ 

?কচ্ত প্রায় সময়েই দেখা যায় এ জাতীয় খ্যাত কতগাাল প্রাকৃতিক ও আর্থক 
কার্ধকারণের যোগফলের জন্যই কোন বিশেষ ক্ষেত্রের ভাগো জ্বোটে। তাই সেগাঁলি 
ক্রমেই বিধাত হয়ে ষায়। হয়তো অনান্ও এ জাতীয় শিজ্প ইত্যাঁদর চ'1 হয়। 
িচ্তু প্রাতিজল প্রাক্কাতক ও অপ্রাকতিক পাঁরবেশের এবং সবোপাঁর গণমাধামের 
জন্য তা লোকসমাজে এতটা ঠাই পায় না। 

বাবুইজোড় গ্রামের মাঁটর হাতষ্*ঘোড়া শিজ্প সংবদ্ধে অনুরূপ মন্তবা করা 
যেতে পারে। এখান থেকে মাত্র তিন মাইল দরে বিহার সাঁওতাল পরগণা । 
এ হামের সঙ্গে বাহজগতের যোগাযোগ রক্ষার মত কয়েক'ট উপায় থাকলেও-_একদা 
প্রায়-ক্ষৈ৮্রেই কমপক্ষে িতনন্চার মাইল পথ হেটে এই গ্রামে তে হত। তথন 
প্ব রেলপথের অস্ডাল-সাঁইীথয়া লাইনের পাম্ডবেশ্বর স্টেশনে নেমে পশ্চিমে আর 
একটি শাখা লাইনে আঠারো কাম গিয়ে বহড়া জ্টেশন। সেখান ছেকে ক ্িদাধিক 
চাগ্ মাইল গেলে এই গ্রাম ॥। টেন পথে দুবরাজপুর নেমে সগরভাঙ্গাগামশ বাসে 
এনে হিংলাবাঁধের ধার 'দিয়ে হেটে 'তিন মাইল গেলেও আসা যায় । এখন অবশা 
গসউড়শী থেকে সরাসাঁর বাস যায় এই গ্রামে । বর্তমান সমীক্ষক 'কন্তু এখানে 
পুরাতন পনের আভজ্ঞতাই বণনা করেছেন । 

এই সব মৃৎশিক্পীদের প্রধান আর্থিক জগীবিকা কঁষিকাজ হলেও বংণগতভাবে 
এরা কুম্ভকার শ্রেগপর বলে কোপ বাস্তু সম্বন্ধে কিছঃটা নিয়মশনম্ঠা বজায় রাখার 
চেষ্টা করে। লারা বৈশাখ মাপে এরা মৃধীশঙ্গের কাজ করেনা। উত্ত ঈময়ে' 
গ্লাম সমাজে কুম্ভকার উৎপাপিত গৌণ উৎপাদনগুলির টাহদার কম থাকে ॥ মাটি 
থাকে ফেট গোঁচির।। তাই প্রারীতক কারণেই তারা এ কান বম্ধ রেখে চাষের কাজে 
মন দেয়। চাষের কাজের অবসয়ে এই বন্ি। 
































গঠন কৌশল দেখা হয়ে গেছে আমার ॥ এ ছাড়া আরযে সব গৃহশ্থভোগা সামগ্রশ 
তৈরণ হয়ে আশ পাশে ছিল, সৌদকেও চোখ গেল হ 

ওগুলো আজই সাঁঝের বেলা পোনে তুলব ৷ হাটের দিন যাবে, লব "বাক হবে, 
বলল মে ৪ বসুন, দাঁড়য়ে রইলেন কেন ? ও মাও্টার, দাও না একট. ব্বদ্থা করে।, 

নরেশের করার কিছুই ছিল না। কোথা থেকে দু-চারখান থানা ইট জুটিয়ে 
নয়ে এসে তার ওপর নজের হাতের খবরের কাগজটা পেতে দিয়ে আমাকে সেখানে 
বসার হীঙ্গত করল। এত সব দেখে আর শহনেও আমার মন ভরছে না। আম 
অদ্বান্ততে পড়ে বললাম £ 

"সবই তো দেখাঁছ। তবে এই হাতা ঘোড়া 'নিয়ে আমার আগ্রহটা বেশী--তা 
তো বুঝছেন। আচ্ছা, ওটা তৈরী ক্বেন ক করে? ছাঁচ আছে নাক ?-- 

আগার প্রশ্নে অবাক হয়ে তাকায় মাপক পাল ॥ এসব াজানস যে ছাচে হয়না 
মানে করাই যায় না এ জান আধার নেই দেখে বোধহয় 'বাস্মিত হল ! তবু 
মুখে ভদুতা করে বলল 2 “সবে পুজোর দিন কটা সেরে উঠলাম । এখন ঘরে কাজ 
করতে ইচ্ছা করে- বলহন ? 

সঙ্গে সঙ্গে জবাব দিই £ “ঞইই তো একটা হাতশ তৈরী করেছেন সদা-সদ্য-- 
তাহলে ?, 

“একটা জরবুবশ অডাঁর পেলাম বে,বেশী টাকা দেবে। বললে দু-জোড়া 
লাগবে হাতণ ঘেড়া। তাই হাত 'দলুম |” 

“এ গাঁয়ে আর কেউ এ কাজ করে না?” 

করে তো অনেকেই । তবে আমার কাজটাই অনেকে পছন্দ করে বলে প্রথমে 
আমার ঘরেই আসে । আর যাঁদ বলেন তো আপনারা-- 

এবার নরেশ মুখ খোলে £, আচ্ছা মানিকদা, তু তো অডাঁরশ মাল তৈরনী 
করবেই--এখনও তার কাজ বাকশ আছে । তাহলে একটা হাতণ না হয় এখন তৈরশ 
করতে সুর করে দাও । উন দেখবেন বসে বসে ।' 

অনুরোধে কাজ হল। মাণিক পাল ঘরের কোণে ভেজানো বন্তা চাপা দেওরা 
মাঁটর স্তুপ এবারে খুলল ॥ তারপরের কাজগুলো হল এরকম £ নরেশ কোথায় 
যেন বৌরয়ে গেল শ্ুহূর্তের জনা, ফিরে এল এক প্যাকেট বাঁড় নিয়ে, মাঁণক পাল 
চাকে মাটি বসালো, ডাপ্ডা 'িয়ে চাকাটা ঘোরাতে সরু করল, আম ইটের রাজাসন 
ছেড়ে গিয়ে তার চাকার ঠক এক ফুট দূর হাঁটু গেড়ে বসলাগ, ম'ণক পাল বাড়ির 
প্যাকেট দেখে '্মিত হাসো একটা 'বাঁড় ধারয়ে একমুখ ধোঁয়া ছেড়ে তার পদা তৈর 
করা একটা হাত খুব সম্তপপণে ঘ্যারয়ে ঘাক্সয়ে দেখতে লাগগপ--অথাঁং কোথা 
কোন খত হয়েছে ক না, নরেশ পুনরায় মাঁণকটুপালের চোখের ইসারায় তার ছয়ের 
বোধহন্ন অন্দরমহলে গেল এক 'মানটের জনা, আবার বোরয়ে এল । 


হ্যুমোরের ঢাকের সামনে বসে কাজ দেখার কৌতৃহল আমায় আজও 'িটল না ॥ 
নত 


এত্র দন 'দেখোঁছ হাড়, কলদখ, ভাঁড়, থালা, সরা প্রভাত তৈরণ করতে । আর 
আজ বসে আছ অন্য একপ্রকার [শিহপদুধ্য উৎপাদন হবার আশায়-বা এর জাগে 
অনান্র কোথাও দেখা হয়ান। 

বেশ বুঝতে পারাঁছ খুব একটা কহ আঁভনব 1কম্তু এখানে আমার দেখা হবে 
না। কেন না আম দেখাঁছ মাঁণক পালের দক্ষ আঙ্গুলের চাপে তৈরণ হচ্ছে 
পলসৃজের মত চারটি বস্তু-_তকে পিলসুজ নয় । তারপরে সেগুঁল পাশে সারয়ে 
রেখে সে তৈরশ করল পিলসজের চেয়ে আধক ব্যাস 'শবাঁশন্ট একাঁট চোা সেটা 
কেন করল তা বুঝলাম না। তারপর তৈরশ করল একটি বড় ভাঁড় আকৃতির 
বস্তু--তবে ভাঁড় নয়। কেননা বিশেষ কয়েক জায়গায় চাপ 'দতেই সেটা একটা 
1ভল্লর্প ধারণ করল । 

ঠক এই দর্শনাট যখন প্রাতবেদন 'নমাণে ব্যবহৃত হবে, তখন তার চেহারা 
নেবে হয়তো এ রকম £ "ফাঁপা পা, ফাঁপা পেট ও ফাঁপা মৃণ্ডু -তিনটি হল এই 
জাতখয় হাত ঘোড়ার প্রধান অংশ । 'তিনাঁটই পৃথকভাবে তৈরী হয়। পা পেট 
তৈরণ হয় চাকের মাটিতে আঙ্গুলের চাপ দিয়ে আঁবকল 'িলসহজ তৈরশর ননয়মে-__ 
শুধু প্রয়োজন অনুযায়ী ব্যাসার্ধ ও ঠ্ঘৈ'য কম বাবেশীকরা। লম্বা ও সর? 
ধরনের চোঙাগীল হবে পা এবং অপেক্ষাকৃত মোটাগাল হর পেটের মধ্যাংশ । মহৃণ্ডু 
তৈরণ হয় আবকল ভাঁড় তৈরশর নয়মে- তবে একট বিশেষ কৌশল প্রয়োগ করতে 
হয় আঙ্গুলের চাপ দিয়ে ॥” 

সবশেষে 'িতল্ণট পৃথক অংশকে জুড়ে দলেই হল। পায়ের গোড়ালতে, পিঠে 
ও ম্রাথায় ধেশ সহজ মাঁটর অলংকরণ ॥ হাতশর ক্ষেত্রে শখড় বা কানগ্লিতে পৃথক 
কোন বৈশিষ্টা নেই, তবে কান তৈরীতে ভাঁড় তৈরীর কৌশল কাজে লাগে । 
লেজ তৈরায় বিশেষ কৌশল নেই। অবশ্য শেষাবাঁধ সব পার্টসগনীল জোড়া 
দেওয়া হয়ে গেলেও প্রয়োজনীয় চাপ দিয়ে তাকে ধারে ধীরে হাতীর মতো করে 
তুলতে হয় ॥ 

এত সরল পদ্ধতি! 'নজেদের এরীতহাগত পদ্ধীতকে কত বাঁছ্ধপূর্বক প্রয়োগ 
করে তা থেকে সম্পণ" ভিন্নধমী শজ্পকর্ম তৈরী করছে এরা । এ একই কৌশলে 
তৈরী হচ্ছে এখানে তিন ধরণের ঘোড়া -দবচেয়ে ছোটাট ব্যবহৃত হয় মানাঁসকে । 
পশ্চমবঙ্গের সর্বত্র হিন্দু-মহসলমান সমাজে এই জাতীয় ঘোড়া আত সংপারাঁচত ॥ 
প্গাঁল যে রকমই হোক না কেন, ওরা তাকে ঘোড়াই বলবে । মানাঁসক নবেদন 
প্রথায় ঘোড়ার ব্যাপক বাবহার থাকলেও হাতার তেমন কোন লৌকিক বাবহার নেই । 
গর হাতের কৌশলে তৈরশ বড় ঘোড়াগীল উন্নতশখর্ষ বলে এর উচ্চতা হয় দেড় ফুট 
পমস্তঃ তবে হাতণগদাল এক ফুট উচ্চতার হলেও দেখতে তত খারাপ লাগে না। 

যে উদ্দেশ্যে বড় ও মারার আকারের ঘোড়াগযালি তৈরধ করা হয়, তা ম.লতঃ 
পুজার জন্য । চৈত্র মাসে শক্রপক্ষের পাযার্ণমায় এ গ্রামে ব্রক্ষচারধ পুজা হয় এবং এ 
গ্লাসের অমাবপ্যায় হয় রক্ষাকালী পডুজা । এ দহাট দিনেই এদের চাহদা বেড়ে যায়। 


২2. 


ঘাঁদও অনেক কছুই জানা বাকশ রইল--তথন দোঁখ মাণিক থালের বৌ 
অন্দর থেকে সামনে এসে দাঁড়াল। তার সঙ্গে আছে সাত বছরের ছেলেটি । সে 
এতক্ষণ কোথ য় ছিল দোখান -হয়তো বাইরেই খেলায় মত্ত ছিল। তব দেখে মনে 
হল নাযেসে পরবতকালে তার বাপের নেশার এসে লাগবে । এরপর তার সঙ্গে 
যে সব কথাবাতাঁ হল সেগালি প্রশ্ব-উ হর পদ্ধীতিতে সাঁজয়ে দিলেই ভাল লাগবে ঃ 

-_ এগুলি তৈরশর জনা মাটি কোথা থেকে আনা হয় ৪ 12] হিংলা নদীর ধার 
থেকে । দেখতে কালচে ও নখলচে । এ মাঁটর দোষ হল, তা "দিয়ে ঘা ীকছুই করা 
হোক না কেম, তা একটু ভারশ হবেই । 

- পোড়ানো হয় 'ি ভাবে? [] কয়লা খুব খারাপ । তাই পোড়াবার 
পরে বেশ চকচকে ভ বটা আগেনা। 

-সে কয়লা আসে কোথা থেকে? 0] রাণণগঞ্জের কয়লাও ভাল, চুরঁএয়ার 
কয়লাও ভাল ॥। তবে আনার খুব অস্ীবধে । 'বন্তর দাম পড়ে যায় । 

--তাহলে সমস্যা ঘেটে ক করে? [0] কাছেই একটা খাঁন আছে--সগরভার্গা। 
তা, পে কয়লা এত নশচু জাতের যে তাতে কাজ হয়, কর্গের জাত থাকে না। 

--সারা বছরই 'ক এসব কাজ করা হয়? [0] বৈশাখ মাসে আমরা শব্ধ, 
মাঠের কাজ কার। তখন চাক বম্ধ থাকে ॥। জৈ/্ঠ মাসে কোন ভাল দন দেখে 
কাজ সমর হয়। 

--তাতেই সবার চাহদ( মেটানো যায়) 0 না, বলতে পারব না। তবে 
সাঁত্য বলতে কি পজোর পরে দিন পনেরো এসব*কাজে আমরা হাতাঁদই না। নেহাৎ 
বড়ো-সড়ো অডাঁর না পেলে। আর আপাঁন হলেন আমাদেয় নরেশ মাম্টারের_ 

-আপনাদের তৈরধ এই সুন্দর হাতশ-ঘোড়া আর কোথায় কোথায় যায়? এ 
যাবে আর কতদ্‌র ! গাড়ী-ঘোড়ার অস্বীবধে। তবে কদমডাঙা, 'পছালা, 
আঁধারশোল, ভশমপুর তো যায়ই । তার চেয়ে দূরে যায় না জান না। 

_এ গ্রামে আর কারা কারা এই ধরনের কাজ করেন" 0 আমাদেরই সব 
জ্ঞাতগহাম্ট, খখজে নিলেই পাবেন। তবে 'নত্যানন্দ পাল, কমল পাল, হারাধন 
পাল - এদের নামট্টাও 'লখে 'নিন। 

এরা কোথার কাজ শিখেছে? 0 দেখুন এসব কাজ তো ইস্কুলে কলেজে 
পড়ানো হয় না। বাড়তে থেকে থেকে ব'প ঠাকুদাঁকে দেখে দেখে এসব শিথতে হয়। 
আও তো এভাবেই শিখোছ। 

-_এ গ্রামে এখন যারা যৃবক বা একটু লেখাপড়া শিখেছে_তারা ক এ কাজে 
এাগয়ে আসছে বা আসবে বলে মনে হয়? [0] মনে হয় না। এ কাজে পরসা 
কোথায়? সারা বছরের রাজ তো এতে হয় না। আর চাষের কাজ তো করতেই 
হবে নিজের হাতে । সেখানে লোক লাঁগায়ে তোতাকরাবাবেনা। 

বলা বাহ্‌লা যে, এইসব কথাবাতরি ফাঁকে ফাঁকে মাণিক পালের বৌ-এর দেওয়া 
সাজানো রেকাবিও ধাঁরে ধারে শেষ করোছি। । পুজোর মরশৃম ॥। তাই জলখাবারের' 


৮৬, 


জন্য মাড়ির মোয়া, তিলের নাড়ু, নারকেলের তৈরণ দু্রকম নাড়--সবই সাজিয়ে 
ধদয়েছিপ। দুটো কলাও 'ছিল, বলেছিল বাড়ার গাছের । 


প্রায় ঘণ্টা দায়ক ধরে এখানে বসে আগ । এক্াঁদকে কমোর শীনজে, তার আশে 
পাশে তার তৈরণ জালা, হাড়, কলসপ, ঠপাঁদম, পিলসুজ, ভাঁড়, গেলাস--সব দেখতে 
“পাচ্ছ । তিজ্ঞানো মাটি, চাক, ছেখ্ড়া খড়, জলের গামলা, "ছঠ্ড়া মাটমাখা নাতা-_ 
-সব চোখে পড়ছে । বারান্দার ওদকটায় ছাদ অবাধ উঠ*চু করা মালসা, হাড়, জালা, 
সরা । হয়-তা আগামশ কোনাঁদনে তা ধশরে ধগবে হাটে চলে যাবে। 
মনে হল আ'ম যেন 'ওমব খৈযামেব" ককুক্জানামা? পড়াঁছ । 
খৈষাম একবার এক কু্ডক্তার পাড়ায় বেড়াতে বেড়াতে চলে গেঁছলেন। তাঁর 
দাশশীনক মন সেখানে গিয়েও পেয়েছিল চিন্তাব খোরাক ।॥ তাই 'নয়েও তিনি 
শলখোছলেন বারোটি রুবাই --হুয়তো তায় কমবেশ্পও হতে পারে । 
গলাঁত পথে কু'মার শালে দেখন: কোন কুম্ভকার, 
ঠৈস-ছে কাদা মাটির তালে শল্ত নিঠুর হচ্ডে তার - 
মাঁটর মুখে ফুটল ভাষা করুণ সে স্বর কম্পমান, 
বললে দাদা 'আরাঁজ আমার আগ পেষো মেহেরবানঃ। 
কুমোর কি মাঁটর ব্যাথায় কর্ণপাত করোছল ? কেননা মাংট তখনও বলছে £ 
'হাতাঁট সরাও কুমোর তব- নিঠুর কেন হচ্ছ ভাই, 
দশন মানুষের কাদার দেহ এমন করে পিষতে নাই, 
গেস.ছ যে এই চাকায় তোমার, আগার দেহ মণীত্তকায় 
হয়তো তুমি কৈখসরুর দল হৃদয় পিপ্ডটায় !+ 
খৈয়াম তখন শুনছেন, আরেক কুম্ভ বলছে তার অপর কুম্ড সঙ্গশকে £ 
অন্য আর এক কৃ্ভ কোন বললে বথায় নয় ভায়া 
তুচ্ছ ধূলো মাঁত্তকাতে তৈরশ মোদের নয় কায়া ; 
কৌশলপ যে নিপুণ হাতে গড়ল আমার অঙ্ষথান _ 
সেই কি পুনঃ মাটির সাথে মিশিয়ে মোবে করবে সান ।, 
শুধু খৈয়াম নয়, এখন আঁমও যেন শুনতে পাঁছ ওদের মনের ব্যাথা £ 
“আর এক জনা বললে “ভায়া, মজার কথা চমংকারঃ 
মৃঁতধারণ পাপ যে হেথা নরক-্ধূমে মুখটা কার 
কৃফবরণ, কলংকশ যে যাচাই করে সেই মোদের-_ 
বল্ছে-কুমোর মন্দ ত নয় 'জানিষ খাট মিলবে এর |? 
কারা বলছে এ সব.তা জানি--কম্ত কাকে চলছে ? 
মনে হল সবই যেন বলা হচ্ছে আমাদের সামনে বসা মাঁণিক পালকে ॥ মাণিক 
পাল কি ওদের কথা শুনতে পায়? বোধহয় পয় না। . 
হয়তো মভিকার বেদনা থেকেই জন্ম নেবে নিত্য নতুন সংন্দর মৃত্প্রীতমা । ট্রে 


শ্‌ 


ন্‌ 


০০ 


“লাজায় রাজায় বদ্ধ হয়; 

উল-খাগড়ার প্রাণ যায় ।' 

উলুখাগড়া মানে প্রজা” কথাটা 'কিম্তু সতাই ! 

একটা রাজ্ঞা বা রাজবংশ শেষ হয়ে গেলেও 

প্রজাবংশ 'কিম্ত সংখ্যাঁধক্যের জন্য কখনই শেষ হয় না। 
রাজাকে বাঁচিয়ে রাখে কো?- প্রজা । 

রাজার ম-তা হলেও প্রজারাই তকে বাঁচিয়ে রাখে । 
রাজার গম্গে, রাজার গানে, রাজার ছড়ায় । 

রাজার প্রাসাদ, রাজার'সব ছুই তাই হয়ে থাকে স্মরণাঁয় । 
ইতহাস শেষ হয়ে গেলও 

রাজার বাজত্ব বাচিয়ে রাখায় তাদের ক আনন্দ ! 
তার ভগ্রাংশ 'নিয়ে ও 

তার সঙ্গে রগুণন কজ্পনা 'মাশয়ে 
গড়ে ওঠে সে এক হতহাস-বাহর্ভূত নতুন ইতিহাস। 


লোকপাাতিত্য-ও 


এীতহাসিক তখন সরে দাঁড়ান। 

ইঠিতহাস বখন শেষ হয়ে যায় 

তখন লামনে এসে দাঁড়ায় রাঁগুন 'কিচ্বদস্তখ। 
ণকম্বদস্তও যে সাহত্যের একাঁটি উপকরণ 

তার প্রমাণ 'দিয়েছেন স্বয়ং 

রবগল্প্ুনাথই ; 

আরো কতজন যে হে+টেছেন এ পথে 

সাহতোর ইতিহাসে ; হয়তো তা-ও লেখা আছে । 
কিস্তু 

সব 'কম্বদস্তপই ক আজ যথাথ" সংগৃহশত হরেছে ; 
সব 'কিম্বদস্তই ফি আজ যথাথই 

সাহত্যে পারণত হয়েছে ? 

সৈ কাজ সম্পূর্ণ হতে এখনও অনেক বাকী-- 

আর হয়তো সৌদমই তবে বথার্থই সঘদ্ধ হবে লোকসাহত্য ৷ 














্রান্নবাগের পথে গে 


গল্প জানে বটে শওকত আল! 

মুশদাবাদে মানে লালবাগে নবাবী এলাকায় এ রকম শওকত আল আরো 
কত যে আছে কে জ্ঞানে ! একজনই যখন এত, তখন সব কজন শওকত আ'লর গণ্পো 
শুনলে তো মনে হয় একটা বর্খীতমত “আযরাণবয়ান নাইটস' হয়ে যেতে পারে । 

শওকত আ'লর বয়স হয়েছে--সোঁদন 'ীরক্সা স্ট্যান্ডে সে ছাড়া আরো অনেকেই 
ছিল অপেক্ষাকৃত কম বয়স । আমার িকম্তু বরাবর এইসব ইতিহাস প্রাসদ্ স্থানে 
এলে বুড়ো বুড়ো লোকদেব সঙ্গে গন্প করতে ইচ্ছা করে _তা সে চায়ের দোকানখই 
হোক বারক্সা চালকই হোক । 

এদের কাছে অনেক গল্প শোনা যায় । হোক না তা সত্য-মিথ্যায মেলানো । 
এইসব শুনতেই তো এসেছি ! দু চোখে যা দেখতে পাচ্ছ সে তো সবাই দেখেছে 
খাঁট বর্তমান । এর ছিছনে যে সব ইতিহাস আজ হারয়ে যাচ্ছে, ধা গেছে তার 
গ্ঞ্প ইতিহাস বইয়ে যা আছে তা আছে। 'কম্তু এইসব স্থানীয় লোক কীভাবে 
তা দিয়ে আসর জমাচ্ছে-_তা শুনতেও নেহাৎ খারাপ লাগে না। 

অথচ সবাই যে এ রকম গঞ্প বলায় পারদশধ -তা নয়। প্রত্যেকেই চাষ"নতুন 
নতুন গ্কেণি খদ্দেয়ংক তুষ্ট করতে । তাই তাকে হয়তো আবো একট:-আধট? রং 
লাগাতে হয়। তা লাগাক--এইসব না শুনলে এীতহাঁসক মার্শদাবাদ যেন 
সম্পৃণ হয় না। 

অবশ্যি শওকত আলি যে পেশাদার গাইড নয-তা বলাই বাহূল্য। গিকচ্তু 
গরটককে মৃস্ধ করার মত এত গঞ্জপ তার জানা আছে ষে তাতে খদ্দের ম*্ধ হবেই । 
তার সাইকেল 'িজ্ঞায় ভ্রাণ করতে চীন্তর চেয়ে বেশ সময় লাগবেই । 

€এসব গঙপ সে কোথা থেকে সংগ্রহ করল”__ এ প্রশ্নের উন্তবে সে হয়তো আপনার 
কাছেও বলবে নিজের কপাল দোঁথয়ে আর উর্ধপানে আঙগহল তৃলে। ষার অর্থ হল যে 
“নসর” ও আল্লা" ! কোনটা সাঠক তা বিশ্লেষণ করার বন্দ,মা্র চেন্টানা করে 
তার গ্প শুনে শুনে লালবাগ ভ্রবণ করলে এই পুরাতন স্ানাট ভ্রমণের একটা 
আলাদা মেজাজ আসবে মনে হয়। 

যেমন ধার, এই এখনই আমরা এলাম মাঁহমাপুর ফাঁড়। এখানেই আছে 
মণর্শদকাল খাঁর কন্যা আজমুন্নেশা বেগ'মর সমাধ। কথাটি শোনা মানত শওকতের 
রক্সা থেকে নেমোছলাম, পায়ে পায়ে গিয়ে দেখে এসোঁছলাম সেই এাঁতহাঁসক 
সম্ারি। ইতিহাসে এই বেগম দাহেবার যে কাহন? আছে তা থাক, তবে শওকত 
যে কাহিনী বলল- তা বড়'বাঁচন্র। 

এই বেগমের নাম হয়োছল কলিজাথাকশ বেগম। এই বাঁভৎস নামকরণ 


টা 


প:থবীর হীতিহাসে আর কারো হয়েছে কিনা জানা নেই । না, আঁজমুলেশা 
ডাইনী নিশ্চয়ই নয়। তার নাঁক এক অদ্ভুত রোগ হযৌছল-_স্ই নবাবী ঘুগের 
কাহনশ এসব । তাই নবাব বাড়শর চি কংসক তার গবধান দিষেোছলেন প্রাতাদন 
একাঁট তাঙ্জা শশুর কাঁলজা খেতে হবে -তাহলে সেই কন্যার জ্বাস্্যোলাতি হবে । 

রোগ নিরাময়ের জন্য কোন 'চাকিংসা গ্রন্হে এই বিধান আছে জানি না। তবে 
শণকত আলির কথা শুনলে মনে হবে হযতো আছে। এই কাঁলজাথাকণর গন্প 
এতাঁদন পরেও যখন চাল; আছে, তখন সেখানে সেই ঘটনার সময়ে তা কত তশব্র 
ধছল--ভা ভাবুন । 

অথচ হীতিহাস বলে অনা কথা ! 

এ গন্যার এক্ত চারত দোষ দেখা দিয়োছিল। নবাববাড়শর কেলেংকারণ--তাকে 
চাপা দেওষা যায় ক করে! নিজেদের পাঁরবারক কেচ্ছা চাপা দেবার জন্য এই 
গপ্পো তৈরী করে ছড়াতে হলো বাজারে ; হয়তো এজন্য দু'একটা 'শিশ হত্যা 
করা হয়েও থাকতে পারে ! "কিন্তু তাতে সুফল হল যে মূল কেচ্ছা চাপা পড়ে গেল 
এবং এ বীভৎস কাহনশটাই মুখে মথে প্রচাঁরত হল বেশী আর সেটাই তো 
নবাধদের মনোগত আঁভপ্রায় ছিল । 

আজমনন্বেসা বেগমের কাণহনগ কম্তু এখনও শেষ হয়ান। অন্য কোন দ্রষ্টব্য 
দেখতে যাবার ব্যন্ততা না দেখালে শওকত-এর পরে বলবে £ “এই যে পাপ করোছিলেন 
সেই বেগম, তা তার সারা জীবন মনে ছিল ॥ তাই তার মৃত্যুর পবে তিনি 
বলোছলেন, তার মত্যুব পর সবাই যেন তার সমাধ মাঁড়য়ে মাড়য়ে বায় । তবেই 
হবে তার পাপের প্রায়াশ্চিত ॥ 

এ গাল্প আপাঁন কোথাও পাবেন না-_এইসব শওকত আলি ছাড়া । ব্যাপারটা 
পরথ করে দেখুন একবার-_মসাজদ প্রাঙ্গণটা কীভাবে তৈরী হয়েছে । মসাঁজদটা 
দোতলায়-_পিখাড় দিয়ে উঠতে হয় এবং একতলায় সেই সমাধি । সুতরাং লোককে 
পরোক্ষভাবে বেগম সাহেবার কবর মাঁড়য়েই ওপরে উঠতে হচ্ছে। এ এক 
বাঁচত্র আলংকাঁরক সত্য । 

অথচ বধত“মান নবাব বাড়র এক বেগম সাহেবার লেখা একাঁট গাইড বইয়ে লেখা 
আছে সম্পূর্ণ তিন্ন তথ্য £ আজম:লেসার সঙ্গে বিয়ে হয়েছিল নবাব সুজা খানের । 
মসাঁজদাট অবাশ্য কোন মাঁহলাই গনমাঁণ করৌছিলেন এবং 'তাঁন ছিলেন একজন 
করুণাপ্রব্ণ ও উদারচেতা মাহলা॥ হীতহাস বলে তান নবাব সজার মৃত্যুর পরেও 
বেঁটে ছিলেন । সুতরাং 

সুতরাং িম্বদস্তখ তার লাইনে চলুক এবং ইতিহাস চলুক তার নজের লাইনে । 
আপগাঁন অর্থটা অনুধাবন করে যান । 


ঠক এরকমই একটা কা?হনগ হয়তো শওকত শোনাবে কাটরা মসাঁজদে গেলেও । 
এই মসাজদটা হল রেললাইনের ওপারে । মহাশদাবাদ রেলম্টেশন থেকে জেলখানার 


ন্ট 








গু ককেঞ্র। 


লালবাগের পথে পথে ঘ.রতে ঘুরতে আরো যে সব কিচ্বদস্তী কাহনপ শোনা | 
যেতে পারে, তার দঃ একটি খণ্ড হল £ 

মাদনা ॥ ভগীরথাঁর তীরে সিরাজের মাঁদনা--হলুদ রঙের মসাঁজদ বা জরদ 
মসাঁজদ। এটি সিরাজের নার্মত। মাঁদনা ও কাঠের প্বতন ইমামবাড়া একই 
সময়ে নাম'ত। মক্কা থেকে মাঁট এনে মাঁদনার ভাজ চ্থাপনের সময় ছয় ফুট নগছে 
1সর়াজ-উদ-দ্দৌলা স্বয়ং মাট 1দয়োছিলেন। চুন-সরকশর গাঁথুনশষুন্ত এই মাঁদনাটি 
অন্টাদশ শতকের মুসালম শ্থাপতোর নিদর্শন । মাঁদনার ঘ'গহাঁলতে ছিল সোনা 
রুপা ও কাঁচের কাজ। মহরমের সময়ে এখনও এখানে চলে কোরাণ পাঠ। 

বাচ্চাওরাল৷ তোপ ॥ এট লম্বায় ১৮ ফুট এবং বেড় & ফুট। এট আছে 
হাজার দুয়ার প্যালেস ও ইযামবাড়ার মধ্াস্থলের মাঠে । এই তোপাট তৈরণ 
করেছিলেন 'জাহানকোষা? 'নমাতা জনার্দন কম“কার । যাতায়াতের পথে কোন সময় 
এট ভাগশরথণতে পড়ে গিয়ে থাকতে পায়ে ॥ পরে নবাব হুমায়ূনজার সম একে 
নদশগভ* থেকে উদ্ধার করে এখানে চ্ছাপন করা হয়। এই কামান দাগতে প্রায় ১৭ 
কোঁজ মশলা লাগত । একবারই নাক কামানাট দাগা হয়। তথখন এর শব্দে 
[বণ এলাকার বহ্‌ গর্ভবতশী মাহলার গভপাত হওয়ার পর এর নামকরণ হয় 
'বাচ্চাওয়ালশ তোপা। 

রাধামাধব ॥ মাতাঁঝলের প্‌বতীরে কুঘ্ারপাড়া নামক স্হানে এই মান্দর 
আবাঁপ্হত। কাঁছপাথরের এই দেবমার্ত বৃন্দাবন থেকে আনীত । এ সম্বন্ধে 
কাঁহনশ হল £ মান্দরের শঙ্খ-ঘণ্টাত শব্দে নামাজের ব্যাঘাত হত মনে করে তৌজেস 
মহম্মদ মান্দরের সেবাইতকে জধ্দ ও বতাঁড়ত করবার জন্য এক কৌশলের আশ্রম 
গ্রহণ করে। গিনজের কম'চারীর দ্বারা একটি পান্রে হিন্দুদের 'নাষদ্ধ মাংস পৃজ্পের 
স্বারা আবৃত করে প্‌জার জন্য সেবাইতের 'নিকট পাঠিয়ে দেওয়া হয়॥ সেবাইত 
সরল মনে দেবতাকে তা নিবেদন করেন এবং কর্মচারণকে প্রসাদ নিয়ে খেতে হীঙ্গত 
করেন। কমণ্চারী আবরণ খুলে দেখে সেখানে মাংসের পাঁরবতে কয়েকাঁট জঃই 
ফুল। নবাব কৃতকর্ের জন্য অনুতপ্ত হন এবং কিছু? নিদ্কর জম মন্দিরের সেবার 
জন্য দান করেন। 

মাঁতাঁঝল ॥ ম্াশদাবাদ শহরের দাক্ষণে এক মাইল দুরে এই ঝিল অবাস্হত। 
আঁলবদর্ণর জামাতা নওয়াজেস মহুদ্মদ তার পদ্থী ঘসে'টি বেগমের জনা এই 'বলাস- 
বহুল প্রাসাদ নিমা্ণ করেন। এর অনুকরণে নদীর এপায়ে সিরাজ কয়েম “হারাঝিল? । 
এখানে চাঁরাদক বন্ধ দরজা-জানালাহণন একাঁট বড় ঘর আছে, তার গ্রবেশ পথ 
নেই। কম্বদদ্তশ হল, এই কক্ষে ঘসোঁট বেগমের বগল ধনরত্ব লৃকানো আছে। 
| কোন সাহেব গোপনে এই গ:প্তধন উদ্ধারের জন্য খননকাধ" সুর: করেন, অল্পক্ষণের 
মধ্যে রন্তবাঁম করে তার মৃত্য হয় । 





নিকটে এসে উত্তরের পথ ধরে 1ঞ্ছুটা অগ্রসর হলেই চোখে পড়ে এই কাটরা 
মসাঁজদ। এখানেই হল মদার্শদকুলি খাঁর সমাঁধি। 

মসাঁজদের দুই প্রান্তে ৭০ ফুট উ55ত্াবাশণ্ট দাট গম্বুজ আছে এখন অবশ্য 
ভগ্ন দশা । এই গম্বুজের ওশরে উঠলে মাঁশদাবাদ নগরশর অনেক অংশ দেখা 
যায় ॥। মসাঁজদের ভিতরের চত্বরের চ'রাদকে ছোট ছোট অনেক প্রকোহ্ঠ-্এখন. 
অবশ্য ভগ্রনশা । প্রাচীনকালে ভন্তজন এখানে বসে কোরাণ পাঠ করতেন । নবাবের 
ইচ্ছানুসারে এখানে একটি বাজার স্হাপন করা হয়--“কাটরা" শব্দের অর্থ গঞ্জ বা 
বাজার । তাই এই মসাঁজদের নাম কাটরা মসাঁজদ । 

কাটরা মসাঁজদ সম্বদ্ধে স্হানশয় গাইড বাব লিখেছেন £ * 

মাঁশদকাল খাঁ বাধকা দশায় উপনশত হইয়া মসাঁজদ সংলগ্ন নিজের একা. 
সমাঁধ ভবন 1নমাণের ইচ্ছা প্রকাশ করেন । এই মসাঁজদ নমাঁণ কারবার? সম্পূর্ণ 
ভার তাহার 'ীবশ্বন্ভ অনুচর ফরাস খাঁ র উপর অর্পণ করেন । ফরাস খাঁ অতান্ত 
1হম্দু-বদ্ধেষী ছিলেন। তান 'হন্দ দিগের দেবমান্দর ভাঙ্গিয়া সেই সকল মাল- 
মশলা দ্বারা মাত দুই বৎসরের মধো (১৭২৩--১৭২৪) এই মসাঁজদের 1নমণ কাষ* 
সমাধা কবেন।? 

মসাঁজদ 'নমাণের কাহনী যাঁদ হীতিহাস হয়* তবে তার সম্বম্ধে উপরোস্ত 
কাহনশর মত এক 'কম্বদন্তীও শুনতে হবে আপনাকে । গাইড বই লিখছে ঃ 

ইহার অন্পকালের মধো মাাশ'দকুলশ খাঁর মৃত্যু হয়। দুত্কমে“র জন্য শেষ 
দকে তান খুবই অনতন্ত হইয়াছিলেন। সাধৃজনের পদধ্যাল তাহার পাপ দর, 
কাঁরবে মনে কাঁরয়া সোপান শ্রেণীর নিম্নে সমাধি প্রকোন্ঠ ীনমাণ কণ্রয়াছিলেন এবং 
মৃতুার পর তাহার ইচ্ছানসারে উত্ত গুকোচ্ঠে তাহাকে সমাধঙ্থ করা হইছিল । 

অথাৎ পিতা-পন্ত্রী উভয়ের মৃত্যুকালীন মনোবাসনা এক হওয়ায় উভয়েই 
চেয়োছলেন, তাদের স্মাধ মাঁড়য়ে মাঁড়য়ে লোকে উপরে উঠুক । কেননা তারা 
পাপ করোছলেন-' ইত্যাদ । 

শওকত আলী যা জানেনা তা হল, সে সময়ে নবাব আভিজাত্যের একটা 
স্টাইল হল যে, এ প্রক্ষর সমাধ তৈরী করা ॥ এটা তৎকালখন হ্থাপত্যক্রিয়ার একটি 
ণনদর্শন মানত । কেমন সংন্দর একটা মহৎ কাঁহনী তৈরশ করে নবাবদের মাহমান্বিত 
করার চেষ্টা! সবার অলক্ষ্যে এ ভাবেই তৈরণ হয়ে যায় কত ইতিহাস--যা ধেকে 
তৈরণ হয় কত লোকাঁবশ্বাস আর কম্বদন্তী ॥ 


মনে হচ্ছে এবারে কাটরা মসাঁজদের 'নকটে অবাঁচ্ছত কদম শরণফের কথাও । 
এখানে এলে চোখে যা দেখবার তা তো সবাই দেখে, কিন্তু শওকত আলণ তার সঙ্গে 
যে গঞ্পোটা উপহার দিল সেটাই আগে বাল । 

মনে পড়ছে, এখানে বসে 'রক্সা থামিয়ে একটা দোকানে বসে দু জনে চা 
খেয়েছিল'ম আর শওকতকে 'বাঁড় থাইয্লোছলাম--যেন ওর ব্যাদ্ধর গোড়ায় ধোঁয়া, 


৩১ 


পেশছে যায়। সে প্রতিদানে জানিয়েছিল মে কাহিনধাট তার নায়ক অবশ্য 
মর্শদকুলশ খাঁ নন, তবে তার এক প্রধান খোঙ্গাকে-নিয়ে । সেটা হল এই রকম £ 

একদা মার্শদকুলী খাঁ বেগম মহলের প্রধান খোজা কদম শরগফের কাছে ছু 
অর্থ ধণ নিয়োছলেন॥। সেকালে নবাবরা যে কোন অর্থশালখ লোকের নিকট থেকে 
নাক খণ 'িতেন। তা সে ধনকুরের জগংশেঠ বা নবাবাশ্রত খোজা--যেই হোক 
নাকেন! এটা অবশ্য হাতহাসের সত্য । 

যথাকালে নবাব সেটাকা নিজ পরের হাত দিয়ে ফেরত পাঠান খোজা কদম 
শরশংফর নিকট । নবাব পুত্র সেই টাকার থাঁল 'নয়ে পথে বোঁরয়ে এক দারিদ্র 
1ভখারখকে দেখে দায় বশতঃ তাকে একাঁট মন্দ্রা দান কবেন। ফলে এ থালর টাকায় 
এফাঁট মুদ্রা হিসাবে কম হয়ে ঘায়। এঁদকে কদম শরণফকে জিগ্যেস করে নবাব 
জানতে পারেন যে সে টাকা পেয়েছে, তবে গণনায় একাঁট মুদ্রা কম। সংবাদ পেয়ে 
নবাবের মেজাজ উঠল সগ্তমে । 

একমান্র পুত্রকে ডেকে জিজ্ঞাসাবাদ করে প্রকৃত সত্য তান জেনে নিলেন এবং 
কদম শরীফের কাছে এই সামান্য টাকার জন্য পত্রের দ্বারা এভাবে অপমানিত 
হয়েছেন-_এই ভেবে দুঃখে 'তাঁন পাত্রের মাথা কেটে ফেলে সৈট এক থালায় 
সাজালেন। সেই ছিন্ন মুণ্ডের কপালে একাঁট মুদ্রা আটকে দিলেন ॥। অতঃপর 
লাল কাপড়ে সেই থালা ঢেকে তা পাঠিয়ে দিলেন কদম শরখনুফর নিকট । 

একেবারে অসকার ওয়াইডের “সালো ম" নাটকের মত গঞ্পো । সেই যে হিরোইন 
রাজকন্যা পিতার নিকট আবেদন করেছেন সেন্ট জনের কাটামন্স্ডু পেতে, কেননা 
সেন্ট জন সে নাটকে রাজকন্যার প্রেম প্রত্যাখ্যান করেছিল । 

তারপর ক হল ? 

শওকত আলার গঞ্পটা সম্দর, বলার ভঙ্গগট, আবো সুন্দর । তবে গপ্পো্টা 
সবটা যেন সত্য নয় । তার প্রমাণ পাওয়া যাবে একটু পরে ॥ তবে দোষ শওকত 
আলার নয়, নিজের বস্ম'তিকে ঢাকার জন্য সে একটু রং 'দিয়োছিল মাত্র। 
প্রকৃত সত্য হল এ রকম £ 

মার্শ দকুলী খাঁ তার পনল্ন সৌকত জংকে 'িল্লশ পাঠাচ্ছিেলেন নবাব খাজলার 
দেয় অংশ দিল্লীতে পাঠানোর জন্য। তার পরবতণঁ ঘটনা মোটামহাঁট সত্যা। 
তাহঙ্গে শওকত আলার গঞ্জের কদম শরীফ বা বেগম মহলের প্রধান খোজা এর 
সঙ্গে জড়ে গেল কী করে? 

এবার তাহলে স্হানীয় ইীতহাসের শরণ নত হয়। ইতিহাস বলছে তোপখানা 
থেকে কিছ; দূরে শইরা মসাঁজদের কিছ: দক্ষিণে বড় সড়কের উপর আছে কদম 
শরাঁফা'। নবাব মীরজাফরের সময়ে বসন্ত আলগ নামে একজন খোজা এখানে 
ম?সলমানদের স্দীবধার্থে মসাঁজদ, লঙ্গরখানা ও অন্যান্য উৎসব পালনের জন্য তাঁর 
সম্পাঁন্ত দান করে ঘান। এখানে তার সঘাধগ আছে। কদম শরথফের দক্ষিণে 
কছুদ্‌রে গেলেই হুমায়ূন মলের অংশাঁবশেষ দেখা যায়--যার অপর নাম 
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"মোবারক মাঁঞ্জল। কদম শরশফের ীভতরে 'ছিল একটি মসাঁজদ ও ইমামবাড়া । এখন 
অবশাই এ সমস্ত হয়ত পারতান্ত্ ভগ্রস্তূপ মান । 

শওকতের গশ্পো থেকে জানা গেল যে এট বর্তমানে এক গোয়ালঘরে পাঁরণত 
হয়েছে। তার এ কথা শুনে আমার ষেন আর রিক্সা থেকে নামতেও ইচ্ছা হল না। 

তাছাড়া কদম শরগফের “শরণফ" শহ্দের অর্থ “পাঁচ ॥ তাকে একা ব্যান্তনামে 
পাঁরণত করে ক ভাবে যে গঞ্গ তৈরশ করেছে! অবশ) এতে তার দোষ নেই। 
আমার মত বহ পর্ষটকের কাছে এজন্য সে বাহবা পাচ্ছে-তাতেই তার আনন্দ। 
এটাও তার রিক্সা চালানোর একটা পদ্ধীত হয়তো । 


শাওকত 'রক্সা চালানোর ফাঁকে ফাঁকে আরো অনেক 'বাচন্ত্র কাহনশ বলোছল 
আমায়--তার সবগনীল আজ আর ভাল করে মনেও নেই। সেসব গল্পের কতটা 
সত্য কথাটা কল্পনা--তা নিয়ে তখন ভাবান॥। পরে মনে হযেছে, লালবাগের 
ইতিহাসের গল্পের চেয়ে শওকতের “আপন মনের মাধুরশ মিশিয়ে যে সব গম্প 
শুনোৌছ, পেটাই বোধহয় প্রকৃত ইতিহাস । 

আমার মন কম্বদস্তী-প্রয়। তাই ইতিহাসের ধাইরে কোথাও কোন 'কিদ্বদস্তখর 
আঘ্রাণ পেলেই, মন প্রফুল্ল হয় । ইতিহাস তো যে কোন বদুনাথ সরকার ঘাঁটলেই 
পেয়ে যাবো-াঁকম্ত শওকত আ'লদের পাবো কোথায় ! 

তব কানে কানে বাল, ষদুনাথ সরকারদের নিয়েও আজকাল অনেকে সন্দেহ 
করেন- হয়তো আমিও ।॥ তারাও ষে বহু সময়ে নানা লোকশ্রত তাদের তৈরণ 
করা ইতিহাসের মধ্যে ঢাঁকয়ে দিচ্ছেন--এ সব কথা নাক আঙ্কের বা্িজীবশরাগ 
বলা শুরু করেছেন ! 

যাক গে, তার চেয়ে বরং শওকত আ'লর গন্প বাল। 

হাজারদুয়ারীর প্রাসাদ প্রাঙ্গণে এসে তার গাড়শর গাঁত থাময়ে সে আমায় 
বেশ গছ গঞ্প শানয়েছিল--তার দু একটা বাল এবারে । একাঁদকে এই নবাবশ 
প্যালেস আর মাঠের অপর প্রান্তে ইমামবাড়ার বিশাল ভবন। মাঝে উন্মুস্ত সবুজ 
ঘাসের প্রাঙ্গণ । এই দুটি প্রাসাদ নিয়ে নাঁক অনেক গঞ্ুপ প্রচালত আছে। 
প্রাঙ্গণের মধ্যে আছে বাচ্চাওয়াল'শ তোপ আর মাঁদনা । 

হাজারদুয়ারর নাম নরে একটা গল্প আছে- গজ্প নয়, সেটা সতাই। এর 
শভতর-বাইরে সত্যই হাজারটা দরজা আছে ॥। কিম্তু বিশ্বাস করুন, কোন পর্যটক 
আজ পধ'স্ত তা গণনা করে স'ঠক তথ্য দিতে পারেননি । কারণটা হল এই $ 
সেকালে দসহ্য-ডাকাত ইত্যাদর আক্রমণ ঠেকাবার জন্য রাজাদের প্রাসাদবাড়ণর্তে 
অনেক নকল দরজা তৈরী হত--যেগৃলি বাড়ণর লোকেরা জানত যে এ স্থান দিয়ে 
পলায়ন করা যাবে না। কিন্তু আক্রমণকারা এ দরজা "দিয়ে পালাবার চেস্টা করতে 
গেলে নিজেরাই গৃহপ্বামীর দ্বারা আক্রামত হত। সাঁত্য কথা বলতে কি, একট: 
পর্ধবেক্ষকের মনোভাব নিয়ে দেখলে, হাজারদুয়ার প্রাসাদের অভ্যন্তরে ধরলে 
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এ রকম অনেক দরজাই, মানে নকল দরজাই দেখা ঘাবে। চ্ছাপতারধীতির এই. 
ঝৌঁশিলটা খাঁট বিদেশ? 1কনা জান না, পরে অব্য পশ্চিমবঙ্গের গ্রামান্তলের বার্ধফং 
পাঁরবারের গৃহেও এ জাতপয় নকল দরজা তৈরী হত। কিংবা হতে পারে - তখন 
তা দাঁড়য়োছিল একটা স্টাইল মান । 

আমার মনে হয় অনুসন্ধান করলে হাজারদয়ারী নিয়ে আরো কিছ? চমকপ্রদ 
কম্বদত্তী বা জনশ্রাত শোনা যাবে - যার মধো একাঁটি হল £ 

এই প্যালেস তৈরী হবার পর সেকাল থেকে আজ অবাধ কোন লোকই এখানে 
বসবাসের কাজে এট ব্যবহার করেনি । এ সংবাদ শওকত যে ভাষায় 'দিয়েছল 
আমাকে--তা একট. গুছিয়ে লিখলাম এখানে । যেকোন পষটকই এ কথা শুনে 
অবাক হয়ে যাবেন। এর ছ্াপত্য, এর সংগ্রহশালা, এর সংরক্ষণ ইত্যাদ নিয়ে 
এত এত বই লেখা হয়েছে, গকম্তু লোকমুখে প্রচারিত কাঁহনণ হল, হুমায়ূন জা-র 
সময়ে নামত এই প্রাসাদের নমাণ-কাষ" হয়োছল বৃটিশ স্হপাঁতদের দ্বারা। লব 
কাজ শেষ হলে নবাব বলোছিলেন, এখানে 'বেগম মহল? বলে অংশ নেই- তাই নবার 
তার পারবার নিয়ে এখানে বসবাস করবেন ক করে! তদবাঁধ এই প্রাসাদ অন্য- 
কাজে ব্যবন্ধত হয়ে আসছে আর নবাব একাঁট সাধারণ মানের প্রাসাদ তৈরণ করেন 
সপারবারে সেখানে বসবাস করার জন্য । 

হাজারদুয়্ারপর আরেকটা গঙ্প বলতে গেলে আমাকে যেতে হবে তালগা ছি আর 
বড়সাগর নামক দুটি গ্রামে । আমার সেখানে বাওয়া হয়াঁন সময়ের অভাবে ॥ তবে 
এই দুটি স্হানে যে বিশাল দুটি জলাশয় আছে, তার সৃষ্টি কাহনণ হল, হাজার- 
দুযারণ প্যালেস 'নিমাঁণের জন্য ষে ইট তৈরী করা হরোছল, তা এই দুটি -স্হান 
থেকে । তালগাছতে ইট তৈরী হয়োছিল ১৩,২৯,৯৩৫ট এবং এর জন্য খরচ হয়, 
০,১১,২২০ টাকা আর বড়সাগরে ইউ তৈরী হয় ৮,৭৯৯৭০০ট এবং তার জন্য নিমণি 
বায় হয় ২১৪৯.৩১৯ টাকা। 


শওকত আলির আর একটা গপ্পো শ্বানয়ে তারপর শোনাবো গঙ্গার ওপারের 
অনেক 'কদ্বদীন্ত ' আজ মাত্র দু, ঘণ্টার পধাজতে শওকতের িঝ্মা ভাড়া করে শহর 
ঘুরতে বৌররেছিলাম । মাঁহমাগঞ্জ, জাফরাগঞ্জ, কাঠগোলা, নশাঁপর এমন1ক 
ল্লাইনের ওপারে কাটরা মসজদ এলাকা--এসব ঘ:রতে ঘুরতে সেই দ: ঘণ্টা কখন 
পোরয়ে গেছে--তার হাদস কারান । শেষ পযন্ত ও কত ভাড়া চাইবে কে জানে! 
তব:ও তার গঞ্স শোনার একটা মঙ্গা আছে ॥ বেমন বলোছিল ও জাহানকোষা 
কামান সন্বন্ধে। আজ সারাদিন রিক্সায় ঘুরতে ঘুরতে ঠিক কোন স্হানে এই 
কামান দেখোছলাম মনে পড়ছে না- তবে মনে হয় কাটরা মসাছদের আশে-পাশে, 
কৌরাও । সেখানেই কোথাও নাকি একদা এট সঃরক্ষিত ভাবে নবাবের অঙ্স- 
শালায় ছিল-_যার চ্হানপয় নাম হল তোপখানা । 
' জাহানকোবা শব্দের অর্থ--'জগঞ্জয়” । এটি দৈঘে বারো হাত, বেড় তিন, 
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হাতেরও বেশী। মুখের পারাধি এক হাতের বেশশ হকে। আগ সংধোগের 
ছদ্রাটর ব্যাস দেড় হী, ওজন দুখে মথ এবং এটি দাগতে আঠারো সের বারুদ 
লাগত । বাচ্চাওয়ালশ তোপ এবং এর 'নমাতা একই ব্যাস্ত --জনাদ্দ"ন কর্মকার । 

এই সংক্ষপ্ত পারচঘের পর এ সম্বন্ধে গ্পাঁট হল $ কিছুদিন পুর্বেও এটি 
বটগ্াছের শিকড়ের সঙ্গে আটকে--সবার গোথের প্রায় আড়ালে চলে গোছল । 
বর্তমানে তাকে শিকড়-মুক্ত করে নতুন করে স্হাপন করা হয়েছে এবং তায় ফলে 
এটি আবার পর্যটকদের নজরে এসেছে--তাই গঙজ্পকথারও প্রয়োজন দেখা 'দিয়েছে। 

ইতিহাস যা বলে বলুক, এখানে শওকত আলির বন্তবাই বেশশ আকর্ষণ করে 
একশ্রেণীর পরটককে ॥ তাই এ সম্বন্ধে গজ্পের আধ্ীনক রূপে জানা যায়ঃ আদতে 
এট গহম্দু কাঁরগরের তৈরশ- যার নমাণ হয় ঢাকায় । রাজধানী মা দাবাদে 
স্থাঁপত হবার পর সোট কোন অ'লীকক উপায়ে গঙ্গায় ভেসে ভেসে এখানে এসে 
ওঠে। তারপর তার চাঁরাঁদকে বটগাছের শিকড়ের জাল বগ্তৃত হয় এবং কালক্রমে 
1শকড়ের জালে কামানাট প্রায় চারফুট শূন্যে ঝকূলতে থাকে । 

কাঁহনীর এই পর্যস্ত এসে শওকত আলশ বেশ শ্রদ্ধাবনত হয়ে বলে £ 'ইনি খুব 
জাগ্রত ছিলেন । চ্থানর লোকে তাঁকে পঙজা করত ।” 

ওর এই বিনম্র বব:তি শুনে রিক্সা থেকে নেমে এ জাহানকোষার পাশে এসে 
দাঁড়য়েছিলাম। সত্যই তখন চোখে পড়োছল, কামানের বপ্ফোরণের 'দিকটায় 
[দর লেপা, মোমের দাগ, ধৃপকাঠির ভগ্মাংশ, শুকনো ফুল ইত্যাঁদ। দশর্ধাদন 
ধরে স্থানীয় জনমনে এট দেবতা সদ্‌শ হয়ে দাঁড়য়োছুল--বশেষতঃ তই কামানাঁট 
শুন্য অবস্হায় 'ছিল--ততই। 

কী ভাবে এই ববাস জন্ম নল, তার সখাক্ষপ্ত প্রাতবেদন হল £ কোন এক 
প্রাতভার ফলে কোন এক ধমণ্পরায়ণ ব্যাস্ত দেখতে পান কামানের মুখ 'দয়ে জল 
পড়ছে । ভন্ত চিত্তে 'তিনি কামানের মুখাঁটকে কামানের চোখ বলে মনে করলেন-- 
তাই প্রচারত হল কাহনণ যে কামানের চোখ দয়ে জল পড়ছে । 

সেই থেকেই জাহানকোষার দেবত্ব প্রাতাণ্ঠিত হল স্হানীয় জনমনে । তাই অধুনা 
এই কামানাঁটকে যখন বটের 1শকড়ের জটা থেকে মত্ত করে নতুন বেদীতে প.নঃস্থাপন 
করা হুল সরকারশভাবে এবং এ কাজ সহম্ঠু ভাবে করবার জন্য শেষ পর্বম্ত এ 
বটগাছ'টিকেই নস্যাৎ করা হল -তখন স্হানীয় জনগণ তা ভাল ভাবে মেনে 'নিতে 
পারোন। তারা মনে করোছিল বে এতে কোন অমঙ্গল নিশ্চয়ই ঘাঁনয়ে আসবে। 
অবাশ্য তাদের আপাঁত্ততৈ কোন ফল হয়াঁন এবং পুনঃস্হাপনের পর আজ অবাঁধ 
এখানে কোন অমঙ্গলের ঘটনাও ঘটে নি । 


শওকত আলশকে এবারে ছেড়ে দিতে ছবে--তাকে যে ভাবেই হোক খুশী করে 
করে দিতে হবে। এতগ্যাল কাহনশর সম্ধান দিয়েছে সে আমাকে, অন্ততঃ 
শুধু সেজনাও । 
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[কন্তু আমারও যেন ইচ্ছে হচ্ছিল তাকে কিছ? কাঁহনী উপহার দিই। তধে সে 
কাহনখ অবশ।ই তার মত বঞ্পনার রঙে রঙপন হত, না-হত বানবের 'নষ্ঠুর সত্য । 
সব কাহন? শেষ হয়ে গেলে সত্য তো একট? থেকেই যায়, তব শ্বিধা হয় । 

ওকে কি বলব আজকের নবাবের বর্তমান অবস্থাটা? নজামত কেনার একট 
ঘরে গতকাল ধে তারই ব্যান্তগত কামরায় বসে এক পেয়ালা ঢা খেয়ে এসোছ, 
[নয়ে এসোছি তাঁর নাম স্বাক্ষর করা একাঁট প্াশ্তকা-__যেটা তাঁর বেগমের রাঁচিত, 
আমাকে দিয়েছেন তান উপহার হিসাবে _ 

এসব কথা ক বলাষায়! নবাবের খাস কামরায় বসে গপ্প- এসব শুনে সে 
হয়তো আমাকেই আবশ্বাস করে বসবে । ভাববে, আম এতক্ষণ তার সঙ্গে 
অভিনয় করাছলাম । 

আসলে নবাবী আমল চলে গেলেওঃ সেই স্মতীতটাকে মনে মনে ধরে রাখতে 
শুধ্‌ শওকত আলি নয়, এখানকার সবাই বেশ উদগ্রখব । সেই স্রপ্ন নিয়েই চলে 
ওদের জীবন । তাদের স্বপ্নের নবাব বা নবাবের বংশধর ষে আজ ওয়াসেফ মাঁঞ্জলের 
গেটে বসে দর্শকদের হাতের 1টাকিট পরণক্ষা করে--এ তথ্য তো তাকে জানানো 
যাবে না। নবাবী নেই, তাই নবাবের বংশধরকেও আজ গতর খাটয়ে খেতে হয়। 

হ্যাঁ, এ সবই সাঁত্য কথা । কম্তু তাকে বলা যাবে না। 


তবুও নদ"র ওপারে যাওয়া এখনও বাকণ রইল । সেখানে খোসবাগ, মাঁতঝিল 
হশরাঝল প্রীত নবাবী আমলের কত স্মাতাঁচহু জাগ্রত-_আধা-জাগ্রত অবস্হায় 
আছে । অনুপলন্ধান করলে আজও সেখান থেকে হয়তো কোন গজ্প শুনতে পাওয়া 
যাবে। আর শওকত আলারা নদীর ওপারেও ক নেই? আছে নশ্চয়, খংজে 
নতে হবে একট? কষ্ট করে । 02 
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রা শীশশ টা 
গাঙ্প শোনা একপ্রকার বিনোদন, 
পাপ শোনানোও তদ্রুপ । 
ভাল গঙ্প বিয়ে এবং ভাল শ্রোতা 
মাঁদ পাওয়া যায়, তবে তারা হয় উৎকৃণ্ট পারপূরক। 
তাদের পরস্পরের প্রাতদ্বম্ী রূপে জম্ম নেয় 
1নত্য-নতুন কথা-কাহনধ । 
শুধ পাঁরবেশনের আঁভনপস্তের জন্য আতি পুরাতন 
কাহন+ও বলার গুণে হয়ে ওঠে নিত্য-নতুন ॥ 
ঠাবনোদনের এ পদ্ধাত এ দেশে আত *্রাতন। 
তাই, লোকসমাজে শুধু ঠাকুমা-মা প্রভীত নারণসমাজ নয়, 
একদা গল্প বালয়েরা? 
গ্রামবাংলার জনলমাজে বেশ জনাপ্রয়তা অর্জন করেছিল ॥ 
আসলে “কথকতা”-ও তো এক প্রকার গ্প বলা--- 
তবে তার উদ্দেশ্য হল 
ভন্তিরসের উম্মোচন । আর গল্প বলার যে ভাগ, 


লোকবিনোছন-১ 


তা এক প্রকার কথকতা হলেও, তা বরাবরই দবনোদনের 
পযাঁয়ে থাকে । সার্থক কথকতা সবক্ষেত্রেই 

বাঁঞুত ফল ফলাতে পারে ॥। যেখানে শ্রোতা 

ঠনরক্ষর বস্তা শ্াতধর--- 

সেখানে এই পদ্ধাতই 

যে এক উৎকৃষ্ট বিনোদন-- 

এ সম্বন্ধে কোন 'দ্বত থাকতে পারে না। 
লোকাবনোদনের এ প্রথা আত প্রাচীন কালের । 
গঙ্প-বলা-বুড়ো পৃশথবশর সব দেশেই আছে-- 

প্রাচণন “কথাসারখসাগরে' যেমন তার 

উদ্লেখ জাছে, তেমাঁন একালের 

'ফ্যাপ্টম' কাঁহনশতেও সে আজও সম্মানে [বরাত । 
তাই কোন-না-কোন ভাবে তারা বেচে থাকেই । 











কথকের কাহন। 


ময়লা ধ্যাত বা জ্বাঙ্গ পরা, উধাঙ্গ প্রায় অনাবৃত, কাঁধে একটা অনুরূপ 
মানানসই গ্বামছা--এই হল তার পরনের বেশবান । 

চেহারাটা বেশ ভেঙ্গে এসেছে, গাল দুটো বসে গেছে। বয়সটা যাট-পঠ্রষাঁটুর 
কাছাহাছি হতে পারে। বেশ কালো গায়ের রং। দাঁড়ালে বেশ লম্বা দেখায় । 
তবে এককালে যে লোকটি বেশ সবল-পেশখবহুল ছিল, তা বুঝতে কষ্ট হয় না। 

সব 'মালয়ে এই হল তারাদাস হাজরা ৷ নাতিডাঙ্গার তারাদাস- নদণয়া' 
জেলার কাঁরমপৃর থানার উত্তর 'দিকের গ্রাম নাঁতডাঙ্গার তারাদাস হাজরা । 

শহর কাঁলকাতার পাঁরমাপে গ্রামীট বেশ দূরই বলতে হবে। নগেখ তার নাম 
এখানে নিশ্চয়ই ছাঁড়য়ে পড়ত-চাই ক কাগজেও উঠে যেতে পারত । কিংবা 
উৎসাহী ব্যন্তির হাতে পড়ে 'তারাদাস সম্ধ্যা” জাতণয় প্রোগ্ামও হয়ে যেতে পারতো । 
কিষ্তু কিছুই হয়তো হবে না শেষ পর্য্ত। কারণ - 

নতিডাঙ্জা যাবার পথটা এখান খেকে বেশ দর । শিয়ালদা থেকে ট্রেনপথে 
কুফনগর নামতে হবে। কৃষ্ণনগর লোকাল ছাড়াও লালগোলা লাইনের গাড়গগুলোও 
থামবে এখানে । তারপর ম্টেশনের বাইরে এসে হয়তো সামনেই পাওয়া যাবে 
কারমপূরের মিনিবাস কিংবা বাসন্ট্যাণ্ডে যাবার শহর-বাস ॥ 'মানবাস ষ্টেশন 
থেকে না'পেলে রিক্সায় বাসঞ্ট্যাপ্ডে এসে কাঁরমপুরের বাস ধরতে হবে। ঘণ্টা 
আড়াই পরে চ।পড়া, বড় আম্দৃলিয়া, বেতাই পোরয়ে নাজরপুর ॥ ওখানে দাঁড়ে 
নাঁতডাঙ্গার বাস ধরলেই হবে- জার যাঁদ কৃষ্ণনগর বাসন্ট্যাণ্ড থেফে নাতডাঙ্গার 
সরাসাঁর বাস পাওয়া যায় তো কোন অসহীবধাই নেই ॥ 

কিপুতু কেন আপাঁন আসবেন নাঁতডাঙ্গায় তারাদাস হাজরার কাছে-সে কারণটা 
না বললে তো সব্টা বলাহলনা। কারণ লোকটার তো আসলে কোন পাঁরচয়ই 
নেই॥। জমি-জমা নেই, আছে অগুণাঁত ছেলেমেয়ে । তিন ছেলে-_বড়াট উানশে পা 
দিয়েছে আর ছোটাট বারো-তেরো । আর মেয়ে হল চারাট। এইমান্তর কাঁদন আগে 
শেষ মেয়েটির বয়ে দয়েছে-_ অথাঁং চার-চার জামাই ওর । 

শুনলে অবাক হতে হবে যে, তারাদাসের খবর একদা সংবাদ পত্রে বোরয়োছল। 
সে পরের জাঁঘতে খাটে, মীনষের যত রকম কাঞ্জ আছে সব সে করতে পারে। 
[বিশেষ কোন হাতের কাজে সে তেমন উল্লেখষোগাতা অর্জন করতে পারেনি, তবে 
চাষ-বাসের কাজটাই ভাল বোঝে পে। 
" ; তা-ও পরের জামিতে। 

' শমজের জাম কোথায়] এককালে নাক অনেক 'ছিল। ওর ভাষায় শুনোছ-_ 

শকেডেক-তাকে 'বালিয়ে দিয়েছে গ্রামের সৎ কাজে ব্যয় হবে বলে। দাললপন্র 
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শমাঁলয়ে দেখলে হয়তো তারাদাসের কথার সত্যতা বোঝা খেত। কদ্তু তার কাছে 
গিয়ে জমি-জমার গল্প শুনে সময় নষ্ট করতে চায় নাকেউ। 

রাজামস্ত্রীর কাজ জানে ভালই । ঘরের দরজা-জানালা রং করতে পারে--এখন 
মানে তেরে শ' চুরাঁশর ফাগ্‌নে সে এ কাজই করাছিল। . 
| িপ্তু এ সবই হল তারাদাসের পটডুঁমি । পাঁরচয় তার এটা নয় । তার আসল 
পাঁরচয় হল-_থাক সে কথা । কথায় কথায় সে কথা আপানই এসে পড়বে। 


বালাকালের কথা সে মাঝে মাঝে মনে করে। তখন এসে যায় তার জ্যাঠামশাই 
পাঁচু হাজরার কথা । আরেক পাঁচ হাজরা হল তার মামা । তার 1িপসেমশাই গবজ্ট 
হাঞ্জরার কথাও তাকে মনে করতে হয়। কারণ এদের কাছেই সে সবচেরে বেশী 
গল্প শুনোছল ॥। সময় কাটানোর গঞ্প,দৃষ্ট্ীম থামানোর গল্প, ঘুম পাড়াঁনর 
গঙ্প। এরা সবাই ছিল ওরই মত মদীনষ--অবস্হা তার চেয়ে একটুও উন্নত নয় 
অথচ এত গঞ্প ষে ওরা কোথা থেকে সংগ্রহ করে রেখোছিগ সেটাও তারাদাসের কাছে 
বিস্ময়ের বিষয় । 

ঠাকুমাকে বাল্যকালে পায়ান তারাদাস। তাই ওই ্যাঠাণপসে-মামার দলই 
তাকে শুনিয়োছল অজন্র গঙ্প। 

আর তাই শুনে শুনে তারাদাসেরও এক অদ্ভুত ক্ষমতা হয়োছিল। বরস তখন 
তার মা দশ। যাসে শুনত, তাই মনে করে রাখতে পারত-_ষাকে বলে একেবারে 
শ্রণাতধর । মনে রাখার বোধহয় একটা আঁতীরন্ত ক্ষমতা ছিল বালক তারাদাসেরী। 
শন্ধু তাই নয়, যতক্ষণ না সেটা কাউকে বলতে না পারছে, ততক্ষণ যেন ্বন্তি ক 1 
এ ভাবেই অনুশশলন হত-_বলার পর বলা চলত । 

পন্ধীতটা ষে একান্ত ভাবেই মনোবিজ্ঞানসম্মত সে বিষয়ে সন্দেহ নেই; 
বার বলতে বলতে প্রায় মহখস্হ হয়ে যেত সেটা। 

তবে মজার ব্যাপার হল, "দ্বিতীয় বার বলতে গেলে সেটা একট: বেড়ে যেত, 

তৃতশয় বারে আরো _-এইভাবে গরঞ্পের আয়তন ক্রমেই দাঘার়তন হত। তবে এই 
আঁতারক্ দৈর্ঘটা হতো তার হিজগ্ব দক্ষতার দ্বারাই ॥ | . 

এইভাবে বাল্যকালে যে অভ্যাস মে রপ্ত করল অথাৎ গল্প শোনার আগ্রহ, গঞ্প 
শোনানোর' আগ্রহ এবং প্রধ়োজনমত দৈঘণ কমানো-বাড়ানোর দক্ষতা-_পরবন্তণ“কালে 
তা-ই তাকে করে তুলল এক সার্থক গম্পবািয়ে ॥ | 

আজ তারাদাসের জ্ম:তির ভাঁড়ারে গজের সংখ্যা হল একশো 'আর্ট। ॥ এই 
সংখাটা সম্বন্ধে সে কখনো দ্বিমত হয় না। যাঁদও সব গজ্প তার মনেও নেই আজ ॥ 
সংখশাটা একশো, সাত বললেও সে আপাত জানাবে, আবার একশো নয় বললেও 
মানতে চাইলে নাসে কথা । 

সংখ্যা সম্বন্ধে তার এই দ্‌ঢ়তা দেখে মনে হয়, এই সংখ্যাটা তার ধমশীবধ্বাসের 

মত হারে গেছে । এমনিতে সে ধম“ভখরং, দেব-ছিজে ভীত করে। শরীফের, শিবের 
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এবং অন্যান্য দেবদেবীর অন্টোভ্তর শতনামের সংখাটা তার মনে এতই দক ষ্বে 
এক্ষেত্রেও যেন তার গজ্পের সংখ্যা একশো আটেই পেমে আছে । 


তার গজপ বলার পদ্ধতি সম্বম্ধে আরো 'ীকছু বলার আছে । যে কোন গঙ্পকে 
শ্রোতার সময় অনুযায়প সে বাঁড়যে বা কাঁময়ে দিতে পাষে--এ" কথা আগেই বলা 
হয়েছে । এ ভাবে তার ভাঁড়ারে আছে আধ ঘণ্টা থেকে তিনঘণ্টা দৈ্ধের গল্প এবং 
এদের সবচেয়ে ক্ষুদ্র হল পাঁচ 'মাঁনটের গজ্প--তবে সংখ্যায় তা" খুব কম ॥ কেননা, 
শ্রোতারা প্রায়ই দখঘ" গঙ্প শুনতে ভালবাসে--তবে তিন ঘণ্টার বেশী গঙ্গপ বলতে 
সে নিজেই হাঁপিয়ে ওঠে_ বয়স তো হচ্ছে ! 

এমনও হয়েছে যে, গঙ্প বলা শেষ হয়েছে অথচ শ্রোতার সময় আছে তখনও-- 
তখন সে কৌশলে অন্য একটা গজ্প জহড়ে দেয় তার সঙ্গে । 

এ কৌশলটা তাকে আরেকবার প্রয়োগ করতে হয়--ষখন সে দেখে শ্রোতাকে ঠিক 
ভালভাবে আকর্ষণ করতে পারছে না বা শ্রোতার কাছে গঞ্পটা পুরানো- তখন" 
কাজেই শ্রোতার হাতে কত সময়--এটা সে জেনে নেয় সুবতেই । 

এভাবে হসেব করলে এবং হঠাৎ 'ীজন্ঞাসা করলে সে মান্র বারো-তেরোটা গ্রজ্পের 
নাম মনে করতে পারে--তবে গ্প বলতে বলতেই তার অন্যান্য গজ্পের নামগ,লো 
বেশশ গুনে পড়ে যায়। যেমনঃ 

'পরাচন্ত্র বলতে সমম্ম লাগে এক ঘণ্টা । এই সময়ের মাপের আর কযেকটা 
গজপ হল-বঙজ্জলশ, হঠাৎ বাবু, চখনরাজা ইত্যাঁদ । দই ঘণ্টা মাপের গল্প হল 
হরিদাস। তার চেয়েও ছোট গঙ্প আছে তার ভাঁড়ারে _-আনন্দ আর নন্দ, বাগাল 
কুফ-এগুৃলি সব ঘণ্টা খানেকের মাপের । শ্রোতার সময় যাঁদ হয মানত আধ ঘণ্টা, 
তবে সে শোনাবে এক ত্রাহ্ধণ, কম“ফপ, যাকে রাখ সেই রাখে, ভুবরাজ কাল খাঁ 
প্রভীত গল্প । 

1নতাস্তই যাঁদ হাতে সময় না থাকে তবে পাঁচ মাঁনটেও সে গজ্প শহানয়ে 
গদতে পারে । 

এইসব গঙ্জেপর মধ্যে সবচেয়ে ভাল লাগে তার কোন গঙ্পটা ? এই প্রশ্নের উত্তরে 
সে জানায় ঃ পরিনত? | 

আমার-আপনার কাছে এঁ শব্দটার যে অথই হোক না কেন, তারাদাসের কাছে 
পরাচন্র হল একটি মেয়ের নাধ- নাক তার কাহনশ্র নায়কার নাম ॥। রপকথার 
গ্রজগ্পে এ ধরনের নাম কখনও শোনা যায়ান॥। এ+ গঞ্পটা ভাল লাগার কারণ হল 
-এখানে আছে চোর-ডাকাত, ঠাকুর-দেবতা, সং-অসৎ ইত্যাঁদ নানাবিধ মানাঁবক 
গুণের সমাবেশ ॥ সৎ পথে চলার পরামর্শ তো আছেই । 

তনবণ্টার গঞ্প শোনানো তখন সম্ভব নয় ধলে খুব সংক্ষেপে জানালো এর 
সাদ্মমর্ম £ 

দুই ভাই-_-একজন হারভন্ক, অপরজন ডাকাত ॥। যে ভাই ডাকাত, সে ডাকাত, 
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করেই জীবনে উন্নাতি করেছে ॥ হাঁরভন্ত খুব কন্টে থাকত । কিন্তু ঘটনাচরে সেই-ই 
ভগবানের কৃপায় রাজা হল এবং অন্য ডাকাত ভাইকে সং পথে আসার পরামর্শ 
শদল। সে ডাকাত বন্ধ করল এবং হারিভন্ত রাজা ভাই তার সংসারের ভরণপোষণের 
ভার 'নিল॥ 

গঞ্জের শেষ অংশটা অন্য রকম ॥। সেখানে গুরু 'শিষ্ের সংলাপের দ্বারা এর' 
নখ'তি-কথাটা ব্াণ্ত করা হচ্ছে । 

প্রসঙ্গতঃ লক্ষণশয় যে, তার গঞ্প সুরু হয় স্বাভাঁবক িয়মেই__“এক যে 'ছিল' 
জাতণয় শব্দগুচ্ছ দদষে । গল্পটা অবশ্যই রাজা-রানশ, চাষা-চাষণ, ব্রাহ্মণ-রান্ষাণী, 
পশহপাখশ ইত্যাঁদ এীতহ্যাপম্মত পান্র-পাত্রধ ?দয়েই । কিল্তু.শেষ করার সময়ে বা 
বা শেষ হয়ে গেলে সে কম্তু পরীতহাসম্মত ভাবে বগে না ঃ “আমার কথাটি ফুরলো' 
ইত্যাদ-কাঁহিনশ শেষ হলে গঙ্গও শেষ হয়ঃ তার সঙ্গে আতারস্ত আর কিছ; 
সংযোগ করে না। 

তার নিজের িশেষ পছন্দ ধপবাঁচন্র' নামক গঞ্পাঁট হলেও, শ্রোলদের 'বশেধ 
পছন্দের কথা তারাদাস জানে না॥ তার মনে হয়, তার সব গরজ্পই শ্রোতাদের ভাল 
লাগে-কোন কাঁিনশব প্রাত তাদেব কোন পক্ষপাতিত্ব নেই । শ্রোতাদের ইচ্ছাই 
সব, কিন্তু একটা ব্যাপারে তার নখীতিবোধ ভীষণ টনটনে ৷ সেষে বাঁনয়ে বাঁয়ে 
গলপ বলে এবং বান্তবে তার কোন আন্তিত্বইই নেই-_-এ' সম্বন্ধে সে বেশ সচেতন । 
৭কম্তু তাব বাকচাতৃর্য-হোক তা" গ্রামাতাযুক্ষ--তা” এতই নিপুণ যে - শ্রোতাকে 
শেষ অবাধ সে টেনে নিষে যেতে পারে । 

সে নিজে এই গঞ্প সম্বন্ধে বলে যে এগীল হল উপন্যাস বা মিথো কথা । কথাটা 

ঠিক-__আধ্ীনক শ্রোতা এখানে উপন্যাসের সঙ্গে মিথ্যে কথাব সম্বন্ধ নিয়ে চিন্তায় না 
বসেন! এবং যেহেতু তারাদাস এই দক্ষতা অর্জনের জন্য কোন মূলধন বাঁনরোগ 
কবোন - অথচ সহজেই জন-মনোরঞ্জনের দায় বহন করতে পারা যায়, তাই সে তার 
গঙ্পবলার দক্ষতাকে বলে শাবান পধসার পখাজ? | 

তার "বান পয়সার পঠাঁজরএকটা ছোট্র নমুনা শোনানো যাক £ 


পুরাকালে এক রাজা ছিলেন। সভাকক্ষে তান বসে আছেন রানীর পাশে । 
কোন একটা ব্যাপারে রাজা 'বরন্ত হয়ে বলছেন ঃ “চাষা য়ে ঘর করা'। শুনে 
রানপ মন্তব্য করেন £ “কেন রাজা, চৈত্র মাসে এসব ঝামেলা কেন? 

রাজা কোন উত্তর না 'দয়ে নশরব থাকেন। রা'নশ তখন সরল প্রশ্ন করেন £ 
“হুজুর, চাষা কেমন ? এ প্রশ্নে রাজা চমকে উঠলেন ॥ “চাষা দেখবে ।' 

রানগর সম্মাতি পেয়ে রাজা এক চাধাকে আনবার ব্যবস্থা করলেন। 

এঁদকে এক চাষা আসাছল তার ছেলেকে নিয়ে "রাজার সঙ্গে কোন ব্যাপারে 
দেখা করবে বলে। প্রাসাদের তোরণে এসে তার সঙ্গে দ্বারীর কথা হচ্ছিল & 
রাজার ঠাঁতহারণ তাকে ডেকে নিয়ে গেল সভাকক্ষে রাজা-রানীর সামনে । 


৪৯ 


এপ্রি্র্চ কঞ্] . 


গ্র্প কথকের চ্ছান শত্রু গ্রামীণ জনসাধারণের কাছে নয় সমাজের প্রায় সর্ব- 
স্তর়েই এর স্বশকাঁত। মোগল যুগের পর 'হিন্দযহগেও রাজসভায় গঙ্প কথকদের 
নানা নামে দেখা গেছে-- ভাঁড় বা গবদুষক যে তারই একটা অংশ নয়--তা কে বলবে ? 

সংস্কত সাহিত্যের ঘতগনীল মহাগ্রন্হ আজ অবাধ আমাদের হাতে এসে পৌছেছে 
তার সব যে রখাঁত গ্রহণ করে রচিত হয়েছে--তা হল একজন গঞ্প বলে যাচ্ছেন 
এবং অনারা তা শুনছে ॥ “কথাসারংসাগর' হল এ জাতীয় বৃহত্তম গ্রন্হ। এটি 
স্থায়ীভাবে সংকাঁলত হবার পর্বে ষে টুকরো কাঁহনশ রূপে দেশে প্রচীলত ছিল-_- 
তা জানিয়েছেন পাঁণ্ডতরা । অনুরুপ ভাবে পণ্তন্ম নামে পণ্ণথণ্ডে বিভন্ত সংস্কৃত 
গঞ্পগুচ্ছের নামও মনে আসতে পারে । আর একাঁট নাম হল 'বৃহৎকথা মঞ্জরশ?। 
কোন কোন ক্ষেত্রে অনেক কাাহনখই একাধক গ্রচ্হে দেখা যায়--অথাৎি যে যেমন 
শুনেছে সেই মত সংস্লন করেছে । 

এমনাঁক রামায়ণ-মহাভারত নামে বে দহাট মহাকাব্য আজও সংস্কৃত ভাষায়. 
রচিত এবং ভারতের মহাকাব্য বলে স্বশকাঁত পেয়েছে, তার শাখা কাহনীগল 
বহু প্‌ব" হতেই এদেশে প্রচালত ছল এবং বাজ্মশকশী ও বেদব্যাস সেগনীল সংকলন 
করে একান্রত করেছেন মান্ত। 

একজন সার্থক গন্প-বাঁলর়ের উল্লেখ করোছিলেন রেভারেন্ড লালাবহারণ দে তাঁর 
'ফোকটেলস অব বেঙ্গল? গ্রন্হে । শহ্ছুর মা-এর গঞ্পগ্যালই পরে 'তীন ইংরাজী 
ভাষায় অনুবাদ করে গ্রন্হবদ্ধ করেন। বাংলার লোককথার অজন্র সম্পদ মা- 
ঠাকুমার মধ্য দিয়ে পরবত্ত*-পরবত্তীঁ-পরবন্তীঁ প্রজন্ম অবাধ পৌছে শেষে তা 
ধলাপবদ্ধ রূপে স্থায়শ সাহিত্যে পাঁরণত হয়েছে । সেগীলই আজ লোকসাহতোর 
অন্যতম সম্পদরূপে িবোচত॥ অবশ্য এ সত দেশ-ীবদেশের সকল লোককথার 
ক্ষেত্রেই প্রযোজ্য । 

মধ্যপ্রাচ্যের আরব-তুরস্ক-ইরাক-ইরান-পারস্য প্রভাতি দেশের জনসাধারণ গঞ্প 
শুনতে ভালবাসত ॥ তাদের গল্পে রোমাশ্টিকতা ও জীবনধম্তা এত শিল্পসম্মত 
ভাবে মিশে থাকত যে প্রাপ্তবয়স্ক শ্রেতাও তা শুনে যথেষ্ট আনন্দ পেত ॥ শহ্ধদ 
জনসাধারণ নয়, রাজা-বাদশারাও যে এ জাতীয় কাঁহনশ শুনবার জন্য প্রভূত আগ্রহা 
ছিলেন- আরব্যোপন্যাসের পঞ্ঠায় তার প্রমংণ আছে ) 

প্রসঙ্গতঃ, শুধু মনোরঞ্জন যা লোকাঁবনোদন নয়, নখতিকথা প্রচারের জনাও 
যে কথক ঠাকুরের বলা গঞ্প মানূষকে আভভূত করত ও একপ্রকার ধর্মী শক্ষা পেত 
তারা এভাবেই- এ দেশের প্রাচখন এীতহ্যে তার অজন্্ প্রমাণ আছে ॥ বোদ্ধা- 
সাহত্যের জাতক কাঁহনশগাপ স্বয়ং বৃুদ্ধদেবের মুখানঃসৃত কাঁহনার সংকলন 
মা 1, 'বরশংণ্ট যে ভাবে তার শিষ্যদের এবং জনগণকে নশীতাশক্ষা দতেন_ 
তারও মাধাম ছিল “প্যারাবেল'__খা.আজ উৎকৃষ্ট সাহা রূপে সম্মানিত । 


৪ 


তার চেহারা চাষার' মতই --নিতান্তই দন । তার পা কেটে গেছে "পা নাই” 
[কাটা পা], একপা দিয়েই সে চাষ করে। 

দু'জনে অন্দরে প্রবেশ করে । তারা দেখছে, তাদের সামনে চেয়ারে বসা রাজা, 
তার পাশে রানধ। চাষ এল বরকশ্দাজের সঙ্গে । রাজা বলেন রানখকে £ “এ দেখ, 
চাষা এসেছে । যাঁদ কোন প্রশ্ন থাকে - করো ।' 

প্রানী বলল চাষাকে £ “ওটা তোমার কে? ? 

চাষা বলল £ ওটা আমার হাঁটানে ব্যাটা ।” 

রানস বলল £ “হাঁটানে ব্যাটা কেমন ।, 

ক্লাজা সেটা বাখ্যা করে দিয়ে বলেন £ “দেখলে তো চাষা কাক ধলে'। এরপর 

চাষাকে দশ' ট।কা 'দিয়ে বদায় করা হল । 


এখানেই শেষ হল তারাদাসের গজ্প--এটা হল পাঁচ মানটের গঞ্প। ঠিক যে 
ভাষায় নে বলোছল, হুবহ সেই ভাষায় তা? লেখা গেল না। তবে 'হটানে ব্যাটা" 
সম্বম্ধে তারাদাস পৃথক ভাবে যা বলোছল, তা” এখানে উল্লেখ করা প্রয়োজন । 

মুসলমান সমাজে একাধক স্ত্রী গ্রহণের রীতি আছে--এক স্তর জীবত 
থাকলেও, চাষাঁটর সঙ্গে যে ছেলোটি এসোছিল সোট তার স্লীর আগের স্বামশর 
ছেলে । অথাঁং চাষাঁট এক সপনততরক স্ব্ীলোককে বয়ে করেছে। মনুয্য সমাজে 
এ" জাতীয় শববাহ-প্রথা চালহ নেই । নেহাৎ সে চাষা বলেই বোধহয় লপত্রক 
স্ত্রীলোক বিবাহ করেছে । শুধু সপনুত্রক নয়, যথেষ্ট বড়, হাঁটতে চলতে পারে- 
তই সেহাঁটানে ছেলে । 

এ" গ্রাঙ্পটার নাম বলার সময়ে সে একট ভেবে বলোছল £ “একট চাষা? । 
প্রকৃতপক্ষে এ' নামটি বোধহয় সঠিক 'নবাচন হয়নি-্-চাষার ব্াদ্ধি' হলেই আরো 
বাাদ্ধদীপ্ত হত। 

এই গঙ্পটা থেকে বোবা যার কয়েকাঁট কথ্ৰ ঃ প্রথমতঃ, 'পুরাকালে" শব্দটা সে 
সব সময়েই ব্যবহার করে। যাঁদও এ গজ্গের সঙ্গে পৃরাকালের কোন সহং্বম্ধই নেই । 
দ্বিতীয়তঃ, সভাকক্ষে রাজার সঙ্গে রানপ থাকেন নাশ থাকে পারিষদবগ"। এটা 
তারাদাসের জানবার কথা নয়- হয়তো সে এভাবেই শুনেছে তার মামা-জযাঠাদের 
মুখে । তৃতীর়ত।১ রানী ঘখন রাজাকে সম্বোধন করেন, তখন তান ভাষা হুজুর 
হয় না, হয় মহারাজ বা এই জাতীয় । এই শব্দ নিবাচনেও তারাদাসের নিজের 
আঁভজ্ঞতার প্রকাশ হয়েছে। চতুর্থতঃ, ঠিক এক গনয়মেই তার গঞ্জের রাজারানশ 
চেয়ারে বসে থাকে, গসংহাসনে নয়। পণ্চমতঃ, তা সত্তেও সে অন্দর মহল, 
বরকদ্দান্দ প্রভাতি সুন্দর শব্দ ব্যবহার করতে ভালবাসে, সেইসগে জানাই “পা নাই' 
“হঁটানে ছেলে' প্রভাত খাঁটি দেশজ শব্দ বাধহার করতেও 'দ্বধা বোব করে না। 

এত গঙ্প জানা আছে তার, গঞ্প-বালয়ে হসাবে খ্যাতিও যথেষ্ট, অথচ দঃখের 
[বিষয় ছল, এ বধ তার কোন উত্তরাধকার-নেই । নিতান্ত দারছ্রোর জনই, তার 


ও মা দশর্ধাদন পরে ফিরে এসেছে বাড়ীতে-"তাদের সঙ্গ দুই পান্ত॥ তারা জানালো 
বে পাত্র খঃজতে খংজতে তাদের এত দেরাঁ হল। 

যাহোক, এবার ?তন পান্তই এই মের়্েকে বিয়ে করতে চাইল। পিতা চাইল তার 
পাত্রের সঙ্গে, মাতা চাইল তার পান্রের সঙ্গে এবং ছেলে চাইল তার পাত্রের সঙ্গে 
মেয়েটির বয়ে হোক । প্রত্যেকেই [নঞ্জের পক্ষে বাান্ত দেখাতে লাগল । এই 'নয়ে 
এক কলহের সৃষ্টি হল। হাতমধ্যে মেয়েটি সপা্থাতে মারা গেল । তখন তাকে 
দাছ করতে হবে। 

1তন পান্র বলল £ 'আমরা বখন তাকে বয়ে করতে এসোছিলাম, তখন আমরা 
তার স্বামী ॥ সুতরাং তাকে দাহ করার ভার আমাদের ॥ তার মত শরীর এখন 
আমাদের হাতে দেওয়া হোক । এব্যাপারে তোমর কোন কথা বলবে না।' 

তারা সেই মেয়ের মৃতদেহ 'নয়ে এল নদার ধারে । সেখানে তারা কাঠের পর 
কাঠ 'দয়ে চিতা সাজাল । তারপর মতদেহটা চিতায় তুলে একজন পাশ তার মুখে 
আগুন 'দয়ে চলে গেল সেখান থেকে | 

সেই মৃতদেহ ষখন প]ড়ে ছাই হল, তখন 'ন্বতীয় জন সেই পোড়া চুলের ছাই 
নিয়ে চলে গেল ॥। বলল £ «“স তো নেই, তার এই স্ম:তিটুকু নিয়ে বাই । তৃতশর 
জন ভাবল $ শক হবে আর কোথাও [গিয়ে । এখানেই বরং বসে থাক ।, এই বলে 
সে চতা আগলে বসে রইল শমশানেই। 

এদকে সেই ব্রাহ্গণপূ্র যে ছাই ?নয়ে শমশান ছেড়ে চলে এসোঁছল-_সে ঘুরতে 
হ্বরতে আরেক দেশে এল ॥ অনেক খধজে খুজে আর এক ব্রাহ্মণের বাড়ী রাত্রবাসের 
ব্যবস্থা করল। সেখানে থাকে এক ব্রাহ্মণ, এক ব্র।হ্ষণী ও তাদের ছয় মাসের শশ্ব ॥ 
হঠাৎ অসময়ে আঁতাঁথ এসে পড়ায় ব্রাহ্মণ দোকানে গিয়ে চাল-ডাল ইত্যাদি খাঁরদ 
করে ?নয়ে এল । তারপর ব্রাহ্মণী রান্নার বসল। সে সময়ে ব্রাহ্মণ পান্র এক 
অদ্ভুত দৃশ্য দেখল £ 

ব্রাহ্মণীর শিশু সম্তানাট দুস্টীম করে তার রাল্ার কাজে ব্যাথাত পৃছ্টি করছে । 
তাই দেখে ব্রাহ্মণী তাকে মুচড়ে উনানের কাঠের মধ্যে পরে দিল । আগুনের 
কাঠের সঙ্গে সেটা জবলতে জবলতে ছাই হয়ে গেল। 

এঁদকে রান্না শেষ। গহচ্ছ ব্রাহ্মণ তখন ব্রাহ্মণ পান্তকে খেতে বসতে অনুরোধ 
করল। ব্রাহ্মণ পাত্র বলল £ “আমি খাবো না।” এ” কথা শুনে ভ্রা্মণ গ:হস্থ খুব 
রেগে গেল। একে সে দারিদ্র, তায় আঁতাঁথ সেবার জন্য ধারে সব জানিস পন 'িনে 
আনল--আর এখন 'কি না ব্রা্দণ পানর বলছে যে সে খাবে না! 

রাক্মাণ পানর তথন কারণ দেখালো--ব্রাঙ্মণের তাশোৌচ ॥। কেননা, তার সম্ভান 
এইমান্র মারা গেছে। ভ্রাক্মণ চমকে উঠল এই কথা শুনে । সে তার কাছ থেকে সব 
কথা শংনে বলল £ “ওঃ! এই কথা ।' বলেসেউনান থেকে এক মুঠো ছাই বের 
করে হাতে নিয়ে ফঃ দল । তাতে ভ্রাঙ্গাণের মৃত সন্তান বেচে উঠল । 

এ সব দেখে আতাঁথ ত্রা্মাণ পান্ত তার কৌঁচার খঃট থেকে এ মত কন্যার চুলের 
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ছাই বের করে গৃহস্থ ভ্রাঙ্গণের হাতে দিল এবং তাকে অনুরোধ করল, যেন সৈ এ 
ছাইকে জশবন দান করে দেয় । গহু্ছ তখন সেই ছাইয়ে ফঃ "দিয়ে প্রাণ সণ্থার করল । 
তথ্ধনই সেই কন্যা বেচে উঠল। সেই নবঞ্জশবন্ত ব্রাহ্মণকন্যাকে [নিয়ে সেই 
ব্রান্মরণপুন্র 'মখাংনর দিকে যাত্রা করল। 

এদিকে সেই প্রথম ত্রাহ্মাণপূঘ* যে মৃত কন্যার মুখে আগুন দিয়েই চিতা ছেড়ে 
চলে গেছিল, সে হুঠাথ ভাবল & “তাই তো» আগুন তো মহখে দিয়ে এলাম, দেহাটি 
পুড়ল ক না-তাতোদেখা হুল না। একবার দেখে আপ। এই ভেবেসে, 
পুনরায় এ *মশানের 'দকে যান্রা করল । 

যথাসময়ে মুখে আগুন দেওয়া ব্যান্ত, চিতা আগলে থাকা ব্যাস্ত এবং নবজখবস্ত, 
কন্যাকে ]নয়ে আসা ব্যান্ত--তিনজনেই *মশানে একত্র হল - পরস্পরের দেখা পেল॥ 
এবারে কে তাকে বয়ে করবে এই 'নিয়ে দারুণ সগস্যা দেখা দিল--কেন না কন্যা 
যখন জাবন্ত রয়েছে, তখন তাকে (বিয়ের জন্য তিনজনেই দাবশদার । 

মেয়ের বাবা সেই ব্রাঙ্ণ তখন এই কলহ থেকে সবাইকে মন্ত্র করার জন্য অনেক 
ভেবোঁচন্তে বিচার করল ॥ নচেৎ ?তনজনের সঙ্গে তো মেয়ের বয়ে হতে পারে না। 

তারপর সে বলল £ থে কন্যার মুঘে আগুন দিয়ে চলে গেছে--সে পত্রের কাজ 
করেছে । কেননা সম্তানই পতা-মাতার মহখাগ্র করে । যে তার মৃতদেহে জীবন" 
সন্তার করেছে-সে পতার কাজ করেছে । সতরাং এ দুজনের সঙ্গে কন্যার 'ববাহু 
হতেই পারে না! যে চিতা আগলে বসোছল সে যথার্থই কাজ করেছে। তার 
দুঃখ বেদনা 'দিয়ে সে মৃতদেহ ঘিরে বসে থেকে প্রমাণ করেছে যে বথাথ" ভাল সেই 
তাকে বাসে । সুতরাং প্বামীর কাজ করেছে সে। জুতরাং এ ব্যস্তিই তার মেয়ের 
সহ্ধার্মনী। তারপর শহভাঁদনে শহভক্ষণে এ ত্রাঙ্গণ পুত্রের সঙ্গে ত্রাহ্মণকন্যার, 
বয়ে হল । 


তারাদাসের গঞ্পও শেষ হল । 

তারাদাস এই গঞ্পটা শুনোছিল তার *বশুর জে)াঁতষ মণ্ডলের কাছে। সে-ও 
অঞ্প অল্প গঙ্প বলতে পারত । শবশুর জামাইকে এই গঞ্টা শনিয়ে চ্যালেঞ্জ 
হ্ানয়েছিল--“এই গঙ্রেপর অথ কি? এর উত্তরে জ্যোতষ এই গঞজ্পাট বলে। 

তারাদাসের ধারণা এ" গজ্প বা তার বলা যেকোন গঞ্পই কারুর জানা মেই। 
এটা হল আধ ঘণ্টার গঙপ। 

এ পাক্পর নামও সে প্রথমে বলেনি । দহ লাইন সুরু করে তারপর নামটা বলে 
দেয় ॥। তবে তার গঞ্পের ভাষা সব সময়েই গদ/- কোথাও পন্রে ছন্দ নেই বা সুর 
নেই । মুখের দু একটা দাঁত পড়ে গেছে, তাই শন্দ বোরয়ে যায়--তার জন্য সে 
শ্রোতাদের নিকট দহঃখ প্রার্থনা করে । 

কাকে যে সে গঞ্প ধলে না--তায় মেমন কোন 'ঠিক-ঠিকানা নেই--তেমনি, 
কোথায় যে "স গল্প বলে না--তারও কেনে ঠিক নেই । 
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ঘাসে চেপে কোন শ্াদে ধা্া করলে সে জ্‌ড়ে দেয় গঞ্প-ছোট পাঁচ-দশ নানটের 
পাঞ্প । আবার ষখন নদীতে নৌকা-বাইতে হয় তখনও সে জুড়ে দেয় গল্প। এমন 
1ক ট্রেনেও সে চুপ করে থাকে না। তার মেয়ের শদশর বাড়া হল দাদপুর--চ্ছানাট 
হল মাঁশ'দাবাদ 'জলায়- রোজনগর ঘ্টেশন নেমে যেতে হয়। বেলভাঙ্গা থেকে 
(রোঁজনগর -এই কয়া স্টেশনের মধোই সে গজ্প জুড়ে দেয় সহযাত্রীদের সঙ্গে । 
তবে সধচেয়ে ভাল লাগে তার মাঠে 'ানড়ান দেবার সময গঞ্প করতে । হাতে 
সময় থাকে অফুরম্ত, শ্রোতাও পায় । তাই মাথার উপর সূর্ধ থাকলেও সে রলাষ্তি 
বোধ করে না। তার ধারণা, কথা বলতে বলতে কাজ করলে তাতে কাজের গ্াত বেড়ে 
যায়। তবে কাজ বম্ধকরে গঞ্প করা--এটা তার পছন্দ নয় । কেন না, তাতে 
কাজের ক্ষাত হয় । গকম্তু তারাদাস জানে না, যে তার গঞঙ্প শহনতে'শখনতে 
অন্যদের কাজের গাঁত ধার হয়ে যায় । 
আশ্চঘ* এক 'বদ্যা অর্জন করেছে তারাদাস হাজরা । এখন কতাঁদন যে চাঁলয়ে 
যেতে পারবে এ ১০৮ গঙ্প নিয়ে যোগশীবয়োগ করে কে জানে! হয়তো তার যোগ্য 
উত্তরাধিকার রপে পাত্র ধনঞ্জষকে তৈরী করতেও পারবে- কিংবা পারবে না। 
আর একজন লোকের নাম সে জানালো --এই গ্রাযেই থাকে । তার নাম 
লোকমান শেখ। সে-ও গঞ্জ বলতে পারে--তবে তার এত খ্যাত নেই। সে 
কধাই-এর কাজ করে মাঝে মধ্যে _তব5ও মূলতঃ সে মীনষ। 
ঠাকুমা দিতদিমাদের যুগ শেষ হয়ে গেছে । এখন এসেছে তারাদাসের য্গ । 
এটাও হয়তো একাঁদন শেষ হয়ে যাবে । 'কিষ্তু মানুষের মধো সাক্ষরতা সোঁদন 
এত বাড়বে না। বই পড়াতেও তার এত আগ্রহ হবে না। অবসর 'বনোদনের 
জনা সহজে যাত্রাণীসনেমা-দুরদর্শন ইত্যাঁদ দেখতেও পারবে না-_সামাঁজক বা 
আঁর্থক কারণের জন্য । 
তারাদাসের পর এই সব জনসমাজকে কে শোনাবে গল্প? তার শ্রোতারা ক 
তাকে স্মরণ করে এ সব গঞ্প বাঁচয়ে রাখতে পারবে ? 
' তার শেষ গঞ্পটা-_ষেটা এখানে উল্লেখ করা হয়েছে, জনদুসম্ধানী ব্যান্ত তার মধ্যে 
হয়তো দবক্রমাঁদত্যের তাল-বেতাল কাাহনীর ছায়া খংজে পাবেন । কম্তু তা" 
সত্ত্বেও তার মুখে এ কাহিনী এক নতুন রপ 1নয়েছে। 
লোকসাহত্যের নিজস্ব নিয়ে এ ভাবেই গঞঙ্প পাজ্টে পাঙ্জেট এক নতুন চেহারা 
ণনচ্ছে আমাদের অগোচরে ॥ তার জন্য যে কাতত্ব সেটা সবটাই তো তারাদাসের 
প্রাপ্য ! 'কিল্তু গঞ্পকথক রূপে কে তাকে মনে রাখবে আর | 
লোকসাঁহতোর আদর্শ ধারক তারাদাস হাজরাকে কেউ যাঁদ বলে £ 'মনিষের 
কাজের পাঁরবর্তে যাঁদ গঞ্জ বলার কাজ তাকে দেওয়া হয়--তবে সে 'কি রাজ” হবে 7 
উত্তরে নে সয়ে পায়ে আসবে । 'মখ্যা কথা বলে জশীবকা অর্জন করতে সে 
কখনই রাজী হবে না! 0 
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ভারতের পহব9লপয় লোকসংস্কাতর 

কোন্‌ লোকনৃত্য বা লোকনাট্য বা লোকনত্যনাট্য 

ঠবদেশে পাড়  দরেছে ? 

কোন বিশেষ লোকনহত্নাট্য 

বার বার 'বদেশে ীগয়ে সমাদৃত হচ্ছে £ 

কোন লোকনতত্যনাট্য আজ 

গবনোদনের বাইরেও সাধারণ মানুষের কাছে জগীবকা-তুল্য 
বলে গ-হণীত হচ্ছে? 

বলাবাহূল্য প্রাঁতাঁট প্রশ্নের উত্তর হবে 

পুরীলয়ার ছো নাচ। 

ছোঁ একট নত্য, ছো' একট নাট্য-_ 

এ নিয়ে পাণ্ডতেরা বত তাত্বৃক 'বতকই করুন, 

আঁজত ধারনার পারপ্রোক্ষতে এট একাঁট বিশহ্ধ লোকনতানাট্াই-.. 
যোঁট একাস্তই পুরূষকোঁম্দ্ুক । 


লো কনুত১-১ 


এই নত্যের উদ্ভব, গবকাশ-সমদ্ধি 

ইত্যাঁদ বিষয়ে 

দখঘণদন ধরে [িবশেষজ্ঞদের নানা আলোচনা 

শুনে থাকলেও, 

এই গবশহ্ধ ীবনোদন মাধ্যমটি ষে আজ 

মান্ভীমর এলাকা ছেড়ে নিতান্ত 

শাহরবাসীকেও যথেষ্ট বনোঁদত করছে-- 

নানা মাধামে এ সংবাদ ছাঁড়য়ে গেছে মানভূম অগচলের সবন্তর। 
শহরের আভজাত সমাজে 

এত বপুল আয়োঞ্জনের বনোদন-পদ্ধাত 

প্রচালত থাকা সত্বেও 
কণ ভাবে যে এই বর্ণাঢ্য, বীররসাত্মক পূরুষানভর' 
নৃতানাট্রযগ্রকরণাঁট জনাপ্রয়তা পেল্পেছে, 

তার সফলতার ফল শাহরবানণ নয়, সরকান্ও জানেন । 














গুঙার ছৌ নাচ গার্টি 
শ্ীপরীহর্ অল্লিক 


আজ অনেকদন পরে মনে পড়ল কালোসোনার কথা । 

এখন তার বয়স কত হল কে জানে । এতাঁদনে হয়তো 'সাম্ধু কলেজ থেকে 
তার হায়ার সেকেন্ডারণ পাশ করে কলেজে প্রবেশ হয়ে গেছে । হয়তো এখন সে 
একট: একট করে আকৃতি প্রকীতিতে পাঞ্জেট ষাচ্ছে। সেষে প্রহীলয়ার গ্রামের 
ছেলে, তা হয়তো ভূলে যাবে ধশরে ধারে । 

তাহলে সে ক এখন আরছো নাচ করেনা? তারবাপ সদানন্দ মাহাতোর 
1ক মনে কখনও ইচ্ছা হুষাঁন, তার ছেলেও তারই মতো ছো নাচে নাম করুক? তার 
চেয়েও খ্যাতিতে ছাঁড়য়ে খাক ? 

কেজানে! কবে আবার তার সঙ্গে দেখা হবে। তখন সেকি যনে রাখতে 
পারধে--একাঁদন, পৌষ-সংক্রাস্তর দিন সন্ধ্যায় সে কল্যাপীর মত ঝকঝকে শহরে 
তার নাম-ঠিকানা লেখা ছোট একাঁট 'চিরক্‌ট এধিয়ে দিয়েছিল আমার হাতে । 
বলোছল, আমার নামটাও লিখে নেবেন আপনার খাতায় । 

জোগায় প্রানী জ্লার বাঘমা্ড থানার ডাভা পোম্টাপসের অন্তর্গত 
যোড়াং গ্রাম আর কোথায় এই ঝকঝকে সাজানো কলাণ শহর ! 

তার বাড়ীর ঠিকানার সঙ্গে 'নপাড়া মজদুর সাঁমাতি ছোৌ নৃত্য পাট” থানা 
পা, পুরুলিয়া, শ্থাপত ১৯৬৪*-সংশ্ার সম্পর্ক যে বড়ই দ্‌রের। পৈতৃক 
[শক্ষায়শাক্ষত হয়ে সে 'বাভাব দলের সঙ্গে হৌ না নাচতে বাচ্ছে, সেই করতে 
করতে সে এসে পড়েছে এই কল্যাণীতে। 

এই তো িকছৃক্ষণ আগেই কল্যাণ টাউন ক্লাবের বড় হলবরটায় প্রায় আধ 
ঘণ্টারও বেশশ সময় ধরে নপাড়ার ছো নাচ পার্টর ২২-২৩ জন লোকের সঙ্গে কথা 
বলে এলাম --তাহলে সে কোথায় 'ছিল ? 

হয়তো 'ছিল, নাচের ম,খোস গাড়ী থেকে নামানোর কাজে ব্যন্ত, বা নাচের 
পোযাকগহলো গুলে গ্ছনে ঠিক 'হনাব করতে মগ্স।॥। কেন না ও তো জানতযে 
বাদল দাহল বেশ গুছিয়ে কথা বলতে পারে। দেখা গেল সে ব্যান্তীট এই কল্যাণাতে 
প্রোগ্রাম করতে আসা এই নপাড়ার ছো নাচ পাটির আধকতা গোছের ব্যস্তি। 

বাদলবাবহ--হ্যাঁ, তাকে বাদলবাবৃই বলা ভাল । কেন না, সমগ্র দলাঁটতে সেই-ই 
এফমান্ত সরকার" চাকুর়ে। প.ুগা পাবালক হেলথ হীঞ্জানয়ারিং-এ কর্মরত। নাম 
্টকানা বানময়ের সমরে দেখোঁছলাম তার ইংরাজণ হাতের লেখাটিও বেশ আফসের 
'বোকের মতই । কথাবাতা তো বটেই । নিজে সে আর নাচ করে না, তবে দলের 


ঠি? 


সঙ্গে থাকে__পাঁরচালনা ব্যাপারটা দেখে । বিশেষতঃ পুরুহালয়া জেলার বাইরে 
কোথাও গেলে, প্রধানতঃ তাকেই ধেতে হয় । 


পুরুলিয়া জেলার বাইরে ? হ্যাঁ, তাও গিয়োছ বোক এরা । 'নিকটবতঙ্ষ 
বাঁড়া, বধমানে তো বটেই । অবশ্য পুরলয়ার পুণ্য থানা এল।কাটাও যে বাঁকুড়া 
জেলার একেবারে সংলগ্র " সেটাও এখানে বলে রাখা দরকার ॥ পশ্চিঘবঙ্গের সীমানা 
ছাঁড়য়ে গেছে 'বিহাবে-উীঁড়ষায়--এমন 1ক সদূর কেরল পর্ধ“্ত এই দল । 

এদের নাগের দল গেছে বারাসতে_ক্ুফণের অহ্টসখা” নাচ নিযে । 'বিষষটা 
ছোঁ নাচের লাই'নর একট বাইরে বল মনে হয়-্তবে এটা ইদানীং প্রায় সব হো নাচ 
পাঁটতে হচ্ছে । পোরাণিক বা ্রাডিশনাপ 'বিধয়গ্ল সব আছে মা ছিল বরাবর । 

এদের দল এ “কৃষ্ণর অভ্টসখণ* যেমন কবেছে বারাসতে' তেমাঁন কলিকাতার 
গাঁড়য়াহাটে করেছে “গঙ্গানারাধণের ফাঁস" এ ীবষয়ে (ক্ছি আতীরস্ত তথা দিলেন 
বাপল বাব, প'র যথাস্থানে বলা যাবে । এরপব এরা শালগযাড়তে মাহযাসুর বধ» 
এবং এ স্থানেই “হল দিবস” উপপক্ষে ণসধৃ-কানহহ” করেছে । তবে যাদবপরে যে 
এক্সা "সাঁওতাল [বিদ্রোহ বিষয়ে একটি নাচ করেছে -তা বলতেও ভূগ করব না, 
সেই সঙ্গে নীলাবদ্রোহ” বিষয়ক নাগ । এগ্ীলতে দ্ধ সৈনা-পাঘস্ত প্রভাত থাকে বলে 
নাচের দলে 'অনেক লোক লাগে। হুগপশর চন্দননগর আন দ. চাখ্বশ পরগণার 
রায়দশীততে “মাহযাপুর বধ' করে এরা সুনাম অজন করেছে-_-২ দিন ধরে অনুষ্ঠান, 
সঙ্গে হিল সাঁওতাল বাদ্রাহ*। 'শালগ্াড়তে আরেকবার আমন্ত্রণ পেয়েছিল -- 
ব.ন্টির জন্য ঘটনান্ছলে 'গিয়ে প্রোগ্বাম বম্ধ হয়ে যায় । শুধু তাই নয় বীরভমে 
বোলপুরের নিকটে আর এক দুগাঁপদর গ্রাম আছে _সেখানেও নেচেছে এরা সাঁওতাল 
বঞ্্রোহ' ও মাহষাপুর বধ" । কালকাতার প্রোগ্রামগুলো হাল আমলের নয়, ৩৭ 
বখসর পূবের । তবে সুন্দররনের রায়দীঘিতে গোছল ১৯৯৬ সালেই । 

কথায় কথায় জানা গেগ ৯২-১৩ সাপে এরা গোছল কেরালার পালঘাটে-- 
সেখানে 'ভক্লো বিয়া কলেজ ময়দানে মণ্চের উপর না5 হখেছিল “কৃষালীলা” আর 
'াহিযাসর বধ'। সেবারে গোছল ২২ জনের দল-_-যারা এখন কল্যাণণতে এসেছে 
তারাই ছিল সে দলে । 

এসব কথা বলতে বলতে বাদলবাব্‌ বা তার সঙ্গশ-সাথারা সপ্রশ্ন হয়ে কাকে যেন 
খংজাছিল। বুঝতে পারঙাম--সেই আদদ্রম প্রশ্নের সমাধন হয়ান এখনও & ঘড়িতে 
সময় তখন সম্ধ্যা সাড়ে পাঁচটা হলেও এবং কতাব্যান্তরা এদের উপান্থাত টের পেলেও 
সাঘান্য কছ:? খাদোর ব্যবস্থা এখনও হয়াঁন এদের জন্য,--তাই ছটফট করছে । শহধহ 
তাই নয়» আজ ক'টার সণয় তাদের প্রোগ্রামস্প্তা'ও সাঁঠিক জানে না এরা । কতায়া 
কেউ বলেছেন আটটা, কেউবা সাড়ে আটটা । 


এঁদকে 'মানবাসের ছাদ থেকে সম্ভর্পণে নাময়ে আনা হয়েছে মাহযাসূর বধের 
%১ 





প্রসক্ কা 


কঁষাভীত্তক অর্থনণাত উন্নয়নের জন্য পুর্ীলয়ার গ্রামাণুলে ছৌশনাচ চচা এখন 
ঞ্কটি সহজবিকার পথ বলতে পারা যার । অর্থনণাতর নিয়মে বহহর ক্ষেতে 
কাঁষকাজ বা কীষাঁভীত্তক জণীবকা বলতে ক বোঝায়, তা সকলেই জানেন। সেই 
তাকায় ছৌননাচের নাম অস্তভুন্ত হতে পারে ক না--তা ভাববার বিষয় ॥ কেননা, 
যাকে অবল:বন করে প্রধানতঃ কীষজীবি সমাজ বেঠচে থাকতে চাইছে--তা একদা 
হয়তো নিছক বিনোদন রুপে পারাঁচত হত, কন্তু তা অথ'নোতিক সংকটের জন্য 
ধীরে ধীরে জশীবকার অন্যতম সহযোগী মাধামর্পে গৃহীত হচ্ছে। বর্তমান 
প্রতিবেদনটি সেই দৃন্টিকোণ থেকে গ্রহণ করা বোধহয় ভাল । 

এ কথা ঠিক যে, মানভূম সংস্কাতির এই দেশীয় লোকনত।ট যোঁদন থেকে 
বৃহত্বঙ্গে জনীপ্রয়তা অজন করল এবং তার পথ ধরে তা ধীরে ধীরে বস্তুত হল 
ভারতের অন্যান্য স্থানেও, সোদন থেকেই এই ন-তাকলার একট বাঁণাঞ্যক দক যেন 
নতুন করে আঁবজ্কত হল। শহরাণুলে 'বনোদনকে কেন্দ্র করে যে বাণিজ্য হয়, 
এট ঠিক সে জাতশয় বাঁণজ্্য না হলেও, আগামশ দিনে তার প্রবণতা যে সে দিকেই 
ধাঁবত হতে পারে--তা কে বলবে । 

হর্ীলয়া শহরের মুখোশ বক্রণর দোকানগদীলতে বসে যাদ কেউ একটি 
সধাক্ষপ্ত অনুসন্ধান করেন মাত্র একাঁদনের জনা, তবে দেখবেন যে সমগ্র পুব্ালয়া 
জেলায় আজ কতগযীল হো নাচের দল । তাদের সঙ্গে ব্লমাগত প্রাথামক প1র5য়ের 
পর জানা যাবে যে, ১. তারা প্রতোক্যেই নিজ নিজ দলের জন্য অন্য কোন ম্থান নয়, 
পূর্ালয়ার বাজার থেকে মুখোশ িনতে আসেন, ২. চোঁড়দা ছাড়াও অনাত্র এখন 
বেণ ভাল সংখ্যায় মুখোশ তৈরশর কেন্দ্র স্থাপিত হয়েছে, ৩. ছো নাচের দল সংখ্যায় 
ক্রমাগত বেড়ে চলার কারণ হল, এর দ্বারা সামান্য ?কছ7 অঞ্থগমের সচনা হয়েছে, 
৪, বলরামপ:রের মত অনান্ুও যাঁদ ছো-না5 ঘ্রোনং সেন্টার হয়ে থাকে, তবে বুঝতে 
হবে এই নৃতে?র একাঁট অথনোতিক সম্ভাবনা আছে 'বলেই এসব প্রাশক্ষণ কেন্দ্র 
ণনার্নত ও পারচালত হচ্ছে। 

এর ফুলে, পুরহীলয়ার গ্রামাণ্ুলে আজ বাস রান্তার ধারে ধারে অসংখ্য ছো-নাচ 
প্রীশক্ষণের,. সাইন বোড দেখা ধাবে--তাদের [বিকাশ দেখে বোঝা যাবে তারা 
নকলেই ঘেন কোন্‌ প্রমোটারের অপেক্ষায় বসে আছে বাইরে-দ্‌রে কোথাও দল নিয়ে 
যাবার জন্য । পুরুলিয়ার আত-নামী দল অপেক্ষা সাধারণ রীতি দলগীল 
আঙ্গ তাই এই নৃতাকে অন্য চোখে দেখছে। 

অথচ যারা এভাবে দল নিয়ে বাইরে" দরে ভ্রমণ করছে এবং একট নাট 
জনসমাজকে আনম্দদান করছে, তারা আর্ক 1ব্ষয়ে কতটা লাভবান হচ্ছে-সেটা 
আজ গভশরভারে ভাববায় দূন এসেছে । সেই সঙ্গে, শুধু সরকারণ প্রোগ্রাম নয়, 
যে সব উদ্যোস্তা তাদের ডেকে নিয়ে ধাইরেশ্দরে যান-তারাও যে এদের প্রাত কতটা 
সহানৃচ্াত সম্পন্ন _সে বিষয়েও জানা প্রয়াজন। 


বৃগাপ্রীতমার চালাচত--আজ বোধহয় এই পালাটাই এদের প্রধান আকষ্ণ । 

একদল দোথ নতুম ভাবে সাজবার দায়ত্বে লেগে গেল। প্রা্তীটি অলংকার বচ্তু 
লঙ্গে নিয়ে এসেছে--ছংগ-সুতো সেফটীপন পষ্ত ॥ চোখের সামনে ধখরে ধরে 
সংসাজ্ক্ত হয়ে উঠছে দুগাপ্রাতমার পনের চালাঁচনাটি--ঠিক যেখন দেখা যায় 
আসল দুগাপ্রাতমায় । ক্লাব্ঘ.রর মধাস্থানের আলোর কঠিন রাম এই চালাচন্রে পড়ে 
মান আলোকেও তা মাহযাময় করে তুলোছিল। 

একটা ব্যাপারে বোঝা গেল যে, এদের দলে সবাই সব কছ পারে ॥ প্রাতাঁট 
নাচের সব পাট'ই সবার জানা ॥। ব্যবস্থাপনার নানা কাজ-_মেঞ্চাপ, পেন্ট, 
পোষাকের হসাব* মুখোশের দেখাশোনা, এমনাক বাদাষন্ত্ন বাজানো--সবাই সব 
জানে, মানে জানতে হয় । 

আবো জানলাম, এসব পেষাক এরা প্রয়োজনে ভাড়া করে আনে- পুরালয়া 
শহরে এইসব ঝলসবলে বাহাব পোষাক ঠৈরশ হয় ও বহু ভাড়া দেওয়ার কোম্পানি 
আছে। এরা এনেছে মহাদেব ড্রেস ঘব' থেকে । তবে কোন কোন দলের 'নিজদ্ব 
1£ছ্‌ পোষাক থাকে -বা এদল ওদল আদান-প্রদান করেও চালায় । 

এখন এ দলেব ওপ্তাদ হলেন শ্যামকান্ত মাহাতো ॥ তবে দল-প্রা তম্ঠা ষাকে দয়ে 
হয়োছল তান হলেন লক্ষণ সরদার । তান এখন অথর্ব, তেমন মাথা দেন না 
এসব বাপারে। বতমান ওগ্তানও আসেনাঁন, কেননা এরা এতবার বাইরে গেছে যে, 
সবাই সব পারে । অবধাশ। সব দলেই একক্জন থাকে ওগ্াদ--কখনওবা তাকে মাত্টার 
মশাইও প্ঞা হয়। 

প্রশ্ন কার বাদলবাবৃকে-__-'আমরা এই প্রোগ্রাম গীলকে ক বলব? যাত্রা গানের 
মত গান বা পালাগান বাবারা? 

বদলবাবু সঙ্গে সঙ্গে প্রাতবাদ করেন--'লা না, শুধু ন:তা-্নাচ* হো নাচ 
প্া্টর মাঁষাসংর বধ নাগ ॥। আর কিছ নয় ॥, 

তাহলে আর কি কি নাচ তৈরী করা আছে আপনাদের ?--তথ্য সংগ্রহের 
জন্য আমার পরবত প্রশ্ন । 

শুধু আমদের নয়, পুরুলিয়ার সব দলই যে সব নাচ বেশী করে তৈরী করে 
সেগহাল প্রায়ই একই বিষয়ে-ানন লিখে তাদের নাম । পোরাণক পালার মধ্যে 
তারঞাসুর বধ ও তার পরবতী কাহনা সীতার ববাহ, মাহযাসযর বধ, 
করা তাজ4ন, আভমুনা বধ, খাস্ডবদাহন, কৃষের অগ্টসখশ-এইনব । 

“তাহলে "গঙ্গানারায়ণের ফাঁ1%৮ গল্পটা ক রকম ?, 

এটা হল পুরহীলয়ার প্রাচীন ইতিহাসের 1াবষয় বীনয়ে । গঙ্গানারায়ণ নামে 
এক রাঞজ্জাকে বৃটিশরা তার প্রভাব-প্রাতপাঁগু-ত্রনাপ্রয়তার জনা ফাঁপশী দয়োছল-. 
সেই পাপ। এটা আধ্ীনক কালে তৈরী হয়েছে ।? 

'এই লাইন ছাড়া আধুনিক নাচ আর 1ক ক আছে আপনাদের ৮ প্রশ্নটা এসেই 
যায় আমার মুখে । কিন্তু উত্তর শুনে আম তো থ। 
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“কেন সাক্ষরতা আভিধান নিয়ে নাট করছ আর্মরা ি নি 
- 'নাচ? সাক্ষরতা নিয়ে? বিস্ময়ে আতিভ্ুত হয়ে যাই আি। ॥ 
- “নাঃ কথা-পার্ট দয়ে- ওতে মুখোশ থাকে না।” | 

'তার মানে বাশ্রীপালার মত। তবে এটা আপনাদের ক জানি ইচ্ছামত 
হয়েছে ?' নিজেই বর্ষ হয়ে পাড় এসব শুনে। 

জানা গেল, কখনও কখনও সরকারণ ইচ্ছাতেও এ ধরনের দহ চারটি প্রোগ্রাম 

করতে হয় ॥ সম্ভবতঃ এর সঙ্গে আর্ক কোন বাযপার আছে। সাঁওতাল দ্রোহ 
বা 'সধু কানহু নাচের ব্যাপারটাও মনে হল সেই ধরনের কোন উদ্যোগ ॥ রি 
হল, পুরুলিয়ার গ্রামেগজে এ' জাতায় নাচ চালানো খব সমস্যা । 

অঞ্থধ, পুরুলিয়ার নানা অঞ্চলেই এরা নাচ করতে যান, তা জানা গেল এই 
কথার সঘে। তবে স্টো হল নিছক আনন্দের জন্য ৷ বৈশাখ মাসে গোটা পুরুলিয়া 
জেলা মেতে ওঠে ছো নাচের উৎসবে । যে যেমন পারে দলকে সাজয়ে নিয়ে নিজের 
গাঁয়ে পরের গাঁয়ে বোরয়ে পড়ে । সব সাকা বলতে গেলে দল. আছে। 


দ্রশননাথ পোযাকগলো একে একে মিলিয়ে তৃুল"ছল “আর আমার দিকে 
একবার তুলে ধরাছুল। যাঘার আসরে যে সব বাজক্ীয় পোবাক দোখ, এ যেন 
তার থেকেও ঝাসমলে । ধতুই হোক, এ যে নাচের পোষাক ! রাতের অন্ধকারে এর 
গায়ে আলোর ছটা পড়লে গোটা আসর যেন ঝলমালয়ে ওঠে । 

কত তার বাহার ॥। দেখলাম [িরাতাজ€নের বরাহ, আর এক নাচের সাপের 
ফণা ও সাপের দেহ, তাড়কা রাক্ষসশর বিত্ত পোষাক_ তার সঙ্গে বহুমূল্য 
রাজকণয় কষের পোষাক । থরে থরে সাজানো হচ্ছে-হনূমান ও বাঁদর সেনার 
পোধাক--জানিনা, আজকে এগাাল কক্ষে লাগবে কনা । এ সবই তৈরশ হয় এই 
পুরুীলয়া শহরে_ যেমন মুখোশ তৈরী হয় টিিকাননা ।॥ মহথে'শের কথা পরে 
বলব । সেআর এক আঁভজ্ঞতা ! | | 

গাজন-চড়কের মরশুমে এরা যে গাঁয়ে-গজে টি পড়ে তা তো আগেই বলে ছ। 
আসরে কেউ আমন্তণ জ্ানয়ে বা ভাড়া করেও "নিয়ে বার। তার জনা এরা 
নেয় মান্র এক হাজার টাকা । নক্ষেদের পঞ্সেটে নয়, সে টাকা, নিছকই 'মেনটেন্যা্স 
কষ্ট ঃ॥ তবে গাড়শভাড়া আর খাওয়া তাদের-_ যারা বয়ে নিয়ে যাচ্ছে দলটিকে । এ 
প্রথা পুরুলিয়ার সব গাল । ন্ছক আনন্দের জন্যই এই নৃতানষ্ঠান । | 

অর্থনীতির বষঘে, কাঁষিক্গীবশ শ্রেণশই এই সংস্কাঁত পালন করে আসছে । 
সারা বছর চার বা চাষ সংক্রান্ত কাজে বান্ড থাকলেও, বছরের একটা সময়ে এরা 
এই সব ীনয়ে মেতে ওঠে -_শুধ আনন্দের জন্য । ব্যায় একদম বন্ধ। | 

$রা বংশ পরম্পরায় এ নাচ জানে, বাধার থেকে ছেলে পায় এর উ্রািকার শা 
একেবারৈ শবশদন্ধ গুরু দ্যা । তাই, বড় বেশশ অকাতিঘ আর আন্তাঁরক 
এদের | অনষ্ঠান। কলকাতার ফোন সৌধ্ন দল বাদ এ নাচ শিক্ষা করে, র.আর 
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লেখাপড়া এরা কবে শিখোছিলঃ.তা মনেও মেই। ভাই চির বসির 
এদের সব। এদের কথাও পরে বলতে হবে । স্মাতশাস্ত তাই এদের প্রখর চি 
উঠেছে। তাই এবনও এটা বোধ হয় বশদ্ধ 'লোকসংস্কীতি? । | 

কল্যাণীতে এদের দলের ২৬ জন এসেছে--৩ জন হল গাড়ণর লোক 1. তবে 
দলে আছে প্রায় ৪০18২ জন লোক । দলাঁট ১৯৬৪ সালের হলেও এবং পহরানো 
শ্দনের সদসারা এখন অনেকেই 'বিঙ্গত হলেও, এই আধ্ীনক কালেও সব আকর্ষণ 
এএাঁড়য়ে এ দলে সদসা সংখা এখনও বাড়ার দিকে ॥ টাঁভ ইত্যাদ এদের কোন 
ক্ষাঁত করতে পারোন। | | 


_ একজন কালষ্ঠ শিঙ্পী--আমাকে দেখাচ্ছে মুখোশগৃলি-'কোনটা কোন 
চ'রিল্লের। স্বভাবতই দুগণ শ্রীক্ক জাতণয় মুখোশগ্াল বোশ সাজানো- ঝলমলে 
এমনাঁক গণেশের সৌন্দর্যেও কম নয় । যমদতি, তারকাসুর তত অলংকৃত নয়.। তবে 
চীরল্রমৃখশ । দেখলাগ হনুমান, বানর, বরাহ, সাপ ইত্যাদিও |: তবে সাপেরটা 
মুখোশ নয়--তার দেহটা কালো ছোপ ছোপ কাপড় 'দয়ে তৈর। 

এ সবই চোঁড়দ্যাথেকে আনা । আমাকে হাতে তুলে পরাক্ষা- করতে বললে 
দেখলাম- হালকা, তবে সে'া তাদের পক্ষে । বাদ আমাদের তা মখে পরে নাচতে, 
হয়, বেশ ভারণ মনে হবে । আসলে ওরা করে করে অভ্যন্থ হয়ে গেছে-তাই ভার 
বোধ করে না। 

এ বছরে এখানে আসার আগে টিটি কেনা হয়েছে, দাম নযেছে। রারোশ টাকা ।. 
এদের দলে সবচেয়ে দামশ মুখোশ হল শ্রীকফের- পনের়োশো টাকা । এসব মুখোশে 
অলংকরণ এত বেশী থাকে যে তাতেই দাম বেড়ে যায়।: তেমন তারকাসরঃ 
হনুমান, বরাহ জাওশয় মাবোরগরি দুশ--তনশ টাঞ্চায় হয়ে বায় । শঃনলাম, 
রাগায়ণের বানর সেনার ম.খোশ ১০০ - ১৫০ টাকাতেও পাওয়া বায় । | 

সাজপোষাক ভাড়া করে আনে বটে, তবে মুখোশ নিজেরাই কনে নেম চোড়দগার 
বাজার থেকে । সেখানে প্রচ্লত সব নার মুখোশ রোভমেত পাওয়া ঘায়। 

সাজপোষক এক পার্টি অপর পাটি'কে কখনও কথনও ধার দেয়: বটেঃ তরে? 
মুখোশ কখনই নয়। যাঁদ ভেঙ্গে বায়, তবে ক্ষাতপরণ দেবে. কে? তাছাড়া একই, 
স-খোশের বাভল রকম দাম হয় তে! অথাৎ গণেশের মুখোগোর দাঘ্,সর দেঃঙানে 
যে সী রকম হবে, তার কোন স্থিরতা নেই । 

আাদকে আর, একজন 1শঞ্পশ-নাচে বাব্হত লালা বাদ্যবন্ বেড়ে টি টি 
এদের দলে আছে দহটি ধামসা, বার গ্রান্রাবরণ [টনের চাদর দিয়ে তৈরী । দুটি চোল, 
যার চামড়া:হল কাঁড়ার, দট বাঁশ”-ইদানগংম্যায়াকাস ব্যবহার: হচ্ছে ।. দাহ 
বাবু জানালেন, বছর ৫1৬ আগেও এর প্রচলন ছিল না; তখন বারতাল বাধহ্ছার হচ্ঠি:॥' 
এয় সঙ্গে. তছ্ছে কনসার্ট, বাজানোর, উপযোগন .ন্যনা 'বাদাযস্।- .এগ্মাল, সহ এই 


দলেরই সম্পাতত। প্রাতাঁট দলই নাক গনজের 1নজের বাদাষশ্ম নিয়ে. নাচতে যায় & 
বছরের অন্য সময়ে রর তাদের ক্লাব ঘরে যত্ব ক্রে, কাপড় য়ে রাখা থাকা |. 
টানি সব বাদ্যষশ্তর দেখতে দেখতে একটা প্রশ্ন মনে হল । শাুধালাম ম সাহসবাবুকে $ 
“বাজনার তালে তালে-এই যে নাচ, এতে ঘাঁদ তালের. কোন ভুল হয় ? 
“বাজনার  তালেই শুধু্‌ নয়, আমাদের নাচ হয় গানের সঙ্গে” বেশ সপ্রাতভ 
উত্তর দিলেন বাদল সাহস । | 
“গান £. সে তো আমরা শুনতেই পাই না?” সাবস্ময়ে বাল আম £ “আসলে, 
এত জোরে বাদাযল্মগুলো বাজ্জে যে গানের সুর বা কথা কিছুই আমাদের কানে 
আসে না। আচ্ছা, এতে কোন ডায়লগ বা কথা থাকে না ? | 
- “একেবারে না। ঈিজাডা যারা নাচে, তারা শুধু নাচেই, গায় না" বললেন 
88 ॥ | 
তাহলে গায় কারা 7, | 
বলার সঙ্গে সঙ্গে তিনাট লোককে আমার সামনে দাঁড় কাঁরয়ে দিলেন বাদলবাবহ। 
তারা 'নিতাস্তই সাধারণ চেহারার, গায়ক বলে তাকে মনেই হয় না। তারা নাচও 
করে প্রয়োজন পড়লে-_-তবে গায়ক চীরন্রটাই মৃখ্য । এরা হলেন লক্ষণ মাহাতো। 
ভগবান মাহাতো আর 'শিবপ্রসাদ সরদার । একজনকে শুধাই £ “সব গান আপনি: 
একাই গান ?” | | | 
মাথা নেড়ে বলে লোকটি £ “হ্যাঁ এবং আরো অবাক হই' তার কথা শুনে, এর 
কোন 'লাখত র:প তার সঙ্গে নেই । সব গান তার মুখস্থ আছে -সৃর সহ । মনে 
হল, নিরক্ষর মানুষ বলেই হয়তো স্মহীতটা এত তীব্র । তাছাড়া গদ্য ভাষার চেক 
কাঁরতার ভাষা এবং কাব্য ভাষার চেয়ে সুরেলা ভাষায় যে মনে রাখা সহজ এ তো 
শক্ষাবজ্ঞানেরই তত্ব ।. এ যেন একেবারে তারই সাঁঠক ব্যবহা'রিক প্রয়োগ দেখাছ; 
এই ছো নাচের দ'লর সঙ্গে বসে। 
গানের সুরের প্রসঙ্গে জানা গেল, ইদানশং কালের অন্যান্য নিরাজর মত 
এরা সিনেমার বা য্লেকডের গানের সুর নকল করে না। প্রগাঁলত ধারায় তার সুর' 
1নমাঁণ হয়। কেউ বা. উাঁড়য্যার বা সেরাইকেলার ছো নাচ দেখে এতে তার সঃরটা 
ভাল হলে গ্রহণ করে অনায়়াপে। 
গএখানে কেমন মন্ডে নৃত্য হবে, গ্রামাণুলে এভাবে মণ্ডের ওপর নাচ করেন 7 
এরপর আমার পরবতী প্রশ্ন । ৃ 
 ““দেখুন,. এ. নাচ স্টেজের জন্য নয় ।' ' বললেন সাহসবাবু £ “যাঁদও এখানে 
আমাদের ক্ন্য স্টেজ.করা আছে, আমরা কল্তু তা খোলা মাঠে মাটির ওপর দাঁড়কে. 
করতে, চাই। দেখি, সে স্যাবধা পাওয়া খায় ক না। একট থেমে বলেন-+: 
“ভাছাড়া গালি পেটে1ক'নাচ করা সম্ভব-্-আপানই:বলহন.।৮ 
বলে সপ্রশ্ন দৃাস্টতে শষ পাহসবাৰ নর, দলের ডিবির 
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আমার. দিকে |... এতক্ষণ কথাবাতাঁর মাঝে. তাদের, এই মোৌলকক প্রশ্নটা ভুলেই 
গেছিলাম । তবে এখানকার উদ্যোন্তারা যে এখনও তাদের জন্য নিন ব্যবচ্থা করতে 
পারেনীন -তাও বুঝতে পারলাম । 

আমার অ'রো চ্ছ্‌ প্রশ্ন করার 'ছিল-কম্তু কভাবে সে প্রসন্গ আসব 
ভাবাছলাম। এঘন সমযয় একজন এসে সংবাদ দিল যে উদেরান্তারা জানতে চেয়েছেন 
ঘে.দলে যোট কতক্রন আছেন এবং মাঁনট পুনরোর মব্যে তারা যেন অম7কস্থানে, 
চলে যান-_তাদের খাবার প্রায় প্রস্তুত । 

মনে মনে আ'যও প্রসন্ন হলাম । আত দ্রাত আর কয়েকটা প্রশ্ন করে মীর 
এদের সঙ্গে কথাবাতাঁ শেষ কর ত হবে ও মেলার মণ্ের 'দকে এগোতে হবে ।॥ তারপর 
এরা খেয়ে নিয়ে সাজগোজের জন্য প্রস্তুত হবে । | 

এসব. ভেব পরবতী কথাবাতাঁগৃল মোটামুটি মনে মনে গে 1নলাম । 
ণক 'বাচন্র এই দলাটর ভিতরের কথাগুলো ! 


আবো বহু তথা জানবার ছিল তাদের এই নত্যানৃষ্ঠান পম্বন্ধে ॥ সাঁহসবাবহকে: 
সেকথা জাবতো তান মআবাপুক কয়েকটা ঠিঙগানা 7োলেন 8 “এগ্াঁল লংখে 'নন। 
পরে এদের সঙ্গে ঘোগাযোগ করলে অ£নক সংবাদ পাবেন, তবে উত্তর পাবেন 
মোটামট প্রায় একই রকম ।। 

পুরাীলয়ার গ্রামে গ্রাম এরকম অসংখ্য দল আছে। তার জোন লয়কারী 
সুমার আছে কি নাজ্ঞাননা। প্রত্যেক দলের একাট নাঁদত্ট নাম-ঠিকানা 
থাকলেও, দল পারাচত হয় প্রধানত: ওন্ভাদের নামেই । গ্রামের নাম সেখানে নেহাৎই 
মলৌখীন-নিজেদেক্স প্রচারের জনাই বোধহয় । 

একাঁট দলের ঠিকানা তো এখানেই পেলাম । আর দু একট দলের পারচয় 
হল £ ১. ভূতাম ছোঁ নাচ পাট । দলপাত--কাতবাদ মাহাতো । ডাক ' গ্রাম £ 
ভূতাম, পুরহীলয়া ॥ ২. বঘঘুণ্ডি বীনাপাণ ছো নাচ পাট । ওভ্তাদ কালোসোনা 
মাহাতো, ০ ০, সদ্দানম্দ মাহাতো ইত্যাদ। 

আবার মনে পড়ে গেল কালোসোনার কথা--তার নাম: ঠিকানা এখানে 
তালিকাবদ্ধ করতে য় । কেন ঘে সে পৃথকভাবে আমার সঙ্গে দেখা করতে, 
চেয়োছিল, তা বুঝলাম এতক্ষণে । | 

কালোসোনা আমাকে কথা দিয়েছে সে পরে আমার জন্য বিলিন 
গানগুঁল লিখে পাঠিয়ে দেবে । বাদল সাঁহসও রাজণ হয়েছে। তাদেপ্ বড় 
কৌতূহল আমার এই 'জিজ্ঞা দাবাদ ও তথ্যান্বেষণ দেখে । তারা নশ্চয়ই কথা রাখবে 
আমার । ওরা যেন 'ডাকঘরে'-র “সুধা'"র মতই আছে এখনও [ 

আজ এতাঁদন পরে কালোসোনার গঞ্প 'লথতে গিয়ে মনে হচ্ছে পৃর্যালয়ার' 
ঝলরামপহর গাম্ধীরাম মাহাতোর কথা ॥। সেখানে একটা ছোঁ নাচ ঘ্রোনং সেন্টার 
আছে--*স সেখানে মান্টার না হলেও, তদারাকতে আছে ॥। তারই সহযোগিতায় 
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৯১৯৮ সালের প্রথর গ্রদত্ঘকালে ওদের কাজকর্জ' সম্বন্ধে অনগম্ধান করতে গিয়ে 
ভাবে হো নাচ প্রতাঙ্ষ করোছিলাম-+সে কথা মনে হল । 

কলাণশর এই প্রেক্ষাগৃহে যে নাচ দেখোছ, তার সঙ্গে এ ঘ্রৌনং সেন্টারেয় নাচের 
কত পার্থকা ॥। যতই হেণক সেটা তো গ্রেনিং সেপ্টার ! 

সম্ধ্যারাতের অগ্ধকারে একটা বিশেষ ধরণের 'বদ্ৎ বাতির আলোর কালো 
আকাশের নীচে সংহজ ঘাসের উশধে সেই সব বালকগুীপ ধে সব টুকবো টউুজরো 
নাচ দোঁখয়েছিল --তাদের কারুকার্য কি ভূলবার ! তাদের কেউ সাজ-সঞ্জায় ছিল, 
কেউ বা ছিল জের পোষাকে । কিন্ত তাদের দক্ষতা বুঝতে আমাদের কোন 
অসুবিধা হয়ান। তখন তাদের ট্রেনং পারষড-তাই নাচ শেখার উৎসাহ 
স্বভাবতই বেশশ । যত রকম মুদ্রা আছে - সব কাঁটর প্রপোর্গ কীভাবে আমাদের 
মত দর্শককে দেখাবেশ-তাতেই তাদের আগহ বেশশ ! 

এদের বাদ কোনাঁদন এইভাবে অন্য কোন কলাণশতে এসে অভারশ না নাচতে 
হয়_-তবে সেটা কেমন হবে কে জানে! তাদের যে স্বতংস্ফৃততা থাকে নিজের 
অন্খলে, সেটা কতটা থাকবে শহরের লোকদের জন্য- এসব ভাবতে ভাবতে পুনরায় 
মনের পদায় ভেসে উঠল কালোসোনার মুখ । 

ষ 

**তারপর কালোসোনা একাঁদন হয়তো নিজেই দল গঠন করবে । তাই, নিজে 
তন্ন গ্রামের আঁধর্বাসণ হয়েও এবং অন্য দলের সদস্য হয়েও শুধু অভিজ্ঞতা অর্জনের 
জনাই এদের সঙ্গে কল্যাণ শহরে এসেছে । 

মনে মনে প্রশ্ন হলঃ সে যখন আরো শিক্ষিত হবে, আরো বয়স বাড়বে, গচার 
বাড়বে- তখন সে 'কি ছোঁ-নাচের ধায়াটাই পল্টে দেবার চেত্টা করবে? সেকি 
সাক্ষরতা, বনসজন, পাঁরল জ্পনা, এভস, গিজ্পায়ন এ সব নয়েও ছো নাচ করতে 
শুরু করবে--যেমন ইদান*ং কেউ কেউ করছে। 

কালোসোনা তো 'শাক্ষত যুবক ॥। সেক বুঝবে না, ছো নাগ ?কসের জন্য, 
কাদের জন্য? সেকি এর বৌশত্টা রক্ষা করতে চেষ্টা করবে না? 

এ সব কথার উত্তর আগামণ দন পাওয়া ধাবে হয়তো -ওয়ই কোনও পত্র থেকে। 
তাই, এখন শুধু তার পণ্লের প্রতীক্ষায় বসে থাকা । কালোসোনা নামক এক নবশন 
দছোৌ নাচ শিজ্পশর পণ । 


৫৮ 








লোকউৎসবের প্রকাশ হয় আনন্দে । 

এ দেশ বহুধর্মের দেশ 

তাই লোকউৎসবের বৌঁচন্ত্যও নানা রকম । 

“নানা ভাষা নানা মত"-বৃহত্তর সমাজের অসংখা উৎসব ধখন লোক উৎসবের 
টবাশল্ট্য ?নয়ে উপাস্থৃত, 
তখন সংখালথহ সমাজের উৎসন্ও হয়তো 
প্রকাশভাঙগর সব'জন"নতায় হয়ে উঠে লোকটৎসব । 
কেননা সে আনম্দও ছাঁড়য়ে যায় 
'শল-হৃণ দল পাঠান মোগল+ বৃহত্তর সমাপ্র«4 1 
আনন্দ আর উৎসবের অনাতম আঁভবান্ত হল খাদা-- 
সেই খাদ্য সেই ভোজন, 

যা 'নত্যকার ভোজন তালিকায় 

যা থেকে নিজেকে করে তোলে লোভনীয় ॥ 





লোকপ্রথা-””৯ 





এদেশের খ্রষ্ট জনসমাজে 

তাই বড়াঁদনের সময়ে প্রধান 

আকষণণীয় বস্তু হয়ে হয়ে যে খাদ]াট 

তার নাম এখন শহধন বহর 

সমাজে নয়--সমা:জের সকল ভরে লাদরে সমাদহত । 

সে সুখাদ্য নিমণের কৌখলও 

একদা এ দেশের সংরক্ষণশখল পাকশালায় ছিল 'বিদেশশ । 
1কচ্ত সোঁটই আক্জ হয়ে উঠেছে বড়দিন উৎসব পালনের 
ষেন প্রধান উপহার । 

বড়াঁদন উংসব পালনের জন্য খ্রীন্ট প্রণাম” নাহোক ক্ষত নেই, 
কল্তু সাগযর়পানের গন্ধ বয়ে আনা সেই সংখাদ্য-_চাই্ই 
এমনই ত'র আকর্ষণ । 

এখন যেন তাঁর স্থান হয়ে গেছে এক লোক প্রারি । 

তার নাম কেক। 


হটে 


নাগিরদের বেকারীতে কিছুক্ষণ 


বড়াদনের মরশৃম চলছে তখন । 

'মবশুম” বলতে খ্রীন্টানরা বড়গদন থেকে নববর্ষ পরধন্ত সময়কেই ভাবেন । 
কেননা শস্তেব এ সমযষে একটানা সাতাঁদন ছট'ত সমগ্র শহুরে সমাজই যেন 
আনন্দে মেতে ওঠে ॥। কেক্-পোস্ট্র পিকানিকর নানান পসরা । 

হ্যাঁ, এ কেকের সন্ধান করতে করতেই চলে গোছপ্পাম নাঁসরের কাছে । নাসর 
আমার স্কুলের বধু, পডাশনায় বোশদব এগোতে পারোনি । তাই স্কুলের শে 
পরীক্ষার অনেক অ'গেই সে ঢ্‌কে পড়ছে তার জাত-ব)বসা বেজ্ারখতে এবং মনে হয় 
আজও তারই দৌ্তে সে জীবন চাঁলয়ে যাচ্ছে 

পুরানে। দিনের পথ মনে করে করে এগয়ে চলোছি-াকন্তু কিছুই চিনতে পারাছ 
না। বাস থেকে নামবার সময়ে ঠাকুরপুকুর মিশনবাড়ীর স্টপেজ ঠিগ্চনতে 
পেবোছিলাম । তবে চোখে পড়োছুল, প্রায় পধীচশ-ত্রিশ বছর পূর্বের সেই চাচ'টারও 
যেন বেশ পাঁরবত“ন হয়েছে । সামনের দেয়ালটায় রেভারেড জেমস লং-এর সম্বন্ধে 
একাঁট বিশাল পাথর-ফলক বসে'ছ । তাতে তাঁর কম'জশবনের উল্লেখযোগ্য ঘটনাগাঁল 
উৎক্কীর্থ হয়েছে। তান যে তার যাজকণয় কর্মের প্রায় ২১ বৎসর এখানে 
কাঁটয়েছেন-তা তো সকলেই জনেন। তাঁর নামেই এখন এখানে একটা দীঘ' 
রাজপথ হযেছ । চার্চ কম্পাউণ্ডটা চাঁরাদকে প্রাচীর ঘেরা হযেছে । ওপাশের 
কবর দ্ানাট বেশ পারমাজিতি, ধত্বেব ছাপ আছে সেখানে । অবাশ্য নভেম্বরের 
প্রথম দিকে “অল সোলস ডে" উৎসব উপলক্ষে সমগ্র সমাঁধ দ্ছানাঁটই যে আগাছা- 
ঝোপ পারগ্ক।র করা হয় তা মনে পড়ল তখন। 

'মিশ'নর মাঠের মধা দিয়ে নয়, চারাঁদকে প্রাচগর ঘেরা । তার পাশ 'দয়ে 
যে পায়ে হাঁটা রাল্ভাটা ধছিল-সেটা অবশ্য আছে, তবে একট? চওড়া হয়তার 
গ্রামাতা পারত্যাগ করে পচ ঢাকা সর পথ হযেছে । 

সেই পথ 'দিয়ে মিস্রপাড়ার মধ্য য়ে যাবার সময় মনে পড়ল॥ কোথায় 
ছিল নগেন মাস্ির বাড়ী, তার ভাই পচা মাস্নির ঘর । পচা "মাস্তকে চিনতাম 
ভাল করে--ঘর-গেরগ্থ কাজ চালানো গোছের কাঠের কাজ করতেন ভদ্রলোক ॥ তবে 
তার সবচেয়ে উপকারণতা ছিল কাফন বানানোর সময়ে । 

মনে পড়ল নয়নের মায়ের কথা । তার ছেলে নয়নদার কথা ॥। তাদের বাড়ণটা 
খধ্জেই পেলাম না_ সেই বাঁশঝাড়টাও আক্র ক্ষণণ হাতে হতে প্রায় শেষ হবার 
যোগাড় । পুরানো 'দিনর কোন চছই খংজে পেলাম না । 

এর পরেই ছিল একটা ফাঁগা মাঠ--তায়পরে একটা পুকুরের ধার 'দিয়ে গেলে 
মুসলমান পাড়ার শুর। অবশ্য এ পুকুরটায় যে ম্ঘানশয় খ্রীঘ্টান ও মুসলমান 
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উভয় সম্প্রদায়ই ব্যবহার করত-_-তা বলাই বাহল্য । আজ কিন্তু এ ফাঁকা মঠটা 
আর ফাঁকা পেলাম না। কালের নিয়মে সব জমি বাড়তে পৃধ হয়েছে । 
ঠাকুরপকুরের প্রাচখশন রুপটা ছিল এ রকমই । ৃহম্দ-মহসলমান-খ্রীন্টান-- 
সবাই গা লাগয়ে বসবাস করত ॥। সঞ্কলেরই আর্ক অবশ্থা প্রায় একই ভরের । এ 
সব বলছি সেই ১৯৫৬-৫৬ সালের কথা । | 


তারপরে পেৌীছলাম নাসরের বেকারশতে ॥ তার চেহারাটাও পাজ্টে গেছে। 
সেই দরমার বেড়া দেওয়া বেকারণ ঘর; দস্তুর মত পাকা দেওয়াল? ট।ঠলর ছাদ ঢাকা। 
বেকারগর 'চিমনশটা আরো উচু হয়েছে--এখন তা বহুদূর থেকে দেখা যায় ॥ হবেই 
তো--ঘর বাড়ী ক্রমাগত বেড়ে চললে বেকারীর িমনপ আরো উঠ্চ করতেই তো হয়! 

বড়াদন এাগয়ে এসে'ছ ॥ মুসলমান পাড়ার সঙ্গে বড়াদনের সম্বম্ধ তেমন নয়। 
কিন্তু তাহলে নাঁসরের বেকারীর সামনে এত ৷ভড় কেন ? 

নাঁসরদের বেকারীতে আগে তেমন বৈচিত্ত্য ছিল না। 'কিম্তু এখন- ঠাকুর- 
পুকুরের চায়ের দোকানগালতেই শুধু নয়, আশেপাশের অনেক দূর পধণন্ত তাদের 
প্রোড ভ্চলে যায়। তাদের তৈরশ কেক-রহাটশীবস্কুটের নাম আছে । তাদের বেকারণ 
প্রোডাক্টের অনেক “আইটেম” এখন । বিশেষতঃ বড়াদনের মরশহমে তো বটেই ! 

বেকারীর বাইরে অনেক লোকই দেখলাম হাতে রেণনের ব্যাগ নয়ে এদিক- 
ও'দক «সে আছে - তার মানে বেকারীর মধ্যে খসবার স্থান অকুপান। অর্ং এত 
লোক আজ জমায়েত হয়েছে ষে তারা বাইরে এসে অপেক্ষা করছে । 

এর অর্থটা আম জাঁন। 

আমার মনে পড়ল বহু পুরাতন 'দনের কথা । তখন এদককার খীশ্টান্দের 
অতটা অথ“স্বাচ্ছন্দ্য ছিল না, তবে অস্তরটা বড় 'ছিল। তখন তারা বাজারের কেক 
কেনা অপেক্ষা এখানে তুলনায় অঙ্গ পয়সায় অনেক কেক তৈরশ করতে আনত ॥ 
গনজেরা ম;ল-নশলা কনে 'ানয়ে আস্ত । তারপর সে সব প্রসোসিং করে নাসিরদের 
বেককারপতে এসে কেক তৈরী করে নিয়ে বাড়ী [ফিরতো । 

কেক তৈরীর দিনটা তাদের অনেকক্ষণ থাকতে হত বেকারণতে ॥ বড়দিনের ৫1৭ 
দন আগে বেকারগতে গেলে তবে এ কাজ তাড়াত্শাড় করে শেষ করা যেত। যত 
বড়াদনের 'দিন এগিয়ে আসত-_তত লোকের ভশড় বাড়ত । সবারই বেন তখন মনে 
পড়ত এবার কেক তৈরী কাঁরয়ে আনতে হবে। 

আর তার ফলে এই মরশুমে শুধু নাঁসর নয়, যে কোন বেকার সামনে গেলে 
সেই অণ্ুচলের সকল খ্াত্টান পারবারের সঙ্গেই প্রায় একবার দেখা সাক্ষাৎ হয়ে যায়। 
যে বাড়ীত্রে দু-তিনাট পুরুষ মানুষ আছে,' তাদের একজন সক্তালবেলায় গিয়ে 
কাঁচামালগাল জমা করে দিয়ে এল ॥ অথাৎ লাইনে নাম রেখে এল । আরো [তিন- 
চার থণ্টা পরে অপর একজন গয়ে কেঃ তৈরণর আসল কাজটা করে,- অং 
কচামালগঃলি অনুপাত অনযাক্নী মিশ্রণ করে বেকারীতে ঢশকয়ে দিল। আরো 
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[তিন-চার ঘণ্টা পরে আর একজন এসে রেকারী থেকে তৈরণ মাল [নিয়ে বাড়ী চলে 
গেল । কারণ বেকারদতে একটানা বসে থাকার কৌন প্রয়োজন নেই । 

এ* কাদন বেকারশতে বহাঁট-পিস্কুটের উৎপাপনটা একটু কমই হয়। বাজারী 
কেক, পাঁরবারের তরী কেক-এই সব করতে মন দেয় এরা বছরেরর এ সময়টা, 
একটু উপাঁর আয় হয় আর ক । 

বেকারীর মধ্যে তখন বেশ ভগড় । 

এ ৬্পড় অন্যান্য দনের মত নয় । বেকারখর কমণীদের আজ তখন অন্য চেহারা । 
অন্াদন যাদের মুখে অপখশব্দের খই ফোটে, আজ তারা মামা-মাসশ-কাকা কাকণশ- 
খুড়ী-দাদা-বোৌদি ইত্যাঁদ সম্বে।ধনে গ্রণম্টান পাড়ার লোকগুলোকে সম্বোধন করছে । 
তাদের কেক তৈরণর তাঁদ্বর করছে । 

নাঁসর আমাকে দেখোছল অনেকক্ষণ আগে। তাকে সংবাদ দেওয়া ছিল যে 
আসব । দশর্ধাদন পরে সাক্ষাৎ হবে আমাদের । হয়তো বয়স বেড়ে যাবার জন্য 
ভাল করে চিনতে পারছে না আমাকে । 

তবু গরুজ মামার। তাই বেকারার মধ্যে সম্ভবত জনতাকে ডাঙ্গয় আক্ম এক 
অন্য রম নাসরকে দেখলাধ আম । তার বয়সটাও বেশ ভারণ হয়েছে । একটা 
কত্তা-কত্তা ভাব এসেছে । দারুণ সংসারী হলে মানুষ ঘেমন অকালে ব্দাড়য়ে যায়, 
নাঁসরও তেমাঁন হয়েছে ॥ তবে তার মহখের গঠন তেমনই আছে। 

বোস-_কী দেখছিস কী? সহাস্যে বলল আমাকে নাসর । 

'বসতে তো আসান ভাই, দেখতে এসোছ এই বেকারণর কাণ্ডকারখানা । 
চাঁরাঁদকে চোখ চালয়ে বাল £ “তাঞ্ত লোক, সবাই তোর পারাচত ?' 

'এ এক রকম । এক ব্যান্তর হাত থেকে 1ডমের ব্যাগ নিতে নিতে বলল নাসির £ 
“দু একটা 'ীড়ম ন্ট হয়ে গেলে তেমন লাচক্ষাত হবে না থিপ্টহদা। সেআঁম 
পদাষয়ে দেবো খন। বৌদ কেমন আছে? ছেলের তো আর মাধ্]ামক দেওয়া হল 
না? তারপর হাতের ব্যাগটা আন্দাজে মাপতে মাপতে বলল £ “তা মাল এবারে 
এত কমন কেন? 

মিপ্টুদা বললেন £ “না রে, এবারে একট কমই হবে £ তোর বৌদ--. 

মনের মধো প্রশ্ন জমে উঠছে অনেক ॥। নাসিরকে একট: একা পেপে বসতে হবে, 
নচেৎ সে সব প্রগ্নের উত্তর পাওয়া যাবে না ॥। এ সময়টা যে ইন্টারভিউ নেবার সময় 
নয়, তা আম জানি । কিল্তু আমারও খে সময় কঙ্গ । এতরড় একটা প্রাচখন গ্রণন্টান 
জনবসাত আছে এখানে । তাদের এক 'বাশিষ্ট লোকপ্রথা সক্বম্ধে যাঁদ এই মরশুমে 
কিছ লংবাদ স্ং্রহ্‌ করে নিতে না পারি, তবে পরে কি আগ্ন পারব । 

তখন মনে পড়ল আরেকটা বখা। এ কথাটা নাসিরকে জিগ্যেস না করলেও 
ক্ষত নেই। কেমলা রালার একটা পাুরাতম বইতে সেটা পেয়ে গোছি । ধেশ পুয়াতন 
বই--বপ্রদাম মখ্যেপাধময়ের-গমষ্টায় গ্াক। প্রায় বাউ-সম্তর বছর আগে ধারে ছিল, 
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-“ “চস বইয়ে-পড়া পর্তৃগিগজ-কেক'-এর কথা মনে পড়ল এখন ॥ অতণতে খ্রীণ্টান 
সমাজে এ' জাতীয় কেক তৈরার প্রচলন 'ছিল ক নাজান না। তবেসেই ব্রাঙ্মণ” 
.পাচক এ বিষয়ে তথ্য পেলেন. কোথা থেকে ? সে কালের আর কোন রান্নার বইয়ে এ. 

জাতীয় আর ?ক ক তথ্য ছিল কে জানে | ঃ 
কেক একপ্রকার দপন্টক বণের । আমাদের দেশে পৌষ সংকাণ্তির সময় যেমন 
নানাপ্রকার পষ্টকাঁদ প্রদ্তুত কারয়া আহারাদির শনয়ম আছে, ইয়োরোপে সেইরূপ | 
বড়াদনের সময় নানাপ্রকার স্কেক প্রস্তুতের নম প্রচালত দেখা যায় ॥। উপকরণ ও 
পারমাণ$ঃ ডিম চারটি,. ময়দা (ডিমের ওজন অন্:সারে প্রত্যেক দ্রব্যের ওজন: 
হইবে মাখন, নি, গোলাপজল, বড় এক চাম5 লেবুর রস দশ ফোঁটা ।" 

তখনই আমার মনে হয়েছিল--এর মধো পর্তুগীজ সংগ্কাঁও কিআছে? 

আজ এতাঁদন পরে বুঝতে পারাছি, বপ্রদাসবাবুর গ্রচ্হের প্রাচশনত্ব বিচার করলে 
বা তাঁর সামাজিক অবস্থানের কথা ভাবলে মনে হয়, যা কিছ: বিদেশশ খাদ্য প্রণালণ-_ 
তা সবই 'ছপ্প সেকালে হয় স্পেনগয় না হয় ইংলপ্ডগয় বা এ জাতৃশয় কিছু । এখন 
যুগ পাজ্টেছে--বদেশশ খাদাবস্তুর আর বোধহয় এত পৃথক পারচয় নেই। অবাঁশ্য, 
আমার জানা নেই 'বপ্রদাসবাবুর জখাবকা ণক ছিল--তবে আন্দাজ করতে পাঁর.॥ 

পরানো দিনের বোঁকং ?সস্টেমই চালু আছে এখনো ॥ ওভেনে প্রায় সাত-আট 
জনের কেকের মাল-মশলা ঢ:ঁকয়ে 'দয়ে একটু হাত খাল হল নাসরের। ওর 
বেকারগতে গতকাল তৈরী একটা কেকের দুটি স্লাইস আমাকে খেতে দিল-_সঙ্গে 
[ভিতর থেকে চা-ও এনে দল । 

কেক সম্বন্ধে আম [বিশেষজ্ঞ নই বা আমার তত কেকপ্রিয়তাও রি ॥ তব 
বাপ, এই মফঃস্বলী কেক, চৌরঙ্গী পাড়ার অনেক কেকের থেকেই উৎকৃষ্ট হতে 
পারে । তাহলে সবাই কাথাঁলন, ক্ষুরী বা এ জাতীয় সৌখাঁন দোকানে যায় কেন? 

নাসিরের কাছে. শোনা গেল কিছ তথ্য । আমার কেকের মশলা “প্রসোসং, 
সদ্বন্ধে কিছ; জানবার ছিল । ও সেটা ম্নরল করে বলল £ “বাজার থেকে সব কিনে 
আনলেই তো কেক তৈরশ হল না। ময়দা, চীন, আর মাখন যে সম-পাঁরমাণ-_ 
তা তো জানসই। তার সঙ্গে নানা ধরলের শৃকনো ফল দলে আরো মজ্সাদার। 
একট; বৌকং পাট্রডার আর দ7* এক ফোঁটা ভ্যানলা এই তো মূল মশলা ।, 

'আচ্ছা মাখনের তো অনেক দাম--” আম এ বিষয়ে একটা অনুচ্ছেদ বলতে 
যাচ্ছলাম । তার উত্তরে ও জানালো £ 

“মাখন দেবার প্রয়োজন হয় না। তাতে যা দাম পড়বে, তাতে বাঁণজা করা 
যায় না।: সরাই দেয় মাজারন। মানে এ আমুল্য, আমুল লাইট, স্প্েড ইউ 
জাতীয় । তবে কেউ কেউ ড়ালডা, ঘি জাতীয় রস্তু দেয় রটে-তাতে ভাল হয়; 
না। অনেকে আবার ময়দার সঙ্গে আটা মিশেল করতে চায়_-দাম কমাবার জন্য । 
গম্তুং তা একটু রেখে খেলেই ধরা যার এই ফাঁকবাজ"টা ।, 

নাসিগ এতক্ষণ যা গাল, তার উদ্দেশ হল রর) বেকের + সন্ধে |. বি 
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প্র সম্চ স্্থ] - 


| রম্ধবনাবিদ্যায় সমগ্র ভারতবাসীর কথা বাদ ?দলেও, বঙ্গয় জনসমাজ যে আত 
| পারদশণ" এ দেশের লোকপ্রচাঁলত মঙ্গলকাব্যগহীলতে তার ভূর ভার প্রমাণ আছে। 
| উৎকৃষ্ট ভোজ্য সমগ্রীতে কী না কাজ হয়! বাঙালী রমণী তাই কুমারশ বা কশোরণ 
| অবস্থা থেকেই রম্ধনবদ্যায় পারদর্শ হবার অনুশগলন করে। 

ব্‌টিশ জাত এদেশে এসে দঘণাদন ধরে থাকার জন্য তাদের সংস্কাতির বেশ 
1কছু অংশ এ দেশের সংস্কাতর সঙ্গে 'মাশ্রত হয়েছে ॥। মধ্যাবন্ত আটপোরে সমাজের 
পাকশালায় একাদকে যেমন ছিল চর্ব-চোষা-লেহ্য-পেয় অপরাদকে 1ছল নানা 'মষ্টান্ন 
| গ্রকরণ। কিন্তু সেই পাক-পদ্ধাতর প্রধান মাধাম ছিল -1সদ্ধ, ভাজা, পোড়া, ভাপে 
| সিদ্ধ প্রভীত। এর বাইরেরও যে অন্যাবধ রম্ধনপন্ধীত আছে, তার প্রণালখ তত 
| বেশী অন্সত হত না। 
|. এর আগে দখঘ দন ধরে মোগল যুগের কল্যাণে এ দেশের হে*সেলে নানাবিধ 
| মোগলাই খানা ঠাঁই করে নয়েছে। 'বাঁচন্র তার স্বাদ-প্রকরণ-আর কৌশল 
| মোগলরা চলে গেলেও, তাদের বিচিপ্র রম্ধন পদ্ধাত ষে বিলীন হয়ে গেছে-এ কথা 
| বলা যাবে না। শহর কলকাতার কয়েকাট হোটেলেই যে সে সব ব্যঞ্জন সশীমত তা 
নয়, বৃহত্তর সমজও তাকে নিজের মত করে গ্রহণ করে নিয়েছে । তবু বলব-- 

একপ্রকার মানীসক রক্ষণশশলতার জন্যই বূহত্তর সমাজে শুধু ভোজ্যবস্তু 
কোন, নতুন কোন প্রকরণই সহজে প্রবেশাধকার পায় না।' পরন্তু তা যাদ হয় 
সামান্যতম গবদেশশ ধাঁচের অথাৎ মৃসলমানী বা সাহেবী-_-তবে তা হত 'নতাস্ত 
|| যাবানক । তাই রম্ধনাবদার অন)তম মাধ)ম যে “বোৌকং_এ তথ্য তাদের জানা 
থাকলেও, তা তত জনাপ্রয় ছিল না। 

অবশ্য বাটশরা আসার পরে বোঁকং পদ্ধাতর রম্ধনপ্রণালণ এ দেশে সমাজের 
] একি বিশেষ গ্তরে জনীপ্রয় হয়ে পড়ে। এভাবে তা ধারে ধীরে সাহেব মহল ছেড়ে 
ইন্গ-বঙ্গ সমাজে এবং তার অনেক পরে আধ্ঁনক কালে তা একটি সর্জনীন 
| পন্ধীততে গৃহীত হয়েছে। তাই বেকারী নামঞ$ সংস্থার উদ্ভব ও জনস্বাকাতির 
| সঙ্গে মঙ্গে রম্ধনের একাঁট দিগন্ত যেন উন্মোচিত হল । 

পাউরাঁট-বদ্কুটের জগৎ পোঁরয়ে যোদন বৃহত্তর সমাজ “কেক” নামক সংস্বাদু 
ভোজ্যবস্তুর আস্বাদ পেল, সোঁদন তারা নিশ্চয়ই সাহেবি খাওয়ায় 'জাত' গেল কি 
| না-এ নিয়ে খবেষণা করে ছিল। কন্তু তা সত্তুও বেকার বা বেকারা-জাত কেক 
| আজ বৃহত্তর জনসমাজের হাঁক জনাপ্রয়তায় এ দেশের রম্ধন পন্জীততে এক 
স্বকাতি, মাধ্যমরপে গৃহীত হয়েছে--যার সব সেরা উৎপাদন হল কেক। 

অথগ একদা কেক তৈরখগর পদ্ধীততে দোঁশ ওভেনল-এর মাধ্যমে নানাবিধ পঠের 
| তৈরী করতো ঠাকুমারা-__সে পদ্ধাত আজও হয়তো অপাঁবগ্তর প্রগালত আছে। তবে' 
আভনব "মষ্টন্ন” রূপে কেকের একটা' নাঁদণ্টি আসন তৈরণ হয়েছে। ' 
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আমার জ্ঞাতব্য হল, সাধারণ গৃহস্থ তো 1নক্ষের পাঁরবারের জন্য কেক তৈরী করতে. 
এসেছে । সে এত ফাঁকীবাঁপ্দ করবে কেন? সেতো চাইবে, ভাল 1ঞজানষ দিয়ে 
ভাল কেক তৈরা কাঁর--তাদের. জন্য ক বিধান ? | 

নাঁসর আমার কথার মমার্থ বুঝতে পারল--আমার সামনে থেকে সরে গেল 
একবার । ওর এক কমচারশ ওভেন থেকে বড় বাঁশের হাতায় একটি কেকের 'মশ্রণ 
বের করে আনল । দেখলাম, খুব পাঁণ্ডতের মত সোঁট পষবেক্ষণ করতে করতে 
একাট সর; কাঠি এ কেকের মধ্যে ঢাকয়ে দিয়ে পরক্ষণেই বের করে আনল বাইরে। 
তারপরা বজ্ঞানীর দাীম্টতে সেই কাঠির গান্রদেশ পধবেক্ষণ করতে লাগল । 

'তার মানে কেকটা এখনও ভাল তৈরী হয়ান।* আমার দিকে তাঠকয়ে বলল 
ও £ 'যাঁদ কেক পুরোপহার বেকড্‌ হয়ে যেত, তবে প্রাতাঁট মশলা পৃথক ভাবে 
দেখা যেত না। অন্য একটা সুগম্ধ আসত এ কাঠির গা থেকে। কন্তু পাঁরবর্তে 
দেখলাম, যে কাঠির গায়ে এখনও িম-মাখনের গদগদে ভাব । তাই বললাম ।, 

নাসর আমার পর্বত প্রশ্নের যে উত্তর দল, তা এবার নিঙ্গের মত করে 
মনের মধো গাছিয়ে নই | 

খ্রীষ্টানরা আঁক দক থেকে তুলনায় গরীব । তারা বড়াঁদনের মরশুমে কেক 
তত ধেশশ 'কনতে পারে না। যাদের একট. স্বচ্ছলতা আছে তারা কেকের মশলা- 
গাল কিনে এনে বেকারাতে ঢুকে পড়ে । আর, ঘরেতেই যখন তৈরশ হচ্ছে তখন 
দ2-চার পাউণ্ড বেশী হলে ক্ষাতকি £ কেননা এই মরশহমে খ্রগম্টানদের বাড়ীতে 
বেড়াতে যাওয়া মানেই কেক পাওয়া । শহ্ধ এক রঞ্চম নয়, এ একই উপকরণ _তার 
অনুপাত কমিয়েশ্বাঁড়য়ে অনেক প্রকরণ তৈরী হয়। তারই মধ্যে এক প্রচ্ছন্ন 
প্রাতয্োগতা থকে বেকারী আর গৃহস্থের মধ্যে । 

“তাহলে 1নউমাকে্টের আশেপাশের নামী দামী দোকানে এত ভখ্ড় কেন হয় 

কেক কনবার জন্য ?, 

“সে সব তো বঝড়লোকদের জন্য । ওরা বেশখর ভাগই খ্রান্টান নয়। এ সব 
কেকে আরো আঁতারন্ত কছন থাকে সত্য- যেমন কোনোটায় ওয়াইন--কিম্তু সে সব 
কেনার স।ঘর্থয কোথায় খ্রম্টানদের !, নাসর বেশ স্পম্ট উত্তর দিল আমাকে । 

ও রকম কেক তোমরাও তো তৈরী করতে পারো ।; | 

'পারিঃ কম্তু করিনা-কী হবে করে? কিনবে কে” তাছাড়া, দু চারটে 
বড়লোক কেক তৈরী করে কয়েক ডজন খদ্দেরকে হাটয়ে লাভ কী আমার ? 


ব)বসার়ঠ নাঁপির, গরীব দরদশ নাদির--দহ' জনকেই দেখলাম আম । ওর 
প্রতিটি কথাই সত্য । বেকারী ওদের জাত ব্যবসা, ক' পুরুষের তা জান না। 
এ দেশে বেকারী ব/বসা প্রায় পুরোটাই মহসলগান সমাজে আবদ্ধ ॥ ইদানধং তো 
মাণ্টর দোকানেও একটা ব্রা দেখা ঘাচ্ছে কনফেকশনারখ”--সে সব কেক কাদের 
হাতের তৈরী তা জানা নেই নাসরদের । তবে তার মতে, ও সব কেক এখন প্রায় 
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মঙ্টাম্নের পধায়ে উঠে গেছে। আগলে ওর মধ্যে ডিম থাকে বলে-তা যত 
মুখরোচকই হোক, ছানার মান্টর দোকানে তাকে তো আর একাসনে বসানো যাবে 
না! তাহলে তো হাজার 'মান্টর জাত যাবে-ছানা যে সবদা নিরামিষ ! 

নাসরের কথার ধরনে শুধু আম নয়, বেকারীর উপাস্থত অনেক গেরম্থই একটঃ 
সামনে ফিরে তাকালো আমাদের দকে। 

বেকারীর মধ/কার চিন্রটা তখন আমার বেশ গা-সওয়া হয়ে গেছে ॥। কোন লোক 
তখনও শঈতের মাথন দহ হাতের তেলো দিয়ে রগড়ে কাজ চাপয়ে গনচ্ছে - এ কাজটা? 
নাক হাত দিয়েই করতে হয় ।॥ কেউ ডিমের হলুদ আর পাদা অংশ পৃথক করে 
রাখতে ব্যপ্ত। বেকারীর কমণ্চারীরা গৃহস্থদের আনা ময়দা-চীন দাঁড়পাল্লায় 
ওজন করে সাঠক ভাবে মেপে নিচ্ছে । কেউ হয়তো কমচারীদের কাছে মোরব্বা, 
চেরী, [তসামস ভাল করে রোদে শুকানো হয়নি বলে বকুঁন খাচ্ছে । কেউ কেকের 
ছাঁচে মাখন মাখানো কাগজ পেতে দচ্ছে। কেউ ছাঁচের মধ্যে মণ্ড ঢেলে দেবার পর 
তার ওপর 'ন্জের নামের কাগজ বাঁসয়ে 1দচ্ছে--কেননা চুল থেকে বেরোলে 
নজেরটা চিনে নতে হবে তো ! : 

সে এক 'বাঁচন্র কম'যজ্ঞ ॥ তারই মধ্যে কান খাড়া করে শুন কত বাঁচন্র সব 
গুজ্প--এঁ সব আগতদের মুখ থেকে বেরুচ্ছে । 

“বড় কিণ্টে অমৃকবাবূরা ॥। মাখনটা কছুতেই ঠিকমত দেবে না ।” 

“এত ফলকুচি এ টুকু কেকে কেউ দেয় কখনো ?» 

“পয়লা আছে বটে, তাই এক সজনে কুঁড় পাউশ্ড কেক তৈরী করে ॥” 

গদেখলে, আমাদের লাইনটা সারয়ে দয়ে ওদের আগে করে দিল! 

“কী কাকীমা, এবারেও আপনাকে আসতে হল - ছেলেরা কোথায় ?, 

দাদ, এবারে 1কন্তু আপনাদের কেক ?দয়েই বড়াঁদন ওপেন করব ॥, 

ওরা কোন কোম্পানসর ভ্যানিলা দেয় কে জানে! এত সহবাস বেরোয় । 

মন্দ লাগাছল না এসব দেখতে আর শহনতে । একদা এ পাড়াতেই তো ছিলাম 
- সেই বহ্হাদন আগে। তখন এত সব খখটয়ে দেখা হয়াঁন এই বিশাল কমবজ্ঞ ! 
আজ মনে হচ্ছে অনেক দন পরে বাংলার 'মণ্টাল্ন প্রকরণ 1নয়ে কেউ লিখতে বসলে 
হয়তো এ সব কাঁহননও তাতে যন্ত হবে। | 

বেশ মনে পড়ে যায় বুল.র মায়ের কথা । তান প্রাত বংসর পঠে- -পার্বণের 
দিনে আমাকে এক ডিস নানা রকমের পিঠে পুল করে দিতেন আর বলতেন, 
'অনেক রকম কেক তো খেয়েছেন, এবার দেখুন, আমাদের কেক খেতে কেমন ।, 

আশ্চর লাগে, অভিধানে কোনদিন কেন যে লেখা হ/য়ছিল কেক মানে গিঠা- 
তা ভেবেনাইনা। এটা ক ঈশ্বর গুপ্তের কত? তাঁর নামটা মনে হতেই তাঁর 
সেই বিখ্যাত 'পৌষ-পার্থণ' আর “বড়দিন” কাঁবতা দুটির কথা মনে পড়ে যায়। 
'পোৌষ-পার্বণ' কাঁবতায় [তিনি এই উৎসবের কত সংম্দর চিন্ত এঁকেছেন । আবার 
তিনি যখন “বড়ীদ্দন কাঁবতা লেখেন, তাতে যেন একটা চাপা ব্যন্গের পরিচয় পাওয়া, 
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যায় । সে সময়ে খাণ্টান বলপ্ত তো সাহেবরা আর সদা কনভার্ট হওয়া শক 


শাক্ষত বাঞালপ সমাজ । তার কাঁবতায় সেই িন্র ফুটে উঠলেও, কেক খাওয়ার কোন 
প্রসঙ্গ সেখানে নেই । 


নাসরের সঙ্গে কখাবাতাঁ হয়ে গোছল। এই বেকারী ঘরের এগাঁদকে একট? 
কৌশলে আড়াল করে একটা প্দা ঝোলানো আছে-পদরি আড়ালে কী আছে তা 
জানবার কৌতুহল অমার কোনাঁদনই নেই ॥। তবে এঁ পদাঁর আবরণটা চট: করে 
সামনে থেকে বোঝা যায় না। 

সহসা এ পদাঃ আড়ালে শক্লের আকাঁস্মক ঝনঝাঁন শুনে নাঁসর সচমকে 
তাকালো আমার দকে £ "চল ভিতরে, আম্বার বৌ তোকে কেক খাওয়াবে ॥ 

এনে কিরে, বড়াদনের আগেই কেক খাওয়ার 1 আম আসর ছেড়ে উঠতে উঠতে 

এবং এ রহস্যময় পদার দকে এাঁগয়ে যেঙ্ডে যেতে বাল ওকে ॥ 

সে তো খ্রীত্টানদের নয়ম । আমরা ঝ্ণ খ্রীষ্টান নাক । আমরা ইচ্ছে হঃলেই 
কেক বানাই আর খাই ॥” বলতে বলতে পদ সারয়ে ওপরে ডুকে গিয়েছি । পদার 
খুব নিকটেই চেয়ার-টোবল সাজয়েছে ওর বৌ, ওপরে সদ্য পাতা টেবিল রুথ। 
মনে হল আমারই জন্য এসব গঠাছয়েছে -এখনই ॥ যতই হোক স্বামীর বন্ধু হলেও, 
বাইরের লোক তো বটে! তাকে ক একেবারে বাড়ীর অন্দরে 

এক পিস কেক মুখে শ্দয়ে চমকে উঠি £ “দেখ নাসির, যে সব কেক তোর 
বেকারীতে এতক্ষণ তৈর? হচ্ছে» এটা যে তার ঘত নয়, তা স্বাদেই মালুম হচ্ছে। 
চৌরঙ্গীর কোন দোকানের এটা ?৮ আমার এই প্রশ্নে নাসর আহত হল না। 
পাঁরবতে1স্মত হানো বলল £ আমার বৌ-এর সখ হল নানা রকম কেক তৈয়শ 
করা--অবাঁশ্য এটা করে শুধু আমাদের জন্য । মাঝে মাঝে করে, একট মুখ বদল 
হয়। প্রয়োজনে, ভাল খদ্দের পেলে তাদের গছাবার চেম্টা কার।, 

আম খাচ্ছি আর তারফ করাছ আর নাসর কথা বলছে । 

খেতে খেতে একট? অন্যমনস্ক হয়ে পড়োৌছলাম । হীতমধ্যে আবার চা এসেছিল 
টোবলে । সহসা সে অন্দর থেকে ফিরে এল আমার সামনে । সে কখন এখান থেকে 
চলে গোছল, খেয়াপ কারাঁন। এবারে যখন এল, দেখলাম তার হাতে কতগ্ীল বই 
রানার বই। 

সবোনাশ ! এখন ক ও আমাকে রান্নার ক্লাশ করাবে এখানে বসে? আমার 
এ অনুভূতির ও তেমন কোন মুল্য দল না। বইগুলি টোবিলে 'বাছয়ে বলল £ 
“এএগ,লো দ)াখ, অনেক খবর জানতে পারব কেক তৈরীর ।7 | 

আশ্চয নয়, অতযাশ্চ্য ব্যাপার ! বাঙাল সমাজে যে কেক এখন এত জনাঁপ্রয় 
হয়ে উঠেছে, তা এ বইগঠীল না দেখলে বুঝতে পারতাম না । এত রকম কেক যে হতে 
পারে--সেটাই তো একটা 1বশেষ তথ্য । দেখল।ম ১৩৮৯ সালে প্রকাশিত বেলা দে 
মানে আকাশবাণীর সেই 'বেলাদ'-তান দয়েছেন প্লাম কেক, প্লেন ক্রুট কেক, 
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পেন্তা কেক তৈরপর পদ্ধীত ছাড়াও, ফ্যান্সণ নারিকেল কেক, দহ* রকম রানগ কেক, 
তার মধো একটা আবার নিরামিষ ধরনের--এ সব.লানা তথ্য । শুধু তাই নয় 
কেকের সঙ্গে ক্রিসমাস পুডিং, আর দহ" ধরনের পুডিং টৈরণর পদ্ধাত দিয়েছেন। 
সেই তিনিই আবার ১০৯২ সলে তার আর একাঁট বইয়ে দিয়েছেন ক্লিসমাস পাাডং 
আর পেন্তার কেক তৈরশর পদ্ধাত । জনৈকা সরা দেবীর বইটি ১৪০১ সালে 
প্রকঁশত--1তাঁনও বার্থ ডে কেক টি কেক, টাফন কেক, বত্রসনাস কেক, আলহর 
কেক, শ্রাই কেক নামে নানা ধরনের কেক তৈরীর পন্ধীত বাতলে দয়েছেন। আরো 
কতজন কত রকম কেক তৈরীর ফমলা 1দয়েছেন কে জানে ! 


পথে বোরয়ে মনে পড়ছিল, কেক সম্বন্ধে সাধারণ বৃহত্তর সমাজের কথা । 
শহধ: গ্রত্টানরাই নয়, আজ বৃহত্তর সযাজও এই কেক শজ্পর শারক হয়েছেন। 
একদা যারা বলতেন কেক না খেলে বড়াদন হয় না*_ তারাই অজ সাহেব পাড়ার 
সৌখশন কেকের প্রকৃত ক্রেতা । তারাই বেশশ করে 'ন্রসমাস-সাণ্টার্রজ 'দয়ে ঘর 
সাজান--বাঙালণ খীষ্টানের অত পয়সা কোথায় ! 

এখন তো কত শত রান্নার বই বোঁরয়েছে-তার কটার নামই বা এখানে দেব! 
তাতে দেশ-ীবদেশের কত সব পন্ধাত আর নাম আছে কেকতৈরীর। সেসব 
থীণ্টানদের জন্য নয়। তাদের জন্য আছে নাঁসর মার নাসরদের বেকারী । 

মনে পড়ল মবস্তেশের কথা । সেই কতাঁদন আগে, ও তখন কলেজের ছান্তর ?ছল.। 
কোন এক বড়াদনেয় মরশুমে ঘখন ওকে এক টুকরো কেক খাওয়ার আমন্ত্রণ 
জাঁনয়োঙিলাম-_-ও এএন্তে দাঁড়য়ে উঠে বলাছল, “দাঁড়ান ৮ট করে একটা কোট গায়ে 
গদয়ে আস)? 

১৯৭২-৭৩ তখন । তখনও বোধহয় মুস্তেণদের এই ীব*বাস ছিল যে, কোট 
গ্বায়ে দিয়ে কেক খেতে হয় ॥ এটাই বোধহয় প্রথা । [এ] 
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'নিয়াবত্ত অথনগতির সীমাবায় লোকউৎসব প্রধানতঃ উপলক্ষ-নিভ“র। 
1কিম্তু উপলক্ষ যে সব সময়ে আস্তিম লক্ষ্য-_ 

তা না হতেও পারে। 

"উৎসবের জনা উৎসব-_” 

এট অবশ্য একাঁটি ধারণা হতে পার, তবে সেই 

ধাক্ণার িছনেও থান্ষে পারিবারিক বা সামাজিক প্রথা, 
আর থাকে একট স্যানাদ্ট অনৈতিক পটভূঁমও | 
চাহিদা ও যোগানের নখাত অনযায়ণ 

শুধু জখবন নয়, লোকটৎস'বর চাঁরঘও 

অনেকাংশে 'নণসৃত হয় । 

আপাতদীন্টতৈে লোকউৎসব পালন জীবনের পক্ষে অপচয় 
বা ঝলমলে হলেও, এই অপচয়ও যে জশবনের 

পক্ষে আত প্রয়োজন্গর 

তা রবখন্দ্র-জশীবনদশ'নেও প্রাতফাঁলিত । 


লোকউণসব-হ২ 


মহামানব-_- 

1তাঁন এাতিহাসিক, পৌরাণিক বা কাজপনিক 

যৈই হোন না কেন, 

লোকউংসব উদ্ভবের উৎস রূপে তিনিও যে কতকাংশে 
প্রভাবশালন -এ কথাও তো সবার জানা । 

সেই ইতিহাস বা ব্যান্্রর কাঞ্পাঁনকতা 

অথবা পৌরা'ণকতা নিয়ে যত দ্বন্দই থাক না কেন 

- সেটিও হয়তো কালক্রমে লোকউৎসব প্রচলনের কেন্দ্র 

হয়ে উঠতে পারে । 

ব্যান্ত বা ঘটনা বা হীতহাস--সবই 

৮ যাঁদ দ্বন্দময় হয়ে ওঠে, তাতেও কোন ক্ষাত নেই। 
শৃধু িদ্বদদ্তশই জন্ম 

1দতে পারে কোন উপবনন্ত উৎসের । 
আর 1কম্বদম্তশই তো [লাক্উৎদবের মাহাস্বোর অনেকখানি! | 
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অগরাধ উনের মেলায় 


_ কিরাপাড়া স্টেশনে নেমে ভূল করলাম । 

সাতাশের-এ বাসম্ট]াণ্ডে এসে জানলাম, গয়েশপৃরগামণ বাস কদাপ কাঁলয়ার 
পাটে বায়না । এটি এ অঞ্চলের এক দাঁসন্ধ বৈষবতীথীকল্তু কাঁচরাপাড়া দিয়ে 
গেপে যে কোন আরোহীীকে বমপক্ষে দশ টাকা 'রক্সাভাড়া দিয়ে অত্যন্ত বশর” 
খানাখন্দযনন্ত পচর পধ দিয়ে মেলায় পেশীছাতে হবে। 

এ মেলা বসে পৌষ মা”সর হাড়-কাঁশানো শশতের কৃষ্জা একাদশশতে । বেশ 
প্রাচীন মেলা _এত প্রাচীন ষে, শহুরে *গভপকার তাকে নিয়ে গল্প গলখতে পারেন, 
যেমন এর আগে সাগরবেলা, জয়দেবের মেলা, সাতই পৌষের মেলা নয়ে বন্তর গজ্প 
লেখা হয়েছে৷ তবে দুঃখ লাগে, তান পোষ মালের খেলাটা 'নয়ে বান অগ্রাণ মাসে 
, আর তাই শশতের বদলে হেমন্ত হয় তার কাহনশর পটভূম ॥ 

রক চালক্চ তব ব্রীদ্ধমান বলতে হবে_বয়সে সে বেশ গৌঢ়। খানাথন্দ 

রান্তায় রিক্সা করে ষেতে আমার বেশ কণ্ট হাঁচ্ছিল_তা সে বঝোছিল ॥ তাই গঞ্জের 
ফোধারা দ্বাঁটয়ে দিয়ে সে ঘেন আমার শ্রমাঞ্ছটা ল'ঘব করতে চাইল ॥ গম্পও 
আছে বটে তার ঝুলতে ! 

চৈতনা মহাপ্রভু নাঁক ভারত পাঁরক্রমার স্ময়ে এ স্থ।নে এসোছলেন ॥ কাঁচরা- 

পাড়ার ানকটেই আছে চৈতন/ ডোবা --সোটিও তাঁর স্মীত বজাড়ত । এখানে এই 
কাঁলয়া গ্রামে স্তৈনাদেবের ভন্তু ছিলেন দেবানন্দ গোস্বামশ। তাঁর কাছেই আতাঁথ 
হয়োছিখেন 'তান। গোঁসাই ঠাকুর নাঁঞ চৈতন্োর এই অবাধ প্রেম বতরণ নাত 
তাঁকে ব্যাঝধে ছিলেন ।. সমাঞ্জের সবন্তরের জন্য এই হাঁরনাম বিতরণ -এতে নাক 
হাঁরনামের ঘথেস্ছাচার হয়। জাতপাত সব লোপ করে দেখর এ প্রচেগ্টা তাই 
গোসাই ঠাকুরের কাছে নন্বনীয় হয় ॥। এ সবই হল জনশ্রাত । 

আপন ভস্ত্রের মুখে নজের কজের এই সমালোচনা শুনে টৈতনাদেব ভস্তকে 

বোঝালেন, যে দেবানন্দ গোস্বামী কত বড় ভূল করেছে ॥ য্ীস্ততক্ দিয়ে তান 
গোঁসাইকে বোঝালেন যে গোঁসাই ঠ'কুর এক একার অপরাধ করেছে :। এতে চৈতণ্ের 
'ভান্তবাদক্চে [ভল্ব বা অপব্যাথটা করা হয়েছে_যা খৈঞ্ব ধমের পক্ষে নয় । এখন, 
দেবানন্দ গোস্বামশ যাঁদ প্রায়াশ্তন্ত করেন এবং এখানে একটি ধম“সাম্মলনের ব/বস্থা 
করেন: তবে তার অপরাধ ভঙ্জন হবে । ৩ঙদবাধ এ মেলা নাক অপরাধ- ভঞ্জংনর 
মেলা নামে খ্যাত ॥ স্ানাট কাঁচরাপাড়ার [বখ্যাত সুদঘ" কুলিয়ার বলের ধারে, 
তাই এর নাম হল কাঁলরার পা বাক্ষেত্র। মনে পড়ল, শুধু কাঁচরাপাড়া নয়, 
কল্যাপশ শহরেও দেখোছ বটে কুপিয়ার পাটে অপরাধ ভঞ্জনের মেলার পোস্টার । 
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আজকাল এই এক হয়েছে ফ্যাশন । বিজ্ঞাপন দিয়ে না জানানো হলে কেউ ষেন্‌ 
শক জানতে পারে না। আচ্ছা, বাংলাদেশের সব গ্রামামেলা এবং ট্রাঁডশনাল 
মেলার ক্ষেত্রেই ক আজকাল এই হাল হয়েছে? আমার জানা নেই সেকথা! 


পথ চলাছ তো চলাঁছই ॥ রক্ায় বসে ঝাঁকুনি খেতে খেতে গায়ে বাথা। 

কৃণলয়ার বল না চলে আজ এই উৎসবের 'দিনটায় সবাই যেন বেশী করে বলছে 
কাঁলয়ার পাট ॥ “পাটা” শব্দের কি যে অর্থ বৃঁঝনে ॥ তবে মান, ঠৈতন্যদেব জাঁড়ত 
যে সব স্থান এদেশে বা সংলগ্ন বহার-টাঁড়ষ্যায় আছে, সেই স্থান শ্রীধাম, শ্রীক্ষেন্ত্র নচেং 
শ্লীপাট নামে পাঁরচিত হক । শুধু তাই নয়, তাঁর যারা প্রধান শষ্য, তাঁদের সঙ্গে 
জড়ত যে সকল স্থান, সেগ:ণলও হল শ্রীপাট ॥ বাংলাদেশেও আছে অনেকগদাল 
ন্নীপাট-_-দেশ তো কাঁদন মাত্র বিভাগ হল ! আগে সব একই 1ছল। 

শ্ীপাট সম্বন্ধে এত কথা জানা হিল না- বাঁদ না গুপ্তপ্রেস পাঁঞ্জকা আগে 
ঘাঁটাঘাঁট করা না থাকত। এখন সে পাঁঞ্জকায় সে সব তথ্য থাকে ক না জান না। 
আবশ্য ১৩২৮ বঙ্গখ্দের পাঁঞ্জকাতে যাবতায় বৈষব তখথণ ও উৎসবগ্াগর সাল- 
তারিখ-মাস-উপলক্ষ্য সহ এক দশীঘ* তালিকা বেওয়া আহে। সেইটা খখ'টয়ে 
পড়লেই জানা যায়, এদশে এজাতীয় ক্ষেত্র আছে কতগদাল ॥ 

আসলে এ সব কথা ভাববার এখন মোটেই সময় নর । এ যেন ধন ভানতে 
শীশবের গগত” গাওয়ার মত অবস্থা । তবে পায়ের ব্যথা আর যাত্রার একঘ'য়োম 
কাটানোর জন্য যেন এসব ভে-ক্গ খনজেকে ভূলয়ে রাখছি। 

চৈতন]দেব বা তার শিষ্য-পার্ধদদের কেন্দ্র করে এত উৎসব হয় এদেশে? শন্ধন 
পৃজা্ঠনা নয়, মহাৎসব-মেলা সব ক ॥ প্রাতিটি মেগাই তিন চার দিন থেকে 
আট-দশ দন অবাধ স্থায়ণ হয়। সোঁদনও যেমন হত আজও তেমন হম্ন। 

এই যে এখন কাঁচরাপাড়ার কাছাকাণছ ঘোরাবুার করাছ--এর চারপাশে তন- 
চার মাইল বৃত্তের পাঁরাধ আঁকলে কতগ্ীল যে বৈষব শ্রীপাট আছে -তার হাদশ 
নেই ॥ চাকদা, মদনপুর, পালপাড়া অণুলে একাধিক শ্রাপাট আছে--তা তো 
জানলাম এ 'পণপ্তপ্রেস থেকেই । আবার পানহ।ট, শ্যামনগর, হাযালশহর প্রীত 
অণ্চলও আছে ॥ শহর কলকাতার বরাহনগর যে একট খ্যাত শ্রীপাট-_-তার খোঁজ 
রাখেন কজন? 

এসব ভাবতে ভাবতে পথ কস এাঁগয়ে যাওয়া গেল । 


মেলা প্রাঙ্গণাট কিন্তু বেশ ছোটই। 

, মান্দরে উঠবার প্রথম ধাপাট বেশ প্রণন্ত “সেখানে জুতো পরেই মূল মাশ্দরের, 
গৌর-নতাই দর্শন করা যায়, বেশ ভাল করেই । তবে যারা পুজা দচ্ছেন, দ্বিতর 
ধাপে জুতা খুলে উঠে ক্রিয়াকম সারেন তারা । | 

মেল। চলছে তাই মান্দর গৃহাট সুন্দর ভাবে রং করা হয়েছে--উপরের চ্‌ড়া 
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অবাধ। 'বদাতের আলোয় শুধু মান্দর গুহ বা মাশ্দর প্রাঙ্গণই নয়-_-সারা মেলা- 
ক্ষেত্ই আলোয় আলোকিত ॥ 

মূল মান্দিরের বাঁ দিকেই “বাঞ্ছপূরণ কঞ্পতরৃ'_যেমন আর পাঁচাট মেলাতে 
থাকে। গাছাটর নামও গায়ে লেখা আছে । ভন্তরা [বিশেষতঃ যুবক-যৃবতীরা 
সেখানে ঢেলা বেধেই চলেছেন - আগে থেকেও কত যেবাঁধা আছে! গাছটি ধারে 
ধীরে নুয়েছে তার ভারে । ক্ম্তু অস্পন্ট আলোয় গাছাটিকে চিনতে পারলাম না ॥ 
ভন্তরা সে বিষয়ে সপ্রশ্ন বলেও মনে হল না। 

তার বাঁ দিকে দেবানন্দ বাবাজশর সমাধ--তেমনই ঝকঝকে রং করা । তাঁকে 
দিয়েই এই মেলার পত্তন, তবে তাঁর সবাধিতে বিশেষ কোন অনষ্ঠান হয়েছে বলে 
মনে হল না। ভস্তরা গৌর-নিতাইকে নিয়েই সন্তুষ্ট । 

তার বাঁ পাশে আরেক বাবাজীর সমাধি । 

ব্যাস, এই হল ফেলার ধমণস্থান । তাকে কেন্দ্র করে মেলার চারপাশে ছাঁড়য়ে- 
ছি'টয়ে আছে অসংখয দোকানপাতি--সব মেলায় যেমন হয় । এই দোকানগ্ীলকেই 
আপাঁন দেখেছেন হয়তো ঘোষপাড়ার সতী মা*্র মেলার, নয়তো শ্যামনগরের 
মেলায় 'কংবা ঠাকুরনগরের মেলায়। 

গ্রাম্য দারদ্র মেলা, দেখেই বুঝ ত পারা যায়, কারা এর প্ঠপোযক । অবাশা 
মাইক, গান, ?ঘাষণা, আলো ইতাদতে এই গ্রাম্য 'মলা প্রাঙ্গণ যথাবগাত সরগবম । 

বান্তার অপরাদকে রায়ছে নাগরদোলা, মেরশ গো রাউন্ড -নিতানস্ত স্বজপাকারে। 
মেলায় ষে পাঁরমাণ যাত্রী এসেছে, সাইছ্লেল রাখার স্টাশ্ডে তার পাঁচগুণ লোকের 
সাইকেল রাখার ব্যবস্থা আছে । এ থেক মেলার আর্থক অবস্থাট। ভেবে দেখা যায় । 

মেলায় মাক“সবাদ” সাহত্যের স্টল হযেছে» ীজল্তু হাজার খংজেও বৈষব 
সাঁহতোর কোন দোকান পেঙ্গাম না । ইচ্ছা ছিল. অপরাধ ভগ্ানের 'কিম্বদস্তগ নিয়ে 
লেখা কোন গ্রাম্যকাবর পাঁচালশ জাতশয় পীপ্তকা সংগ্রহ করব--মনেক খ*জেও 
পেলাম না। 


সই যে গঞজ্পটাব কথা বলোছলামঃ একদা “দেশ* পণ্িস্কায় বোরয়েছিল 
(২৮. ১২. ৯৬ ), যার লেখক ছিলেন 'মাহর মুখোপাধ্যায়, তার কথাটা এবার বলা 
দরকার £ তাঁর গ'জ্পর মেলায় মাস আর আমার দেখা মেলায় মাস-এ দুইয়ের 
মধো ধন্দে পড়েই এ সব কথা বলাছ। তার এ 'বরাট গঞ্জপ থেকে খাঁনকটা উদ্ধৃত 
করে দই এখানে 

“গয়োছলাম পাটের মেলা দেখতে কুঁলহায় | কল্যাণশর কাছে, কালয়া গ্রামে 
গোৌর-নতাইর মান্দর ॥ সেখানে মন্দির ঘিরে এই মেলা । অন্রাণ মাসে কৃষ্ণ একাদশগ 
1তাঁথতে এই মেলা বসে 'িতনাদনের জনা । শোনা বায় স্বয়ং চৈতল্যদের নাক এই 
কালিয়া গ্রামে এগে বৈষবাঁনম্দক পণ্ডিত দেবানশ্দের সমন্ভ অপরাধ মাজ-না করে- 
ছিলেন । ভন্তজনের বিশ্বাস, ওই 1তাঁথতে এখানে, এই মশ্দিরে এসে, পুজো 'দিলে। 
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সব পাপ দুর হয়। 

মেলা প্রাঙ্গণাঁট তেমন শবস্তৃত নয়। -. গৌর-নতাই মান্দরাঁট ছোট কিল্তৃ 
গাঁরক্ষম্ব । সামান্য দকছ ভন্তরজনের সমাগম হলেও তেমন ভিড় নেই। 

হেমন্সের [বিকেলে 'নারাবাল, ছিমছাম মান্দরাঁট আমার ভাল লেগে গেল । শেষ 
বেলার বোদে মাঁশ্দরাটির পাশে একাঁটি বকুলের ছায়া দণর্ঘ হাঁচ্ছল। দরে মাতের 
উপর দিয়ে দলে দলে লোক আসন্ছ। সম্ধের পরে হয়তো কহ ভিড় বাড়বে । 

ঘুবতে ঘুরতে লক্ষ্য ক'লুম বড় বড় ম্যাঁজকের তাঁব' ইলেকট্রিও নাগবদোলা, 
ওখানে এসব কু নেই । একটি তাঁবর মধো মিনি চিঁড়য়াখানা । তাঁবণাট তেমন 
বড় নয়। বাইরে দাঁড়য়ে একাঁটি লোক ঘণ্টা নেড়ে নেড়ে সাইকে ডাকছে, আসুন” 
আসুন, বাঘ দেখুন, ভালুক দেখুন, হনৃমান, গোখরো সাপ দেখ;ন।” 

এন্সপাশে ছোট একা নাগরদোলা রয়েছে । দুটি লোগ্ত হাত দয়ে ঘোরাচ্ছে। 
কয়েকাট তেলেম্াজার দোকান, 'াণ্টর দোকান, চায়ের দোকান । এমনাঁক দহাটি 
ভাতের হোটেলও রায়ছে। 

এছাড়া সার সার অস্থায়খ দোকানগৃংলতে দেখলুম, সাধারণ গ্রামা গেরস্থাঁলির 
নতা প্রয়োজনধয় পণাই বোঁশ । লোহার বখট-কড়াই-দা-কুড়ূল-কোদাল-ানড়াঁন- 
খুরাঁপ ইতা।ীদ ॥ কাঠের চাঁক, বেলুন, ছোট-বড় বারকোশ, থালা বাঁট। মটর 
হাঁড়-কলসণ-কৃ*জো, িপলুসঙ্গ, নানা আকারে ফুলের টব। একাঁট চালার নীচে: 
একসার পৃতুলে চোখ আটকে গেল। এই পতুলগ্ীলি আমার কেমন চেনা-ন্নো 
মনে হল । দঁট বাঁড় মুখোমযাখ মাথা নিচু করে রয়েছে । কয়েকাঁট সাদা-কালো 
ঘে'ড়ার গাঁবত গ্রীবা ভাঙ্গ । *"*এই হাতের কাজ, এই রঙের খেলা আমার খখ্ব 
চেনা । কোথায় যেন দেখোছি, কবে দেখেছি । সোঁক এই জন্মে নাক অন্য কোনও 
জন্মে, অনা কোথাও ?” 

লেখক মশাই কালয়ার মেলা "নয়ে যে গঙ্ুপই লিখুন না কেন, আমার মনে হল», 
মেলার মাস নিয়ে 'তাঁন বে তথা দিয়েছেন, তা বোধহয় ঠিকই _কেননা পাঁ'জতেই 
এ" রকম খবর আছে । তাহলে কোনটা ঠিক ? 


সম্ধা তখন যৃবতশ মানত । 

মেলায় যাত্রী সমাগম তখন তুঙ্গে। মৃজ মাঁণ্দরে যেমন ভশড়, তেমন ঘ-ঘাঁন, 
ঢাকাই পরটা তেলে ভাঙ্জার দোকানেও । ওাঁদকে নাগরদোলা ইত্যাঁদতেও বেশ 
ভশড়ের লাইন । অনা কোন প্রমোদ ব্যবস্থা এ মেলায় তেমন চোখে পড়ল না। 

ট্রাডশনাল 'জালাপ-পাঁপর ভাঙ্গার সঙ্গে আজ এই সব গ্রাম্য মেলাতে এগরোল- 
চাউীনরা এসে গেছ ॥ শুধু তাই নয়, সন্ভার ক্যাসেটও চোখে পড়ল, এ মেলায় 
বারও হচ্ছে বেশ ॥। 

হাড়োয়ার মালতশী মণ্ডলের “টাকাই সুইটে” তখন জোর কদমে ঢাকাই পরটা ভাজা 

হচ্ছে-টপাটপ 'বাক্কিও হচ্ছে। তার বর দেখছে পারবেশন, আর বৌ দেখছে ক্যাশ 


নি 


হও 





৩১ ক 


চৈতনাদেবের কাঁলয়ার পারে আগমন বিষয়ে সে সকল কম্বদস্ত শোনা যায়, 
তার আতীরস্ত কিছ সংবাদ এখানে পাঁরবেশিত হল । তান কাঁচরাপাড়া-হালিশহর 
প্রভীত স্থানে এসে থাকলেও, এই কাঁলয়ার এসোছিলেন ক না-_এ ীধষয়ে এক ভন্ন 
মত প্রচালত আছে। 

টৈতন্যভন্ত কাঁবকণ্ণপুর %চতনচন্দ্রোদয় নামক নাটক িখোছলেন ১৫৭২ 
খীঙ্টাব্দে। চৈতন্যের জীবনকাব্য “চৈতন্য চারতামৃত*ও এরই রীচত ॥ এই গ্রন্হে 
চৈতন্য-জশীবনশব সকল কথাই বাঁণতি হয়েছে । তাঁর কালয়ায় আগমন সম্বন্ধে 
সেখানে কম্তু পয়ার ছন্দে লেখা মান্ত অধ-পধাস্ত একটি বাক্য।ংশ হল - 

“একাদন প্রভু তথা কারয়া নবাস। প্রাতে কুমারহট্ট আইলা যাঁহা শ্লীনবাস ॥ 

তাঁহা হইতে আগে গেলা শবানন্দ ঘর ।॥ বাসুদেব গৃহে পাছে আইলা ঈশবর ॥ 

বাচদপাও গহে প্রভু ষেমনে রহল। ॥ পোক !ভড় ভয়ে হৈছে কালিয়া আইলা ॥ 

মাধবদাস গৃহে তথা শভার নন্দন । লক্ষ কোট লোক তথা পাইলা দশন ॥ 

স।রাদন রাহ একা লোক |নশু।ারঞগা । সব অপরা।ধগণে প্রথারে কারলা ॥। 

| কৃষ্ণনাস গোস্বামী বরাঁচিত ॥ মধ্যলীলা, ষেড়শ পারচ্ছেদ । হরেক 
মুখোপাধ্যায় সম্পা দত সংস্করণ ॥ পা. ৩১৩ 41 

প্রসঙ্গতঃ 'ঠৈতন্/চন্দ্রোদয়” নাঢকের নবম অংক হল 'মথহরাগমন'-_ এই অংকের 
[বষরবস্তু হলঃ রাঞ্া প্রঙতাপচপ্দ্র এবং পাবভোমের কথোশকথন ব)পদেশে 
চৈঙনযদেবের পাানহাঢ, কুমারহট্র (হালিশহর এখব কাণুনপল্ী ,১ শাগপুর, 
নবদ্ব।প এ অপর পারাশ্থা৩ কালরা গ্রাম এবং গোড়ে*বরের গাজধ।নী গমন এবং ৩থ। 
হইতে নীলাচলে প্রত/।বত ন বণ ৩ হহয়াছে ।” 

সু৩র।ং এখান কুাপয়। গ্রামের অবশ্থ।ন দেখা যাচ্ছে নদীয়া জেলার নবদ্বীপের 
অপর পরে । আবার $ষদাস কাঝরাজের আবনীগ্রতেও যে তথ) আছে তাতে 
জান। ধায় £ 'তথা হহতে নৌকাযোগে প্যানহা 6 হালিশহর, কাঁচরাপাড়।, শ।। শু পৰর, 
নবদ্বীপ, কুলয়া এবং রামকোল গমন এবং পদনরার ন।লা৮লে প্রত)াখতশ ॥ 

ডউভগ ৩থ)ই সংশৃহনও হয়েছে সতাশ০০্দ দে শ্রণাও গোগাঙগধেব ও কাগনপল।' 
গ্রন্থ থেকে । প্রায় ছয় শত পঞ্ঞার এহ বশাল গ্রচ্হে লেখক কুলয়। সম্বন্ধে অ।গো 
তথ্য ।দয়েছেন £ 'কা১রাপ।ড়ার 1নকটসথ কীলয়। নয়, নবখীপেগ অপর পারস্হ কীনা 
গ্রাম__-ভদানব আনা নবদ্ধ।পস) পারে কীলগা গ্রাম নামে ম।ধবদাপ বা9]। মণ থান' 
_গ্লেকাট আছে চৈতন্য১ন্দ্রোদয় নাটকের নবম অংকের ৩৩ শ্রে(কে। 

উপরোন্ত চৈতন/চন্দ্রোদয় নাটক এবং ঠতন্যচারতামহত জীবনাগ্রম্ছ--এহ দুই 
মহাগ্রন্হের প।ঠ পরস্পর বিরোধী ঝলেই মনে হয় ॥ একই টকম্বদত্তীর সঙ্গে দাঁত 
ব্যাস্ত জাঁড়ত থাকায় এই সমপ)র স:্টি হয়েছে । কু!লয়ার প্রকৃত অবস্হান নয় 
এখন অ।র কোন আলোচনা হয় না, তবে নবদ্থীপাঞ্চলে এ জ্জাতশয় কোন মেলা 
হয় না। 


রা 





--কর্মচারী আছে 'বন্তর ॥। ওদের দোকানে পরোটা খাবার আছলায় দাঁড়য়নে থাকতে 
থাকতে ঢাকাই পরোটা 'নমণর গঠন কৌশলটাই পুরো দেখা হয়ে গেল। 

একটা ঢাউস পরোটা মান্র চার টাকায় 'বক্রী করেও তার লাভ থাকে-বিক্রী বেশী 
হচ্ছে ঘে! এছাড়া অন্যান্য মান্টও তো আছে হরেক রকম । সেগুলো অবশ্য 
সাতবাসী। ট।টকা বলতে শুধু জালাপ ভাজা । | 

মালতটীরা এ মেলা শেষে যাবে লালবাগে কোন 'মসলমান মেলায়” । তাতে কি 

আসে যায়-_বক্রীী হওয়া নিয়ে কথা । 

এরপর ওরা অনেক মেলায় থরে পুনরায় কুলিয়ার খুব নকটে কল্যাণনীতে 
দো'লর সময় আসবে-ঘোষপাড়ার সতঈগার মেলায় । এইভাবেই ওদের সংসার 
চলে। সে সংসারের চত্রও দেখা হল খানকটা--ঢাক।ই পরোটা ছেতে খেতে । 

থরে থরে সাজানো 'মান্টর গালারী মাঞ্চ বেতার নীচে হয়ে আছে--তার 
দুগ্ধপোষা 'শশশাট । তার বড় ছেলে, হয়তো বছরাীতনেক তার বয়স- সে তাকে 
দেখাশোনা করছে । মালতীর এখন এসব দেখার সময় নেই। সে সেজেগুজে 
ক্যাশবাঝ্স সামলাচ্ছে-_হাতে নোটের তাড়া, মুখের কথায় টোবলের 1হসাব। 

কথায় কথায় জানা গেল, শুধু মালতী বা তার বর নয়: এখানে যারা দোকান 
করেছে, তারা কেউই হাট-বাজারের স্হায়) দোকানী নয় ॥ মেলায় মেল।য় ঘরে তাদের 
জখবন কাটে । . পাশ্চমবঙ্গের সব মেপার পাঞ্জকা তাই তাদের কণ্ঠস্হ ॥ 

এ“দর কেউ বৈশাখ মাসে ক্ছ'ণন থর সংসার করে আপে-_কেউ বা বার সময়ে 
মাস দুয়েক থাকে । চাধবাপের জাম আছে ধাদের__তারা ॥। সংসার এদের বেধে 
রাখতে পারে না । মেলায় মেণায় বরে এদের আনন্দ ॥। মেলা তাদের ঘর, পাশের 
দোকান? তার পড়শী । 


সুতরাং এখানে যে দেখলাম দেবানম্দ গোস্বামীর সমাধ এবং গ্রন্হে ধে নাম 
পেয়েছি মাধবদাস _এ দুইয়ের মধ্যে কোনটি স্য -শেষ পরধম্ত তা ীনয়ে আমার 
মনে সন্দেহ জাগেই । আবার নবন্বীপের ওপারের কুলিয়া এবং এখানে এই কাঁরা- 
পাড়ার নি£উবতখ কুলিয়া এই দুয়ের মধ্যে কোনটা সত্য অথাং এাতহাপক-- তাতেও 
মনে এক সমস্যার সাঁন্ট হয়। সবোঁপাঁর যে মেলা দেখাছ আম আজ পো মাসে, 
আরেকজন দেখে গেছেন তা অগ্রহায়ণ মাসে -_ 

এতগহাল দ্বন্ধ যনে [নয়ে এবার আমাকে মেলা ছেড়ে নিজের [ঠিকানায় ফিরতে 
হবে । অবাশ্য মন বলে ব*বাসে মিলায় বস্তু তর্কে বহন্দুর? । এতগ্ল লোক 
যে এখানে এসেছে তীর্থ করতে-তা ক সবই মখ্যা ! শহধু এ বছরই তো নয়, 
ফ থ্ছরই জমায়েত হয় এখানে ॥ এমন কি পাঁজতেও লেখা আছে এই মেলার নাম ॥ 

আমি গবেষক নই. ভান্তরসের ছ*টেফোঁটাও নেই আমার হৃদয়ের মধ্যে । আমি 
পযণ্টক মাত্র । হঠাৎ মনে হয়, খেলা দেখ:তে এসে তবে কী অজ্ঞাতসারে এক 
1কম্বদন্তশর জগতে এসে পড়লাম ! কিন্তু চৈতন্যদেবের জম্ম তো এই সোঁদন- তা 


আ। 


ণিনয়ে এরই মধ্যে এত কিম্বদত্তখ হয় ি করে ! .তার শিষ্য বা ভক্তদের মধ্যে যাঁরা 
তাঁর জশবনী রচনা করেছেন--তাদের 'িবরণশতে কেন এত ফাঁক! 

এখনই যদ এত মতান্তর, তবে হাজার বছর হয়ে গেলে যে কত ধকিম্বদশ্গ স:ণ্টি 
হবে কে জানে! অবশ্য ভশ্তরমনে তার কোন বাধা পড়বে না-উপকৃত হবে শুধু 
লোকসংস্কীতির ছাত্র-ছাত্রীরা ॥ তাদের 'কম্বদন্তশর ঝৃঁলি উঠবে ভরে ! 

ই[তহাস-গ্রন্হের কথা থাক । ভান্তর মনের কথাও থান ॥ অত দ্বন্বের মধো 
নাই বা গেলাম । এ মেলা এীতহ্াঁসক হোক বা কস্বনম্তশমূলক-াকছিই এসে 
যায় না তাতে আগ্বার । কম্বদম্তশর গম্ধ পেলেই আমার মন চাঙ্গা হয়ে ওঠে। 
আঘার ভ্রমণটা একটা পুথন মাত্রা পায় । মেলা ভ্রমণ করতে এসে কম্বদম্তশী বা 
এ জাতীয় কিছ পাওয়া মানে-__একটি উপাঁর পাওয়া । 

এবারে আর কাঁবাপাড়া দিয়ে নয়, এখান থেকে এক কাম আন্দাজ হে+টে 
গেলেই চাঁদামারশর মোড়-মানে বড় রান্তা। সেখান থেকে আরো দদ5 পা” 
হাঁটলেই কল্যাণশর রেল লাইন । মেলা গাড়ী পাওয়া যায় কল॥াণী যাবার -এই 
মোড় থেকে। 

আমার অন্তরে ধে ভাস্তর ছিটে ফোঁটা তা শহনে কেউ দুঃখ করবেন না। ছাপ 
চুপ জানয়ে রাখ, সে বছরে মানে ১৯৯২ সালে এঁ টুকুন মেলায় 'জালাপ ভাজার 
দোকান ছিল প্রায় চাল্পশটা। পরের বছর ষে তার সংখ্যা আরে। পারবাতি'ত হবে 
--তা তো সবাই জানেন! £] 


৭ 





হাজত 


যে মনীষী বলোছঙেন 

“এই প:থবী এক রঙজমণ্/-- 

[তান জানতেন ক, তাঁর এই উক্ত একদিন হয়তো 
প্রবচন-তুলায জনাপ্রয় হয়ে চিরকাল বে*চে থাঙ্গবে । 

যে নাট্যকার ও শিজ্প একদা বলোছণলন 

“দেহপট সনে নট সকাল হারায়”? 

সেই সব 'গাঁরণ ঘোষরা আঙ্গ হাঁক্ষে গেছেন, তার বাণণ হয়ে গেছে প্রবচন'। 
আঁভনয়-আভনেতা-মণ্ -এর যে বশাল জগং 

যার সবটাই প্রায় নেপথ্যে থেকে যায় 

সাধারণ দশকের কাছে, 

তার অন্দর মহলের ধৃপটা কেমন ? 

যাদের নাট্যকুণলতায়, মণ্মায়ায় মত হয়ে উঠছে 
নাটকের সংলাপগদীল-_ 

তার নেপথো আছেন বারা, তাদের অনাতম হল সাজঘর । 





ঢলোকবিচোদন-১ 


যেখানে সংদার সেখানে আঁভনয়' যেখানে আভনয়'সেখানে সাজঘর । 
শহরের নাটক অথবা গ্রামের লোকনাটক-- 

সর্বত্রই সেই সাজঘরের আ'ধপত্য । 

তাদের বজন করলে কোন ন'ট্যানৃত্ঠানই 

সফলতা পায় না। 

সকল প্রকার মনসা যাত্রা, দুখে যান্রা, ছো নাটক, কৃষ যাত্রা, 
ষষ্ঠী মঙ্গল পালা, রামযান্রা, ডোমনী- আর ধত প্রকরণ 

সবারই স।ফল্য নাহত আছে অনেকাংশে 

এই সাজঘরের উপর । 

লোকনাট্য উপস্হাপনের সঙ্গে তাদের সম্পর্ক গভগর ॥ 

পুতুল নাচের মত 

তারা হল সব সময়েই নেপথোর কারগর । 

[বাঁধশানযেধ 'ভাঙ্গয়ে কোনদিন তাদের অন্দর মহলে ঢুকে পড়লে 
ক দেখা যাবে-তা 'কিকেউজানে? 


চি 





বাখ্রাহাঠের মা লক্ষমা মাতঘর 


যান্তাদলের প্রাণকেন্দ্র কলকাতা শহরের চীৎপুরে হলেও, এ ঘটনা শুধু এখানেই 
কেন্দ্রীভূত হয়ে নেই। পাশ্চঘবঙ্গের নানা অণ্চলে নানা দল ছড়িয়ে আছে। তারা 
অনেকেই 1[নতাস্তই সৌখাঁন, বা আধা বাঁণাঁজ্যক -- তবে পণ" বাণাজ্যক একেবারেই 
নয়। কেননাঃ কাঁষানভর সমাজে এট কখনও প্রধান জশীবকা হতে পারেনি, বা 
পারে না॥। ট-ভ সংস্কীতি ঘতই প্রসারত হোক, গ্রামীন সাংস্কীতক জীবনে এর 
একটা বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ স্হান আছে । 

এই সব দলগুঁল কখনও বা 'ননতাম্ত সামায়ক--কোন কুষকদের গোম্ঠশমানু । 
পুজা বা এই জাতীয় উপলক্ষ্যে দানা বাঁধে । দু-চার বার যাত্রানুষ্ঠান হয়--আবার 
ভেঙ্গে যায় & আর কিছু থাকে স্হায়ী যাল্তাপাঁটি। যারা অন্প পয়সায় গ্রামের 
আরো ভিতরে তরে তাদের দঙ্গী নয়ে ছাঁড়য়ে পড়ে । সেই সব গ্রামের লোক 
আথক অনটনের জন্য কলকাতার দলকে গ্রামে ?নয়ে যেতে পারে না। 

এই সব দলকে সহযোগতা করে গ্রামেরই সাজবর কোম্পানশ_-তারা যেন এদেরই 
ঠিক উপযন্ত ॥ ছে?ট দলের উপযোগী ছোট যাত্রাপোষাকের কোম্পানী । তারা শুধু মান 
গ্রাম্য দলগালির জন্যই । তাদের পখাঁজ অল্প, জৌলষ অল্প--অথচ তারাই 1কম্তু এই 
সব ছোট গ্রামা দলগহীলকে একরকম করে বাঁচিয়ে রেখেছে--অবশ্য 'নজেরাও বাঁচছে 
এই ভাবেই । সাইনবোডে'র শবজ্ঞাপনে ইংরাজীতে একেই বোধহয় বলে “মেড ফর 
ইচ আদার” । 

এ ীবষয়ে মা লক্ষী সাজঘরের কথা শোনা যেতে পারে । পাশ্চমবঙ্গের নানা 
স্হানে ছাঁড়য়ে-ছিটিয়ে বত যাত্রাপার্ট আছে এবং তাদের ধারা ড্রেস ইত্যাঁদ সরবরাহ 
করে -মা লক্ষী স:জঘর যেন তাদের প্রাতানাঁধ হতে পারে । নানা ঘাত-প্রাতঘাতের 
মধ্য দয়ে এই সাজঘরের ব্যবসা চলছে বগত ২৬ বছরেরও বেশ সময় ধরে । যত 
দন পাক্টে যাচ্ছে, ততই তাদের দ:াম্টভঙ্গশও পাজ্টে যাচ্ছে । সম্ভবতঃ পাঁরবারক 
বাবসা বলেই হয়তো তা এখনও টিকে আছে । 

মা লক্ষম সাজঘরের ঠিকানা 1ঞ্ল্তু খুব সহজ্জ। কলকাতার বাবৃঘাট বাসস্ট্যান্ড 
থেকে ৭% নং রায়পুরগামশী বাসে এসে ঠাকুরপুকুর বাজার হয়ে বাখরাহাট নামা । 
দোকান ঘরের নং ২২/১ বাখরাহাট রোড, পাশেই একাঁট যুবকদের ক্লাব । মালিকের 
বাড়শর সংলগ্র এই দোকানাট ॥ সুতরাং সাজঘরের মালিককে দোকানে না পেলেও, 
বাড়ীতে পাওয়া যাবেই ॥ স্হানখয় অণ্চলে তান হারু নামে পারচিত--দ্বি তনয় 
কোনও নাম জান না। 
মা লক্ষী সাক্গঘরের নাম ঠাকুরপুকুরের লোক 1কম্তু জেনোছলেন অনেক আগে 
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--সেই পাঁচের দশকেই । এদের একাঁট 'বজ্ঞাপন ছিল ক্ষেত্র পরামানিকের দোকানে । 
ক্ষেতমোহন প্রামীনক--তার এক'ট সেলুন ছিল ঠাকুরপুকুরের ৩এ বাসস্ট্যাপ্ডের 
1নকট । সেলনের অবদ্হানটা ছিপ বড় অদ্ভুত-বর্তমানে এখানে যে পোলাট 
আছে ডার়ম'ডহারবারে রোড বরাবর, তার পূ্‌বাদকে রান্তার ধার থেষে একাঁট 
বটগাছ ছিল। এ বটগাছের একেধারে কোলে- আক্ষারক অথেই ॥ সেলুন নেই, 
সেলুনের নামটা হয়তো পড়া যেত না, দপন্ট অক্ষরে টি পড়া যেত এ সাজঘরের 
নাম £ মা লক্ষ সাজঘর?। 

সে সময়ে ক্ষেতরুমোহন নিজেই এই সাজঘর পাঁরচালনা চির এ উপরের 
ঠিক কোণেই ছল ॥ ঠাকুরপুকুরের এ সেলুনটা ছিল যেন একটা শহরে চিকানা । 

তারপর দিন কেটেছে অনেক ॥ ক্ষেব্রমোহনের দোকান ভাঙ্গা পড়ে-ছ--কেননা 
ডায়মণ্ডহারবার রোড প্রশন্ত হয়েছে প্রায় দ্বিগুণ ॥ পুরাতন অনেক চ্ছায়শ দোকানের 
সঙ্গে ভাঙ্গা পড়েছে ক্ষেত্রমোহনের খী অগ্ায়শ সেলুনাঁটও--। সেই প্রাচপন বটগ্রাছাটিও 
কাটা গেছে । আজ একাঁদন পরে শুধু স্মৃতি ছাড়া মা লক্ষমী সাজঘরের কথা 
ঠাকুরপুকুরের কারোর হয়তো মনেই নেই'। পু 

তারপর ক্ষেত্রমোহনের ছেলে আম্ব্ ক্ষাতপৃরণ স্বরপ দোকানের জন্য জাম 
পেয়েছে বড় রান্তার উপরে--বেশ ভাল পাঁজশন । সে পুনরায় পৈতৃক বাবসা অং 
সেলুন তৈরশ করে 'ীনয়েছে। এটাই তার এখন প্রধান জীবিকা । তার সেল্‌নের 
নাম মা লক্ষ সেলুন । | 

আর মা লক্ষমী সাজঘ্র ? 

সেটা আজও আছে এ উপরের ঠিকানায় _বাখরাহাট রোডে, তবে ঠাকুরপুকুরের 
এঁ সেলুনে তার আজ কোন বিজ্ঞাপন নেই । 

আঁম্বকের ভালো লাগোন এ সাজঘর ব্যবসার আনশ্চয়তা। তাই সে স্থায়' 
জাবকার জন্য বড় হওয়া রাষ্তার ধারে নতুন করে গড়ে ওঠা সেলনাঁটতেই বেশ 
কবে মনোনবেশ করল। আর পৈতৃক ব্যবসার অধাঁংশ তুলে দিল ?নজের ভাগ্সে 
হারুর হাতে -আপলে সে ছল তার সেলুনের সহকারণ । 

হার; লেখাপড়া একেবারেই জানে না-_তার মামা আঁম্বক তব কিছুটা এগয়ে 
আছে । ধারে ধীরে সে-ও বুঝল এই সাজঘরের ব্যবসায়ে জশব্ন চলবে না। তাই 
সে-ও জশীবকা হসাবে পরে সেলুন-বাঁত্তই অবলম্বন করল । কেননা, এ আভিজ্ঞতা, 
তো তার আগেই হয়েছে । 


মা লক্ষী সেলুনে চুল কাটতে কাটতে এসব গন্প করাছিলাম নবমশর সন্ধ্যায় ॥ 
আজ দোকানে খদ্দের কম॥। আহ্বক একটু খোশ মেঙ্জাজে হল । তার এখন বয়স 
চাল্পশ ছঃই ছ*ই। মনটা কন্তু তাজা আছে। পুরানো কথা তার সব মনে আছে | 
দোকান এখন ফাঁকা -নবমশর দন সম্ধ্যায় কে আর দোকানে চুল কাটতে আসে ! 
তাই অবসর বুঝে তাকে এ সব প্রশ্ন .করে করে পুরানো গন্পগুলো টেনে বের, 
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'করাছিলাম । তাছাড়া তার সঙ্গে পারচয়টাও,তো আম দের প্রায় দু'পুরুষের শেষ 
হতে চলল -তার বাবার হাতে চুল কেটোছ যে বাল্যালে ॥ পরে আম্বক বলল সে 
কথা সে তার বাবার কাছেও শুনেছে । | 

“তাহলে এখন কেমন চলছে সে সাজঘর কোম্পানীর অবস্হা 7 এ প্রপ্ন করতে 

ধশরে ধরে কথার [পঠে কথা জূড়তে জুড়তে সময় বেশ কেটে গেল । আদ্বক বেশ 
আগ্রহ 'নয়েই কথার উত্তর 'দয়ে ষাচ্ছে। সাজঘর তায় নজের বাবসা নয় বত'মানে 
--ভাগ্ের বাবসা এটা । তবহ এ বিষয়ে কাউকে জানাতে তার আগ্রহ কম নয়। 

সী দাট কাজই একসঙ্গে সে চালায় ক করে ?-_-সাধারণতঃ পার্ট আসে 
ধীবকেলের দিকে-তাণ্ড রোজ নয় ॥ যোদন আসে, সোদন বকালে সেলুন বন্ধ 
রেখে বা সহকারীকে চাজ- বাঁবয়ে সে চলে যায়, পাট'র সঙ্গে। তেমন বুঝলে 
কখনও কখনও সহক।রা'কেও পাঠিয়ে দেয় যাল্রাপাঁটর সঙ্গে । 

& মেকআপের কাজ সেোশখল কোথায় 7--বাবার কাছে দেখে দেখে । তাছাড়া 
এটা তো আমাদের প্যারবার়িক ব্যবসা- তাই ঘরোয়া পাঁরবেশেই সব শেখা 
হয়েছে তার । ূ 

ক আর অন্যান্য কাজ--মানে সাজপোষাক 1-- হ্যাঁ, মুখে তেল রঙের কাঙ্গ 
তো করেই। সেই সঙ্গে মাথার চুলের কারগারও তাকে করতে হয় ॥ আর সাজ- 
পোষাক ঠিক মত পরানো 1! তবে কোন কোন পার্ট পৃথক 'ড্রসার নিয়েও আসে । 

ঈট এখন তো সামাঁজক পালা হয় বেশ । তাহলে পোষাকের বাবসা গকভাবে 
চলছে আদলে লোকের কছে এতিহাঁসক পালার আকর্ষণ কমে যাচ্ছে, তবু 
পৌরাণিক পালা শ্েউ কেউ করে। তবে বেশশর ভাগ দলেরই আজ নজর হল 
সামাজিক পালার দিকে । 

কি তহতল খ্তিহাসিক পালার দিন ক শেষ হতে চলল 2 এ সব ঝলমলে 
পোষাকর গাঁত গক হবে না" নঙ্ট করা হয়ান। যত্ব করে বাক রাখা আছে 
ন্যাপথালিন 'দয়ে ॥ যাঁদ কালেভন্বে কোন যাত্রা পাট আসে তো তাদের সাপ্লাই 
করা হয়। তখন ভাড়াটাও হয় চড়া | 

ফু কিভাবে এসাজ পোষাকের রেট ঠিক করা হয় ?-- পালার গজ্প বঝে। পুরো 
পালার আভনেতা, পোষাক মেক-আপ ইত্যা্দ একসঙ্গে হিসাব করে থোক টাকা । 

জ এীতিহাসক পালাই যাঁদ না রইল, তবে শুধু সামাজক পালার জন্য 
পোষাক সরবরাহ করে ক পোষায় ?--সামাঁজক পালার জনাও তো নানা রকমের 
পোষাক সাপ্লাই করতে হয় । যেমন ধরুণ কোট, টাই-এসব ॥ জমিদার শ্রেণীর 
লোকের পোষাকও লাগে । দামী ঝলমলে 'কিল্তু সম্ভার শাড়ী কাপড় । আর মাথার 
চুলের ব্যবসায়ে তো সব সময়েই চাহদা থাকে। 

ঘট বত'মান মাঁলক তোমার ভাগ্নে হার।$& বললে, সে একেবারেই লেখাপড়া 
জানে না। তাহলে 'হসাবপন্রের কাজ করে কি করে 7--সেটা আ'মই' তাকে বলে 
কয়ে শাখয়েছি। কখনও কখনও আই দেখে দিই ॥ আমরা থাঁক তে। এক 
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জায়গায় । তবে পালা পড়া তার দ্বারা হয় না। 

ঝঈ নিজে ও ব্যবসায়ে যুক্ত না থাকলেও তোমার তো এখনও দেখাছি আগ্রহ কম 
নয়। তবে লেগে রইলে না কেন ১_আগণে বাল্যকাল থেকে বাবার সঙ্গে থেকে থেকে 
'একটা আগ্রহ তৈরী হয়োছিল। অনেকবার তো বাবার সঙ্গে বাব্রাপাটি'র দলেও গেছি 
কাজে সাহায্য করতে । কখন পালা হত মধ্যরাত পধন্ত। শেষ পযন্ত থেকে, 
সব কাজ শেষ করে সব পোষাক 'হসেব 'মাঁলয়ে ?ফারয়ে নয়ে আসা--সে বড় কষ্টের 
কাজ । | ্‌ . 

জ পুরানো দিনের কয়েকটা পালার নাম করো--যাতে তোমাদের কোম্পানশ 
পোষাক সাপ্লাই করোছিল-াঁবশেষ করে এীতিহাসক পালার | - সে.তো বিস্তর নাম। 
তবু কয়েকটা মনে পড়ছে এখন, লিখে নিন । নাচঘরের কান্না, দীপ আজো জলে, 
মসনদ কার, নাচমহল, সাঝের প্রদীপ, বেগম আসমান তারা-_ আরো কত বলব £ 
তবে এ ধরনের পালার আর এখন তত চাহিদা নেই । 

ক এবারে দু চারটে সামাজক পালার নাম বল ।__সে সব পালাও তো প্রচুর, 
এখন তো তারই জোয়ার বলতে গেলে । নট 'বিনোঁদনশ, একাঁটি পয়সা, (রিক্সাওয়ালা, 
কাধুলীওয়ালা আরো কত! 

লক্ষ্য করলাম, কত সহজে ওরা “নট বিনোঁদন্শ'কে সামাঁজক পালা বলে মেনে 
নেয় ॥। কেননা এতে ঢাল-তরোয়াল রাজা-বাদশা ইত্যাঁদ নেই-তাই এটি সামাজিক 
পালা । অথচ পুরো বিবয়াট যে ইতিহাসের, তা একে বোঝানো [নম্ষল । তেমাঁন 
কাবু'লওয়ালা পালা1ট রবীপ্দ্ু-কাহনণশর পালার্প কি না-_তা যে জানতে পারি 
নি। যাঁদও, এ নামের একাঁট পালা যে একদা কলকাতার এক যাত্রা কোম্পানশ 
লাগয়েছিল --তা আমাদের জানা আছে । আসলে পালার কাহনখ্ সম্বন্ধে তাদের 
কোন আগ্রহ নেই । তবে এ সনবন্ধে একাট প্রাসাক্ষক তথ্য পরে বলা যাবে । 


এরপর এদের আথক অবস্থা সম্বন্ধে কিছু তথ্য সংগ্রহ প্রয়োজন । যাঁদও সে 
সম্বন্ধে হীঙ্গত পূবেইি পেয়োছি যে এ ব্যবসায়ে নিভর করে কেউই পুরোপহার 
জশবন চালাতে পারে না। এটা সব সময়ই হয় “সাইড বজনেস”। কেননা আসল 
ব্যবসাটাই তো নিজনাল । 

আসলে যাত্রাপ্রেমটাই হল মুল কথা । যাদের অন্তরে এটা আছে, তারা শত 
কম্টেও এ ধরনের ব্যবসা টাঁকয়ে রাখতে চেম্টা করে । ক্ষেত্রমোহনের এই রোগ ছিল। 
যুবক বয়সে অপারিচিত যাত্রা দেখা, প্রৌঢ় বয়সে পোবষাক-আবাকের ব্যবসা 1নয়ে মেতে 
ওঠা, বৃদ্ধ বয়সে তা অন্যের হাতে তুলে দেওয়া । নিজে সে কখনও যাত্র/ভিনয় 
করেছে কনা--তা আম্বক জানতে পারোন আমাকে । 

কি এীতহাসক পালার জন্য ভাড়ার দর বেশী, তা তো শুনলাম, _সোঁট কি 
রকম হতে পারে £”সেটা পার্টি বুঝে । যাঁদ তারা পুরানো মাল চায় তবে 
&০০-৬০০ এর মধ্যে রফা হয়ে যেতে পারে। 


৬ | ৮১ 


৯ এসির উওর ৬ 








গর আসছে ওই 


শা হনম্ মা 


গ্রামবাংলার অসংখ্য ছোট ছোট যাত্রাদলগুলিকে যারা নিয়মিত পুষ্ট করে আসছে, 
তাদের মধ্যে পৃবেন্তি “সেপ্টুরানণ” ছাভাও আরো নানা জন আছে। সেপ্টুরানীর 
কথা মনে হলে5 হালিসহর ঘ্টেশনের প্ল্যাটফর্মে একটি সাইনবোডএর কথা মনে হয় 
-_ এখানে থিয়েটারের ড্যান্সার, সখীর দল ইত্যাদি সরবরাহ করা হয । তাদের কথা 
সংযোঁজত “হলে ভাল হত--তাহলে যেতে হবে আমাদের গ্লামের অনেক ভিতরে । 

আবার মনে পড়ে চাকদা স্টেশনের প্র্যাটফর্মের দল- সেখানে ম্টেশনের ধারেই 
ছোট ছোট যাত্রা কোম্পানীর আঁফস। এরা এতদণলে যারা পালার অনুষ্ঠানের 
বায়না করে। তারা বিজ্জাপন লাগায় হাফ নিউজ পেপার মাইজের কাগজে । 
এরা সবাই কলকাতার মাত্রা পার্ট'র সঙ্গে যোগাযোগ করে চলে । এদের পালাগানও 
হয কলকাতার দলের সাথে । তবে এটুকই যা মিল, বাদবাকশ সব নিজেদের নামে । 
প্রসঙ্গতঃ চাকদহ ও মদনপুর দহ জায়গাতেই শ্টেশনের ধারেই যাত্রা-নাটক ইত্যাদিতে 
ড্রেসমেকাপম্যান-্টেজ ইত্যাঁদ মাল সরবরাহ প্রাতজ্ঠান আছে। 

বোলান নামক একপ্রকার লোকনাট্যের কথা এ গ্রন্হের অন্যন্ন টাল্লাখত হয়েছে । 
সে বিষয়ে একটি গ্রচ্ছ প্রকাঁশত হয় ১৯৮৭ সালে_গ্রন্ছটিতে তার পর্বেকার ৩1৪ 
বংসরের তথ্য আছে । বোলান গানের এক বিশেষ শ্রেণি হল পোডো বোলান। 
এই' প্রকার বোলানে যারা অংশগ্রহণ করে তাদের এক 'বশেষ ধরনের সাজসজ্জা ও 
মেকাপের প্রযেজেন হয়। 

এই মেকাপ যারা করেন তারা মূলতঃ যান্লাপার্টর অডরি সাপ্লাই করে সারা 
বছর এবং এ বিশেষ সময়ে বোলান পাঁটর জন্য কিছ? সময় ব্যয় করে । কেননা 
বোলান দলগুির নিজস্ব ক্ষমতায় পোডো বোলানের পর্বে অন্্রসত্জা করা সম্ভব 
নয়। এছাডা *মশান বোলানের অংশগ্রহণকারীদেরও এক বিশেষ সঙ্জার জন্য 
তাদের পেশাদার মেকাপয্যানের সাহায্য নিতে হয়। 

কাটোয়া শহরে গঙ্গার ধারে পাশাপাঁশ কযেকাঁট স্টুডিও আছে। তারা, 
মৃতদেহ যারা সংকার করতে আসে, তাদের নানাবিধ ছবি তোলে__-আর আছে একটি 
সাজঘর । “বোলান কথা, গ্রন্ছের রচনার জন্য এই সাজঘরের মেকাপম্যান ভুতনাথ 
মহাশয়ের সঙ্গে সৌদন মালাপ করা হয়েছিল। এ এক ভিন্ন ধরনের লোকনাট্য। 
তার কাহনশ, পোষাক, মেকাপ সবই ভিন্নধর্মী । তব; এ প্রসঙ্গে তাদের কথাও 
প্রয়োজনীয় হতে পারে। 

প্রকৃতপক্ষে সত্য কথাটা হল এই যে, গ্রামাঞ্চলে যান্লাপালার দল যেমন সৌখপন 
ভাবে গডে ওঠে, তেমাঁন তার সাজঘরের বিষয়াঁটও সেই রকম তাল মিলিয়ে চলে। 
কখনও বা এর পিছনে প্রচ্ছন্ন প্রাতদ্বন্িতাও চলে । কিন্তু জীবনের মূল জণবিকা 
কখনই এটা নয়। তাই শিষ্পী যারা, তাদের সবার কাছেই এটা নিছকই একটা 


হব, মাত্র। 
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৬ পৃবানো মাল সার নতুন ক্লালে তফাৎ কী 2--এসব পালার তো আজকাল 
ডিমান্ড কম, তাই সেগুলো বাঝাবন্দী করে রাখা থাকে, রওটা একট পুরানো হয়ে 
যায়। যাঁদ কোন পার্ট নতুন সাজ-পোষাক চায়, তাদের জন্য নতুন রকম ব্যবস্থা 
করতে হয়। তাই দরটা বেশী পড়ে যায়। তাহলে হাজার পধ-স্ত হতে পারে এক 
এক পালার জন্য । 

ড্রেসার, মেকাপ--পব কাজ কি এক হাতে করা হয়, না কিএরজন্য হেজ্পার 
লাগে 2 সেটাও পালা বুঝে ! তাহলে তাকে এক রাির জন্য দিতে হয় ৮০-১০০ 
টাকার মত । 

এ বাদে আর ক কি খরচ হয় পালা নামাবার জন্য ?2_ রিক্সা ভাডা লাগে 
বিস্তর, সেটা পাটি'ই দেয় । কেননা অ।মাদের দোকান থেকে যাার আসর পযন্ত 
মালপন্ন সব নিয়ে যেতে হলে রিক্সা ছাভা উপায় নেই । 

& আর খুব দর দূর যে পালরে স্থান 2-তাহলে ছোট টেম্পোর ব্যবস্থা করতে 
হয়। তবে এসব খরচ তো পাঁটর। আমাদের শুধু মাল নিয়ে যাওয়ার হাক্ষামা | 

পয়সা কাঁডর লেনদেন ঠিকমত আদা হয় ক করে ঃ- প্রথমে চুক্তির সময়ে 
ফিফটি পসেণ্ট আগ্রম দেওবা হয । তারপর পালাগান হয়ে গেলে বাকী পয়সা-- 
সেটা এ আসরের মধে)ই । 

, এ শীনয়ে কোন রকম গণ্ডগোল হয় না '_ যথেষ্ট হয়। কেউ কেউ গোলমাল 
বাঁধয়ে পরে আর টাফাই দেয় না-তখন পুরোটাই ক্ষাত। গোলমালের মধ্যে একা 
শডে যাই। নানারন্ম খত বের করে। তখন কোন রকমে মাল 1নয়ে পালিয়ে 
আসতে হয় । 

* আর পালাগান ভাল হলে কেউ ক কোন রকমে বাসস বা এ জাতীয় কিছ 
দেয় » -একেবারে না। টাকা-কাঁভর ব্যাপারে এ সব পাট খুব সেয়ানা। আসলে 
আমরা যাদের সঙ্গে কাজ কারি, এরা তো কেউ ধান্রা ব্যবসায়ি নয়। বিশেষ কোন 
কারণে কয়েকজন দল বেধে এক-দহ রাত্র যাত্রা করল, তখন আমাদের ডাক পড়ে। 
নইলে বভ পার্ট পাবো কোথায় । 

ঞ গৃজোর সময়টা তাহলে বেশ ভালই অডরি আসে ?-_তা হয়” কখনও কখনও 
সারা মাস ধরেই অর্ডার থকে । প্রায় প্রাত রাতই বাইরে । আবার এমনও হয়েছে 
মাসের মধ্যে দহ তিন বার মান্র অডরি আসে। বষরি সময়টা যে মন্দা যায়-_তা 
তো জানেনই । 

॥ তোমাদের সাজঘর থেকে মাল নিয়ে গেছে যারা_সে স্ব যান্রাপার্টির নাম 
ক ? বললাম তো, যান্রা পাট বলে এদচে গ্রামের মধে; এখন কিছু? নেই । সবই 
সৌখন। তবে কাছাকাছির মধ্যে জোকা, পৈলান, রাম মাখালচক, সজনেবেডে, 
বাখরা, রায়পুর, রসপশ্ীজ, কলাগেছিয়া, 'সারাট, সোদপুর, টালিগঞ্জ সরপুল, 
খাঁদরপুর-__এসব জায়গাষ মাল সাপ্লাই করেছি । শদধু পোষাক নয়, মেকাপম্যান, 
ড্রেসার - তাও পাঠিয়েছি আমরা । কোন কোন দল নিজেরাই মেকাপের ব্যবস্থা করে 
শনজেদের নধ্যে থেকে । 
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কথাবাতাঁ বলতে বলতে বুঝতে পারছিলাম, আম্বকা নিজে তার ভান্নের বাবসার 
সক্ষে জাঁড়ত না হলেও, সবই বোঝে গরুধ্যবসার কাজকর্ম । আজও তার পৈতৃক 
ব্যবসা সম্বন্ধে আগ্রহটি ঠিক আছে । হয়তো তার ভাপ্নে হারুরও। এতসব কথা ও 
গুছিযে বলতে পারত না। হারুর বয়স এখস এখন ২৮৩০ হলে কি হবে, এত 
আভন্্রতা তো তার নেই । 

কিন্তু একটু আগে যেসব স্থানের কথা আশ্বিক বলল, সেগুলি সবই আমার পাঁরচিত 
স্থান। কিছুটা বা আপনাদেরও। তাঁলকার প্রথম দিকের নামগুলি এ ৭৫নং 
বাসরাস্তা ধরে রায়পুর অবধি গেলে পর পর সব পডবে ৷ সেগুীল সব গ্রাম, কৃষি 
প্রধান জায়গা । শহরের থেকে দরত্ব কিপিং বেশী । কোন কোন ক্ষেত্রে যাতায়াত 
ব্যবস্থাও তত ভাল নয়। 

ঠিক এঁ তালিকার শেষের 1দকের নামগীল যে একেবারে শহর কলকাতার মধ্যে - 
তা তো অনেকেই জানেন ॥। অবাক করার কথ্য হল এই যে বেহালার 1ভতর দিয়ে 
আধাঁনক পঞণ্ণশ্লী পল্লী, সেখান থেকেও এরা অডরি পায় । আর অন্যান্য স্থানগুলি 
এখানে আসে মাল নেবার জন্য- শুধু আর্থিক কারণে । নচেৎ কলকাতা শহরের 
যধো তো একাধক স্থানে নানা বোহ্পানী আছে। তব আশেপাশে এ জাতীয় 
কোম্পানশর হালচাল সম্বন্ধে কিছ? জানতে ইচ্ছা হয় ঘইকি। 

& এত দূর দূর তোমরা মাল সাপ্লাই করো । কেন, সে সব অঞ্চলে কি কোন 
কোম্পানী নেই £+__মাছে হয়তো, তবে দরে পোবায় না। খতই কলকাতার ভিতর 
ঢুকবেন, ততই রেট বাডবে। আর আমাদের প্রধান খদ্দের তো হল ছোট খাটো 
পাঁটই- সে তো আগেই বলোছ । 

&% অন্য কোন কোম্পানী নেই এাঁদকে ? তাদের সঙ্গে ক্পাটসান হয় না 
তেমন? হয় বোক !--তবে তাদের সক্ষে তালে তাল 'দয়ে কাজ করাটাই তো 
ব্দ্ধমানের | 

& কোথায় আছে সে সব অন্য দোকানী গুলি? আমতলার ভিতর দিকে 
আছে একটা । বাখরায় আছে একটা । 

দুটি স্থানই আমার চেনা । এদের যে প্রধান কেন্দ্র বাখরাহাট, সেখান থেকে 
সহজেই এ দুটি কেন্দ্রে পৌছানো যায়। অদূরে এই যে ঠাকুরপুকুরের মা লক্ষী 
সেলুন, এখান থেকেও এ সব কোণ্পান" যাওয়া যায়। যাতায়াত ব্যবস্থা ভাল হয়ে 
যাওয়ায় এরা পরস্পরের সঙ্গে যোগাযোগ রেখে কাজ করে । 

ঞ এমনও তো হতে পারে, পাট” যে পালাটা নামাধে তার কিছ ঘাটাতি হল-_- 
হয়তো দু'একটা মাল। তখন কি করা হয় £-_এস্থলে এ সব বাবুদের কাছ থেকে 
চেয়ে-চিন্তে দলকে ম্যানেজ করে দেই । তেমান এরাও মাঝে মাঝে এটা-ওটা চেয়ে 
নিয়ে যায়। মোট কথা পাঁটকে হাত ছাড়া করা চলবে.না। বুঝতেই পারছেন, 
এটা তো ব্যবসা! কৌশলটাই তো আসল । 

গু তাদের সক্ষে এ নিয়ে কি রকম বোঝা-পড়া হয় ঃ--সে আমাদের নিজেদের 
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বাাপার। তার সবটা আপনাকে বলা যাবে না। তাছাড়া সব সময় তো টাকা- 
পয়সার নিয়মে নিজেদের মধ্যে কাজ চালানো যায় না। 

আশ্চধে'র কথা হল, এত প্রাতদ্বান্বতার মধ্যে হলেও মা লক্ষ্মী সাজঘরের মত 
আরো কত সাজঘর যে গ্নামবাংলায় ছাঁড়য়ে আছে তার ঠিক নেই । কলকাতাকে 
বাঁচিয়ে এরা শুধু গ্রামবাংলাতে সেবা করে যাচ্ছে । উপরে যে নামগুলির কথা বলা 
হল- কো*্পানশ বা স্থাননাম, সবই মোটামহট দাঁক্ষিণ ২৪.পরগণার নানা গ্রামাণ্চলে 
আভনয়ের জন্য- কোনটা বা শহর কলকাতার শেষ সীমানার কোন গ্রাম । এই যেমন 
ঠাকুরপুকুরের পরবত বিশাল দক্ষিণাণুল। 

তবে যাব্রাপালার আভনয়ের জন্য আজ যে শুধু গামই নয় শহর কলকাতাও 
একট প্রধান কেন্দ্র হয়ে উঠেছে, তা যারা নিয়ামত দৈনিক পান্রকা পড়েন তা তাদের 
জানা আছে। রবান্দ্রকাননে যাত্রা উৎসব এখন তো সবার কাছে এক মধুর স্মত। 
হাতীবাগানের বাঁণিজ্যক নাট্যশালায় দুপুরে মাঝে মাঝেই শো হত। বিশ্বকমা 
পূজায় তো কারখানার মধ্যেই যাত্রাভিনয় হয়-কলকাতা শহরের শেষ সীমানা এই 
ঠাকুরপুকুরেও তো হয়েছে একদা । 


শহরে যাত্রায় মানে চীৎপুরী- সংস্কীততে যে 'জীনষটা এখন প্রায় উঠে যেতে 
বসেছে, তার একটা দিক ছিল সখীর নাচ। এবদা ড্রেসার-পেশ্টাররাই এইসব 
ড্াান্সার সরবরাহ করত । এদেরও সেই ধরনের কোন সিস্টেম আছে কি না. তার 
খোঁজ করলে মন্দ হত না। . তাহলে গ্রামের দিকের এইসব ছোটখাটে। সৌখান ঘযাণ্া 
পাটির প্রবণতা কোনাদকে সে সম্বন্ধে কিছ? ইঙ্গিত প।ওয়া যেত। 

- ড্যান্সার সাপ্লাই বিবয়ে এখন তোমরা ক করো? কোথা থেকে তার 
যোগাড় হয় __দেখুন, সখাীর নাচ এখন প্রায় উচ্ে যাবার দাখল। দেখছেন তো 
শহুরে নামী পাটি'তে তারা রঙীন নত্যনাট; সাইক্লোরামা চাল? করছে । তাই 
পুরানো জানস আজ আর তত-.চলছে না। 

, তোমরা তো বেশ পুরানো কোম্পানী । বাবসার প্রথমাঁদকে তো এসব 
বেশ চলন ছিল--মানে তোমার বাবা ক্ষেত্রমোহনের আমলের কথা বলাছ। -হ্যাঁ 
তখন তো ড্যন্সার-এর বেশ রমরমা । তবে তখন তো ছেলেরাই মেয়ে সাজত। 
তাই অঞ্পবয়সী ছেলে-ছোকরাকে শাখয়ে পাঁড়য়ে নত যাঘা দলগ্াীলি। 

. তোমাদের সে ধরণের কোন অডার আসোঁন কখনও- মানে পুরানো দিনে ? 
_ তাহলে তো আপনাকে যেতে হবে সেপ্টুর কাছে এককালে সে ড্যান্সার ছিল, ভাল 
ড্যান্সার। এমনকি পালায় বাঈজী, নতঁকশীর পার্ট থাকলে সেই-ই সেটা করত । 
হয়তো কখনও বা তার রোলে দুচারটে সংলাপও থাকত । 

*্*. আর এখন তার কোন চাহিদা নেই বুঝি £-সে তো আগেই বললাম । 
ড্যান্সার ব্যাপ।রটাই কমে:এসেছে । যারা চায় তারা তো আসল মেয়ে নিয়েই কাজ 
চাঁলয়ে নেয় । 
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গু তাহলে সেন্টু মানে সেপ্টুরানীর কাজ কি ছিল ?₹-সে তো ড্যান্সার ছিলই । 
তবে প্রয়োজনে তাকে দিয়ে আরো ড্যান্সার্‌ সংগ্রহ করা হত। আমাদের হয়েও 
একাজ করেছে । | 

& তাদের নাচগান শেখানোর ব্যাপারটা কি করে হত ?--সে বলা খুব মদীস্কল। 
আমরা তো প্রধানত প্রেস সাপ্লায়ার । তবে মনে হয় সেপ্টুরানী নিজেই শাখয়ে 
পাঁড়য়ে নিত। আর নয়তো সব যাত্রাদলেই আধনায়ক থাকেন তো--তানই এসব 
দেখাশোনা করেন। এ বিবয়ে তাহলে আপনাকে এ সেশ্ট্ুরানর কাছেই যেতে হবে ॥ 
সে সব ভাল বলতে পারবে । গত ১০।১২ বছর ধরে ড্যান্সার সাপ্রাইয়ের কোন 
অডারই পাই না আমরা । অবশ্য সে সব পাটি" যাঁদ অন্য কোন শ্থান থেকে সংগ্রহ 
করে ।নয়ে থাকে -তো আলাদা কথা । 

বাচত্র এই ড্যা*সারদের জশবন । মনে'মনে তাদের সম্বন্ধে কৌতুহল আমার কম নয় । 
যাঁদ সম্ভব হয় পরবতাঁকালে না হয় এসব সেপ্টুরানীদের সঙ্গে যোগাযোগ করা যেতে 
পারে । তবে তার আগে এদের নাট্যগ্রন্ছ চা সম্বন্ধে কছু জেনে নেওয়া প্রয়োজন । 
যেযান্রাপালা [নিয়ে এরা বাবসা করে, তার সম্বন্ধে কতটা খোঁজ-খবর রাখে এরা । 

ঈঈ সেকালের বাণ্রাপালার লেখকদের নাম তেমন মনে গপড়ে_বেশ জমকালো 
পালাগানের বই £__এই প্রশ্নের উত্তরে চট- করে আঁম্বক ছু বলতে পারল না। 
তবে ব্রজেন দে-র নাম তার শোনা । এবং জানালো, আসলে বই-টই পড়ে তো 
আমরা ব্যবসা চালাই না। গজ্প বুঝে সামাঁজক না পৌরাঁণক না এতিহাসিক। 

গু ইদানীং যে সব রাজনোতক যান্রার ধু পড়েছে--তার জন্য বশেষ কোন 
ধরণের সাজ-পোষাক বা মালমশলা ?__সে ঢেউ উঠোঁছিল এক সময়ে, এখন বন্ধ হয়ে 
গেছে । লোকে আর তত চায় না। তার জন্য গোটাকতক পুলিাশি ইউনিফম+ 
নকল বন্দুক, এইসব থাকলেই চলে যেতো । 

*' এভাবে বই না পড়ে ড্রেস-সাপ্রাই করতে অসাবধা হয় না? দেখুন সাত্য 
কথা হল, গ্রামের দিকে সে সব পালাই হয় যেগুলি চশংপুরে আগে হয়ে গেছে। 
চীৎপুরী যাত্রার কথা তার আগে লোকের মুখে মুখে শোনা হয়ে যায় আমাদের-__ 
তাই পালার সম্বণ্ধেও আইডিয়া থাকে খানিকটা । 

ঞ& তাতে আইনের কোন অস্হীবধা হয় না 2 মানে চশৎপুর যেটা করছে-_সেটা 
আসরে অন্য কোন পা1ট যাঁদ করে ৯তা তো বালান, আগে চশংপুর কোম্পানশ 
সেই পালা ব'ধ করে 1দয়ে নতুন পালা নাদাবে । তার পরে সেই পালা ছাপা হয়ে 
বই হয়ে বেরুবে। তারপর তাঁ থেকে আমরা বাছাই করে ?নই। নচেৎ বড় 
কোম্পানণর চালু পালা নামানো তো সম্ভবই নয়। সেটা হবে ঘোর বেআইনখ। 

কট যাদের নিয়ে কাজ করেন আপনারা, তারা ?নজেরা পালাগান লিখে 1নতে 
পারে না কই, সে রকম তো চোখে পড়ে নি। আসলে সাহস করে না। চলাত 
চালু হিট হওয়া পালার [দকেই এঁদর নজর বেশখ । যেমন ধরুন, নটণ বিনোদিনশ 
তো কত বার করেছে কত দল । 
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& যারা এত খানা করতে ভালবাসে তারা লখতে পারে না নতুন পালা এ 
কখনও হয় 2-_ইস্জ না কেন, তা পারে একমাত্র যাত্রা দলের মাথ্টাররাই । তাদের তো 
আভিন্তঞতা বেশ । তবে একটা কথা বাল, আজ পযন্ত বত পালাগানে কাজ করোছি 
তার মধ্যে একটা পালাগান খুব নাম করোছল । পর পর কয়েক রান্র নানা জায়গায় 
আভনয় হয় । সোট কিন্তু ছাপা বই থেকে নয়, এীতিহাঁসক নাটক । লখেছেন-__ 
দলেরই একজন আঁভিনেতা । তা এরকম আর কটা পাট'রই বা পালাকার আছে -- 
এরা তো সব সৌখীন ! 


এখনও জানা হল না সব কথা । আঁন্বক বললে, তাদের বার ঠিকানায় যেতে । 
তার ভাগ্নের কাছে আরো সংবাদ পাওয়া যেতে পারে । সে জানে আম ব্যবসায়ী 
নই, তবু তার কাছ থেকে এ সব কথা শুনছি, তাতেই সে কত সুখী আনন্দিত। 
এ লেখা যাঁদ কখনও প্রকাশিত হয়, তবে তাকে যেন পড়তে দিই-_এ অনঃরোধ 
করল বার বার। 

জান না, তার ভাগে হারুর কাছে গেলে আরো কত কি নতুন তথ্য পাবো ॥ 
তবে গেলে যেলাভ হবে- তা নশ্চিত। কারণ একজন ২৮1৩০ বছরের ফ্বকের 
দস্টভন্রর সঙ্গেও তো পারাঁচত হওয়া প্রয়োজন । সময় মত একাঁদন যেতে হবে 
তার কাছে-__-মনে মনে ভাবলাম, তবে শশতের মরশুমে নয় । কোনাঁদন অডরি পেয়ে 
'যান্রাপা1ট'র সঙ্গে চলে বায়) তাই খবর দয়ে যেতে হবে । 

অবশেষে সাত্যই কিন্তু একাদন চলে গোছলাম মা লক্ষমী সাজঘরের বত'মান. 
মালকের ঘরে- মানে আম্বকের ভাগ্নে হারুর বাড়ীতে । বাখরাহাট রোডের ওপর 
তার সেলুনের ব্যবসা হলেও, ড্রেস কোম্পানীর ব্যবসা তার বাড়কে কেন্দ্র করেই 
হয়। প্রাথামক আলাপ-পারচয়ের প্রয়োজন হল না, কেন না তার মামা আমার 
সংবাদ আগেই দয়ে গেছিল তাকে_যে, আমি হয়তো আসতে পার । 

প্রথম শীতের ঘনায়মান অন্ধকারে, বাইরে ঈবৎ আলো থাকলেও তার ঘরে তখন 
উজ্জল আলোয় চলছে পোষাক গোছানোর পালা-_তার বো তাকে সাহাধ্য করে 
যাচ্ছে ব্যস্ত ভাবে: বাঁ হাতে খোলা রয়েছে তার মালের তালিকা । সোঁদন 1ছল 
তার 'অভাগণর কান্না পালার মাল সাপ্লাইয়ের ব্যাপার । পার দেওয়া তালকা 
ধরে ধরে মাল মাঁলয়ে নালরে ট্রাংকে তুলছিল ওরা দঃজনে। ওরই মধ্যে দ্রুত: 
একবার চোখ বুলিরে নলাম ওর খাতার দিকে-_আমার আগ্মহ দেখে হারু খাতাটা 
মেলে ধরল আমার গামনে। তার একাঁট উল্লেখযোগ্য তথ্য হল প্রাতি পৃচ্ঠায় একাটি 
করে পালার নাম, তারখ, স্থানের নাম এবং কত টাকার চদান্ত তালেখা। তার 
নীচে পাট'র চাহদা-বিশদ তালিকা । সেই তালিকা থেকে গত কয়েক মাসের তার 
কাজের বিবরণ মা পেলাম -- 

বৌ হয়েছে রঙের বাব কলাগোছয়া 
অভাগণর কান্না কলাগেছয়া 
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দেনা পাওনা ( রবীন্দ্রনাথ ) সখেরবাজার 


বশীকরণ শকুতস্তলা পার্ক 
বিবাহবিভ্রাট মাঝপাড়া 
রহস্মমহল কদমতলা 
রন্ত দয়ে বোনের বিয়ে শাখাভাক্ষা 


এ স্ব্প সময়ের মধ্যেই কোনমতে প্রশ্নোন্তর পর্ব সেরে নিতে হল । যেগাুঁলর 
উত্তর পাওয়া গেল, সেগুলিই শুধু জানাই । তবে উপরের এ তালিকা আরো বিশদ 
নিবেদন করতে পারলে তার কম" পাঁরাধ কত 'বাচন্র তা বোঝানো যেত। 

৮ কাঁচামাল সংগ্রহের জন্য প্রধানতঃ কোথায় যোগাযোগ করতে হয় 25 
আধকাংশ নিজেরাই সংগ্রহ কার অনুস'ধান করে, না হলে বড়বাজারে ড্রেসার 
কোম্পানী আছে, সেখানে যাই । 

প্র এতিহাসক নাটকের ঝলমলে জরশর পোষাক ইত্যাদি তৈরশ হয় কোথায় ? 
_না, হাওড়ার ধূলাগঁড়তে এ শিল্প চালু আছে । শুধু আমার নয়, চীৎপুরের 
পেশাদার কোশ্পানীরাও এখান থেকেই যাবতশয় মাল সংগ্রহ করে । 

* এীতিহাসিক পালার চাহদা তো কম বলছেন, তবে এত যত্ব করে গুছিয়ে 
রাখেন কেন £__এগ্াল বেশণ মূল্যবান, তাই যত্ব করে রাখতেই হয় যাঁদ কোন অডরি 
পাই_ সেজন্য । এর রেট বেশণ, তাই পষিয়ে যায় । 

সম্ধ্যাবেলা যোরয়ে আবার কখন ফেরা হবে ?- যাত্রা শেষ না হওয়া পবন্ত 
তো থাকতেই হবে । এসব যাত্রা সারারাত ধরে হয়। পরাদন সকাল নটা-সাড়ে নটার 
আগে ঘরে ফেরা হয় না। যেমন যেমন দূরে যেতে হয় তেন তেমন দেরা হয়। 

এত যে দামী দামী শাড়ী কাপড় নিয়ে যেতে হয়__তার জন্য পাঁট'র কাছ 

থেকে কিছ ক্যাশ মান" জমা রাখা হয় না ?2--এসব করলে আর ব্যবসা টিকবে না। 
তবে নিজেই তো থাকি সর্ক্ষণ, তাই ক্ষয়ক্ষাতিটা কম 'হয়। 

এই যে পালায় দেখছি শিখ, পাঞ্জাবী. খ্ীঘ্টান_ এদের ড্রেস কিভাবে সংগ্রহ 
করা হবে £_ প্রয়োজনে দি দিয়ে তৈরণ কাঁরয়ে নিতে হয়। এইভাবেই সংগ্রহও 
বেড়ে যায় । 

আর যে সব প্রশ্ন তাকে তখন তঁড়িঘঁড়তে জিগ্যেস করা হল না, তা হুল £ ১. এই 
ব্যবসায়ে কত টাকা ঢাললে একাঁট পারবারের পুরো ভরণপোষণ হয় ?, ২. এই ব্যবসার 
দু'একটি সমস্যার কথা । ৩. তার পুত্রকে সে এই ব্যবসায় লাগাবে ক 2৪. তার 
নিজের কেমন লাগে এই ব্যবসা চালাতে 2 ৫. এইসব ছোট ছোট ড্রেস কোম্পানশ আর 
কতাঁদন বে'চে থাকবে ? ৬ কোন নিজস্ব ঠাকুর দেবতা আছে কি না বা বাধ [নিষেধ ঃ 

এখন হারুর হাতে সময় অক্প। ঘরের চারাদকে জাীনষপন্র ছড়িয়ে ছিটিয়ে 
রয়েছে-_অল্প সময়ের মধ্যেই রওনা হতে হবে । তাই পন্রে পুনরায় আসার প্রাতশ্রণাত 
দিয়ে সোঁদন স্থান ত্যাগ করলাম । 
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শাদা চপ জর আবহ ৮ ০ এ বা জা এছ সান চস, উর. বাং ভা, রহাউ বর, ১ সস্ঞ জলা, ১ বক জল হার পনের চারশ, এ পর» 
1 বর) ৪ জ্ঞ ভা তা এছ রা ) 
বাশ ম ভ্রলার। 


'সারভাইভ্যাল অবদ্য ফটেস্টা_. ৃ 

কথাগনুল কবে কোনকালে বানিই বলে থাকুন না কেন, || 
বাংলার লোকশিঞ্পের একটি | 

বিশেষ প্রকরণ সম্বন্ধে খুবই সতাকথা । 

টেরাকোটা শব্দের অথ পোড়ামাটি । | 

এর তাৎপর্য, বিস্তার, শ্রেণশ, সৌন্দয*, প্রয়োজনশয়তা-_: | 
ইত্যাদি সম্বন্ধে জানা হয়েছে এতাঁদন ধরে বিস্তর । | 
এমনাঁক বিদেশ বিশেষজ্ঞের মতামতও জানতে বাকণ নেই৷ 
এই মৃত্তিকা-প্রধান দেশে মাটিকে 

কেন্দ্র করেই যে নানা প্রকার শিঞ্প-সৌন্দর্য 

সৃত্ট হবে এ আর বিচিত্র কি! 

কিন্তু একদা মাটির সক্ষে সমাভ্তরালে | 

চলবার চেষ্টা করোছিল এক | 

জাতীয় পাথর__শিজ্প বস্তু নিমাঁণের জন্য । 


লোকশিল্প-২ 


তাও আবার নিত্যপ্রয়োজনীয় বস্তুর জন্য নয়, 

দেবগৃহ নিমাণ ও অলংকরণের জন্য । 

এ বঙ্গে প্রস্তর-নামত দেবগৃহ এত বোশি নেই । 

ভৌগোলিক বা দুল'ভতার কারণেই তা হয়তো সোৌদন সফল হয়ে ওঠোন। 
তবে মন্দির গান্রের কার;কর্মে পোড়ামাটির খ্যাতি 

এত বেশি যে পাথদরে অলংকরণ | 

বিষয়াট বড়ই কৌতূহলের মনে হয় । | 

অথচ পোড়ামাঁটি ও পাথর-- | 

এই দুই মাধ্যমেই ষে এক বিশেব শিংপণর দ্বারা একদা মন্দির-গান্ | 
অলংকৃত ত হয়োছিল-_ 

তা আজও আস্তত্ব বজায় রেখে আছে। 

কালের আক্রমণে টেরাকোটা | 

নকসা হয়তো নম্ট হয়ে যায় দ্রুত, । 

কিন্তু পাথরের টেরাকোটা বে"চে থাকে আরো বোশাদিন। | 








লা 





ফু গাথবুর টৎগ-ন্থানে 


আমারহাতের বইটা দেখবার জন্যই বোধহয় সুজন সামনে এল । 

আসলে 'বীরভূমের পুরাকশীতি* বইটাকে গাইডের মত হাতে রেখে অনেক 
ধরে গণপরের টেরাকোটা মন্দিরগুলোঘ চত্বরে বসেছিলাম! সুজন ও তার বন্ধু 
এখানেই কোন এক স্থানে বসে নিভৃত আলাপ করছিল--তখন সকাল দশটা হবে। 

এ গ্রামে এত বেশী মন্দির গুচ্ছ (0011012%) আছে যে, স্থানীয় ছেলেদের 
নিভৃত আভ্ডার জন্য এগবীল বেশ প্ররয় স্থান। আম নিতান্তই বাইরের লোক হয়ে 
তাদের গ্রামে এসে মাঁণ্দর দশ'ন করাছ-_এটা স্থানীয় যুবকের দৃষ্টি আকর্ষণ করারই 
কথা । তাই সে বন্ধু আজ্ডা ছেড়ে কৌতূহলী হয়ে আমার দিকে চলে এসেছে। 

“এ বইয়ে এই গ্রামের সব ছাঁব আছে ?, আমার প্রাতি সুজনের প্রথম প্রশ্ন এটা । 
অবশ্য মুখটা তখন তার আমার-হাতে-ধরা বইটার দিকেই নিবদ্ধ । 

“না কয়েকটা ।” পৃজ্ঠা উজ্টে দেখালাম তাকে £ এই হল দোলমণ মান্দর। 
ফোটোয় তার পুরো চিত্ত আছে । এ কোণার মন্দিরটা আগে কোন কোন জায়গায় 
ভাঙ্গন ছিল। পিছনে একটা তালগাছ ছিল--, 

ছবির সক্ে আজকের চিত্রা 'মাঁলয়ে নিয়ে সুজন দেখে £ হ্যাঁ, তালগাছটা 
একবার বাজ পড়ে পুড়ে গোঁছল। তার দ? বছর পরে উপড়ে যায়। আর এ 
মান্দিরটা' তো বছর পাঁচেক আগে সারানো হয়েছে ।, বলতে বলতে আমার দিকে 
তাকায় 3 এগুলি সব আমাদের প্রপাঁট।, 

সুজন জানে না যে এগাঁল এখন ব্যান্তীবশেষের প্রপাি' নয়, জাতীয় সম্পদ । 
তারা এর দেখাশুনা করার আধকারী মাত্। তব সে আমার একটা উপকার 
করেছিল। আপন বধ্ধূকে ত্যাগ করে মান্দরময় এই গণপঃর গ্রামের অন্যান্য 
মন্দিরগুলো দেখাবার দাঁয়ত্ব নয়োছিল। এতক্ষণ যে কাজ আমি একা একা 
অস্বসপ্তর সঙ্গে করাছলাম, সুজনের সহায়তায় তা বেশ স্বচ্ছন্দে হতে পারল । 

আসলে এই গ্রাম ধে সাতিঃই মাঁশ্দরময়, তা জেনেছি বহুকাল আগে--এ বইটা 
হাতে আসারও আগে। এ গ্রামে আগে একাধিকবার এসোছ। তব ও 1বশেষ কাট 
কারণে পুনরায় আসতে ছল-_ শুধু ফুল পাথরের" রহস্য জানার জন্যই । তাছাড়া 
রামপ:রহাট-নলহাটি বাস রাস্তার গায়েই এই গ্রামটাতে এসে পৌছানোও তো বেশ 
সহজ। গণপুরের আশেপাশে পর্যটকের মন ভরানোর মত আছে অনেক কিছুই, 
যদিও সাঁঠকভাবে এটি কোন পন স্থান নয়_ আমার 'কল্তু এ মান্দরগুলো দেখতে 
ও তাদের কারুকর্ম বিশ্লেষণ করতে ভালই লাগে। 


“তাহলে। এগুলিই ফুল পাথরের টেরাকোটা 2 


সজন আমাকে গ্নামের আর একাট পাড়ায় একগুচ্ছ মান্দরের সামনে দাঁড় 
করালো এবারে । | 

এবারে আমার অবাক হবার পালা । এতক্ষণ ধরে যে সব মান্দর দেখছিলাম, 
তার কারুকাষ" ছিল পোড়ামাটির টাঁলর। কিন্তু এখন যে মান্দরগুচ্ছের সামনে 
দাঁডিয়ে আছি। তার গঠন পোড়ামাটির ইটের হলেও কারুকাধগুলি মনে হল এক 
প্রকার পাথরের । 

এ পাথরের নাম জানা ছিল, কিন্তু স্থানীয় এবং এই প্রজন্মের যুবক কী বলে এ 
সম্বন্ধে__তাই এবার অন:সম্ধান করা হবে । | 

আসলে আমার ঠিক জানা নেই, এই পাথর সন্বন্ধে। দাঁড়ান, তবে আপনাকে 
নিয়ে যাই দাদুর কাছে। সুজন যখন এই কথাগুীল বলাছল, আম তখন এই' 
'পাথদরে টেরাকোটা” পরীক্ষা করছিলাম । তাছাড়া 'ফুলপাথর' শব্দটা আমই ওর 
মাথায় ঢুকিয়ছি, ওর জানা ছিল না। 

হঠাৎ দেখলে বুঝতেই পারা যায় না যে গণপুরের এই বিশেষ মান্দিরগচ্ছাঁট 
পাথরের খোদাই কমে" সঙ্জিত। আবিকল পোড়ামাটির রং। সমগ্র মান্দরাট 
অন্যান্য মান্দরের মতই চেহারা । শুধূ নকসাকাটা অংশগহলর বৌশঘ্ট্য হল অন্য 
রকম। অন্য রকম ? হাঁ সেগ্ীল হল £ 

পোড়াম।টর নকসায় যেমন কালের প্রভাবে ক্ষয় কাজ হয়, কিছুটা ঝরে যায়, ভেঙ্গে 
যায়, বিকৃত হয়ে বায় এই পাথুরে টেরাকোটায় তেমন ধরণের বিকৃতি দেখা যায় না। 
এগ্ঁল দেখে মনে হল যেন সবেমাত্র তৈরণী করে ম দরের দেয়ালে লাগানো হয়েছে। 
তবে জীণ নাশ্দর বলে এমন তাজা-টাটকা নকসা-টালি দেখে মনে সন্দেহ হতেই 
পারে। আর উল্লেখযোগ্য হল, পোড়ামাট ও পাথুরে টেরাকোটা-- উভয়ের ক্ষেত্রেই 
নক্মার বিবয়বস্তু কিন্তু একই । তাই হঠাৎ দেখলে কোন পাথক্যই দেখা যাবে না। 
এবং এই কারণেই মনে ধন্দ হতে পারে যে এই নক্সাগুলি বুঝ সব কটি মান্দিরের 
দেয়ালে লাগানো আছে । 

এই মান্দরগুলি সম্বন্ধে প্রাগ্দন্ত গ্রন্ছেযা উাল্লাখত হয়েছে তা এখানে সামান্য 
উদ্ধত কার তবে মনে রাখতে হবে এ গ্রচ্ছের তথ্য সংগৃহীত হয়োছিল ১৯৭২ 
সালের পুবে' ॥ তব তার অনেক অংশই এখনও তাৎপধপূর্ণ আছে ॥ যেমন £ 

উিপরোন্ত মাশ্দর সংস্থান হইতে কিছত্দ্‌রে শ্রীমহাদেব ভট্টাচার্যের গৃহের স্্মহুখে ৫ 
চার চালা রাতর মাঁন্দরের অবাস্থতিও বিশেষ উল্লেখযোগ । মন্দিরগুল কোন সময় 
নামত হয়েছিল তাহার উল্লেখ নেই । ফুলপাথরের ফলকে সজ্জিত এখানের খিলানের 
উপর উৎকীণ" দৃশযাবলণর শিংপশৈলী সহজেই দাণ্ট আকর্ষণ করে, (প্‌. ৩০) এবং 
অনান্র £ গ্রামের উত্তর দিকে শ্রজয়কৃষ্ণ মণ্ডলের গৃহসংলগ্ন জীণ" এবং পারিত্যন্ত এক 
আটচালা 1বষ্ক্‌ মান্দর দশ নীয়।-".আয়তনে অন্য মন্দিরগ:লির অপেক্ষা ব.হৎ এই 
মন্দিরণানে ফলপাথরের ফলকে রাম-রাবণের বহুদ্ধ, মাহবাসৃরমাঁদ'নণ, গোপিনীসহ 
কৃষের প্রতিকৃতি প্রবেশপথের খলানের উপর উৎকীর্ণ।, (প.. ৩১) 


৪৯৯ 


এপ দত কহ? 


“টেরাকোটা” শব্দটির অর্থ আজ আত সরলশকরণ হয়ে আমাদের কাছে এক ঘরোয়া 
শব্দে পারণত হয়েছে । এই সুপ্রাচীন লোকশিক্পাট যে মহেঞ্জোদারোর যৃগেও 
প্রচলিত ছিল-_-তা ইতিহাসে নাথবন্ধ হয়েছে । নিত্যকার প্রয়োজনশয় সামগ্রীর বাইরে 
নানাবিধ শিজ্পমাণ্ডিত নিতান্ত নান্দনিক স্তরের পোভামাঁটির কাজও যে সে যুগে 
প্রচলিত ছিল--সে সব তথ্য আজ যথেঘ্ট আলোচিত হচ্ছে । 

বক্দসংস্কীতির চচ্চয়ি মন্দির-দ্থাপত্য ও অলংকরণ নয়ে গত পখাঁচশশীত্রশ বংসর 
ধরে যত আলোচনা হযেছে, তার সিংহভাগ এই বিশিষ্ট শক্প-প্রকরণ1টর আঁভনবত্ব ও 
সোন্দর্য নিয়ে ব্যয়িত হয়েছে । আশ্চযের বিষয় এই, বিশ যুগের সেই কবে শেৰ 
হয়েছে, তবু এই বিশেষ শি্পাঁটর বিষয়েও যে এক দেশী গবেষক ডেভিড ম্যাক্কাচ্চন 
সবার সামনে নতুন করে তুলে এনেছেন-_তাতে প্রমাণ হয়, আমাদের জাতীয় সম্পদ 
সম্বন্ধে আমরা এখনও তত সতক নই । 

অথচ বঙ্গ-ইতিহাসের যে যুগে এই [বিশেষ শিজ্প তার চরম শিখরে আরোহণ 
করেছিল, তার সন-তাঁরখ মোটামুটি ভাবে জানা গেলেও, সেই শিল্প-পদ্ধাত সম্বন্দখে 
আজ কোন তথ্য পাওয়া যায় না। 1শম্পী ও তাদের পরবতণ প্রজন্ম এ বিষয়ে 
এখনও প্রায় অন্ধকারে । নিতান্ত কুমোরের চাকে যে এগুলি নামত হত না, তা 
সবাই জানেন, কিন্তু তাদের এই বিশেষ ধরণের শিহ্পমাশ্ডিত টেরাকোটা বস্তু নিমণের 
কি পদ্ধাত ছিল--তা এক প্রকার অজানাই রয়ে গেছে । 

শিল্পীদের জনসমাজ স্বন্ধে যে তথ্য প্রচালত আছে, তা থেকে বোঝা যায়, তারা 
ছিলেন প্রকৃত শিষ্পী। কেননা মাটি, কাঠ, পাথর ও মাত্তকা- এই চার প্রকার 
কাঁচামালের মাধ/মেই তারা কাজ করতে পারতেম । 

এ বিষয়ে বশেষ তথ্য সরবরাহ করে এদেশের অসংখা দেবমন্দিরগাঁল । আময় 
বন্দ্যোপাধ্যায়, তারাপদ সাঁতরা প্রমুখ 'বাশণ্ট ব্যান্তবগ" মান্দর গান্রের ?লাপ দেখে 
শিণ্পীদের ঠিকানা, সংাক্ষপ্ত সমাজ পারিচয়, জাতি-গোল এবং সময়কাল- এসব তথ্য 
খুজতে সুর করেছেন তাঁদের রাঁচিত নানা গ্রচ্ছে। কিন্তু সেই বাশত্ট মান্দর-গা্র- 
অলংকরণ শিপ কিভাবে অবলদস্ত হয়ে গেল- এ সম্বন্ধে তারা কোন হদিশ বের 
করতে পারেন নি। বিষয়টি একমান্র তুলনীয় হতে পারে মুসলমান সংস্কাতির 
প্রসারের যুগে গৃহনিমণি পদ্ধাতিতে "খলান' নিমাণের সঙ্গে । সেতু, প্রাসাদ প্রভৃতি 
নিমণে এর বিস্ময়কর ভূমিকা সবাই জানলেও সে শি:পও আজ প্রায় লুপ্ত । 

শকস্তু এরই সঙ্গে সমকালে পা মিলিয়ে যে শিশপণরা সোঁদন এক বিশেষ ধরণের 
পাথরকে মা দর-অলংকরণের কাজে ব্যবহার করেছিল, আজ তাদের সেই শি-প- 
নৈপহণ্যকে তারিফ করতেই হয় । গবেষকরা যে এখনও এই ব্যাতিক্রম শিষ্প নিয়ে 
কেন ব্যাপকভাবে অনুস'ধান করেনান_ সেটাই আশ্চঘ*! এই দেশের আর কোথায় 
কোথায় এ হেন বিচিন্ন শি-পকম" প্রচলিত হয়েছিল, তার কথাও জানা যাবে তাহলে । 
এই কৃত্রিম টেরাকোটা কি আজ বাঁচিয়ে তোলা সম্ভব ? 


শন, এসস্্ এসএ অঅ রে » সহ হট প্ “-শ 
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সেই বিখ্যাত গোবদ্দদাদ মাঁন্দরের নিকটবতর্শ একাট মাটির বাড়ণর দাওয়ায় 
বসে আমাদের দেখাছিলেন। এখন আমরা গ্রামের বেশ ভিতরে চলে এসোছি। সুজন 
ছাড়াও আরো দহ'চারজন এসে বসে কাছে । তাদের গ্রামে বাইরের একজন লোক 
এসে তথ্যানুসহ্ধান করছে-_-এটাই তাদের কাছে খুব কৌতূহলের । 

গোবিদ্দদাদুর বয়স ৬০।৬৫ বলে মনে হল। আমায় পাঁরচয় দেবার পর যখন 
তান তার পাশে চটের আসনে আমাকে বসতে বললেন, তখন মনে হল এটাই ঠিক। 
তথ্য সংগ্রহের জন্য ঘত তাঁদের সাথে ঘাঁনষ্ঠ হতে পারব, ততই কাজের সুবিধা হবে । 

কিন্তু সব ছেড়ে এই গণপুরের মান্দর নিয়েই বা পড়লেন কেন আপান £ 
আমাকে প্রথম প্রশ্ন সেই গোবন্দদাদুর? । 

“দেখুন, এর অনেক কারণ আছে। বীরভূষ জেলার প্রাণকেন্দ্রে সিউাড় থেকে 
এতদ.রে একটা গ্রামের অন্দরে এতগুলি মান্দরের অবদ্থান_ এটাই বেশ কেতিহলকর । 
তারপর মান্দরগ্খাল সবই প্রায় শিব মান্দর, তার মধ্যে আবার একগন্ছ দোলমণ্9 
নামে ব্যবহৃত হয় । অবশ্য অন্য মতের যারা-_যাঁদও গ্রামবাসীর তাতে কোন চিন্তাই 
নেই ।” আরো কিছ? বলতাম আম, কোন একজন গ্রামবাসী বললেন £ 

“এ নিয়ে আমাদের কোন চিন্তা নেই । শিবঠাকুর যেমন আমাদের দেবতা তেমান 
দোলমণ্েরও প্রয়োজন আছে বোক 2৮ সেই লোকাঁট বললেন ঃ “আসলে একই গ্রামে 
এসব থাকায় আমাদেরও কত সাবিধা হয় ।; 

“অবশ্য এসব তো আপনাদের সময়কার ব্যাপার নয়”_ওদের সমর্থন করে বাল 
আম £ কে কবে কোন যুগে কি মনে করে তৈরাঁ করোছিল, তা তো আজ্র আর জানা 
যায় না? । 

“তাহলে এ পাথুরে টেরাকোটা,না কি যেন বলাছলেন আপান"_ এবারে মল 
প্রশ্নে আসেন গোঁবিদ্দদাদ ৪ “এসব কি অনা কোথাও দেখেন নি আগে 2 

দদোঁ.নি বলেই তো এই গ্রামে তন তিনবার এলাম গত দশ বছরে ॥, 

“ক জানতে বলুন তো? এতক্ষণ পরে সেই সুজন প্রশ্ন করে। সে বোধহয় 
মনে মনে ভাবতে চেষ্টা করে, তখন তার বয়স কত 1ছল এবং আ'মই বা কতাঁদন ধরে 
এভাবে গ্রামের পর গ্রাম ঘুরে বেডাঁচ্ছি। 

“তাহলে প্রম্ম কার ঃ কোন জামদারের আমলে এসব স্থাপত্য কর্ম হয়েছিল। 
দ্বিতীয়, যে সব শিশ্পশ এই অপ্রুপ পাথরে টেরাকোটা তৈরণ করেছিল, তারা আজ 
কোথায় । তৃতীয়, এখনও এই সব কাজ হয়ে চলেছে কি না। চতুর্থ” তখন যারা 
একাজ করাছলেন, তাদের কোন বংশধর আজও বে'চে আছেন কি না। পণ্চম, এই 
বাচন্র কারূকাযের কাঁচামাল আসত কোথা থেকে । ষচ্ঠ, সেই অণ্চলে এখন তবে 
ক কাজ হচ্ছে । সপ্তম, এই ধরণের বাঁচত্র পাথুরে টেরাকোটা, আশেপাশে কোন 
গ্রামে বা মান্দরে দেখা যায়। অঞ্টম, এ বিচিত্র পাথর দিয়ে মান্দরগান্রের অলংকরণ 
ছাড়া আর কি কি তৈরী হত । নবম, সেকালের এসব শি'পীরা মান্দরের নকসা-টালি 
কারাছ কেন__পোড়ামা?ট ছেড়ে । দশম এবং শেষ প্রশ্ন, কেন এই 'বাচন্তর শিঞ্পকম' 
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লদস্ত হয়ে গেল ।' একটানা কথাগীল বলে ফেললাম । 

বলাবাহুল্য যে প্রশ্নপন্রাট বেশ দর্ঘ। 

উপাস্থিত জনগণের মধ্যে কুঁডি-বাইশ-পর্ণচশ বয়সীদের নি বেশশ। ইতিমধ্যে 
সুজন কোথায় যেন চলে গোছল খেয়াল কারান । তারপরে যখন ফিরে এল, তখন 
তার সঙ্গে আরো কিছ অপেক্ষাকৃত বয়স্ক ব্যান্ত। আর সেই সময়েই দেখা হয়ে গেল 
বাসুদেবের সঙ্গে । অনেকাঁদন পরে দেখা হলেও চিনতে পারল ঠিকই । 

রীতিমত অনুযোগ ভরা কণ্ঠে বলল ঃ 'আপনি আমাদের গ্রামে আছেন অথচ 
আমার সন্ষেই এতক্ষণ দেখা করেন নি 2, 

আম বললাম £ “আসলে তথ্য সংগ্রহের জন্য তো সবাইয়ের সাহাযাই নিতে হয়। 
তাই এইখানেই বসে বসে প্রাথমিক কাজগুলি করে 'ানচ্ছিলাম ।, বলতে বলতে লক্ষ্য 
করলাম, সমবেত জনতার মধ্যে একটা অন্য ধরণের চাগল্ায দেখা দিল। এই গ্রামে 
অন্ততঃ একজন ব্যান্তর কাছেও থে আমি পূব" হতে পারচিত-_-তা তাদের কাছে বেশ 
মজার মনে হল। "আম তার কাছে এতক্ষণ না গিয়ে কেন এত স্বাধীন ভাবে 
ঘুরাছলাম গ্রামের মধো”--এটাই বোধহয় তাদের কৌতূহল । 


বাসুদেব চলে গেছে নজের বাড়ী। সম্ভবতঃ আমাকে সাদরে অভ্যর্থনা করার 
জন্য ব্যবস্থা নিতে । এটা 1ঠকই প্র্যান করোছিলাম যে, নিজের ক্ষমতায় যতটা পার 
গ্লাম পাঁরদর্শন করে তারপরে তার গ্‌ছে উপাস্থিত হরে তাকে বলতে দেব । কিত্তুসে 
ইচ্ছা আর পর্ণ হল না। | 

গোবিন্দদাদ কত্ত আমার প্রশ্নপত্র পেয়ে তালিকার সব প্রশ্নের উত্তর দতে পারলেন 
না। এই শিশ্প বতমানে একেবারেই লুস্ত এবং অতীতের কোন পারবার বা 
তাদের বংশধর আর বেচে নেই । এ গ্রামে ষাদ কোন শতাধিক বছরের লোকের 
সঙ্গেও দেখা করা যায়-_-তাহলে তিনিও এইসব প্রশ্নের উত্তর দিতে পারবেন না। 

প্রশ্নোত্তরের মাধামে এ সব তথ্য পেতে পেতে মনে হল, তাহলে এই অপ 
শিল্পকর্ম সম্বন্ধে আজকের মানুষ কিছুই জানতে পারবে না ? 

গোবিল্দদাদ5 জানালেন যে, দুরে, ২।৩ মাইল দূরে কাপাস ডাক্গা গ্রামে এই পাথর 
আজও পাওয়া যায়। এগ্াল মাটির ওপরে নয়, ভিতরে থাকে । খণুড়ে বের করে 
আনতে হয়। এর প্রধান গুণ হল, মাঁটর মধ্যে তা থাকে বেশ নরম অবস্থায় । 
তারপর যতই সেটা বাইরের তাপ ইত্যাদির সংস্পর্শে আসে, ততই তা কঠিন হতে 
সুরু করে। তারপরে যাঁদ তা বারো ঘণ্টা জলে ডুবিয়ে রাখা হয়__তখন লোহার 
মত হয়ে যায় । 

এই বৌচন্রের কথা জানতে গিয়ে মনে পড়ল এই জেলার কিছ? প্রাচণন ইতিহাসের 
কথা । গৌরীহর মিত্র একদা লিখোছিলেন “বীরভুমের ইতিহাস” । সে গ্রন্ছের দ্বিতীয় 
ভাগে (১৩৪. ) পড়োছিলাম এক 'বাঁচন 'বশচ' পাথরের কথা £ 

'পরগণা মল্লারপদ্র-হহার প্রায় ৯ অংশ অর্থাৎ প্রায় সমগ্র পশ্চমাংশ লোহার 
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বশচ পাথরে আবৃত। তদুপাঁর জঙ্গল ।."'ইহার মধ্যে কমের ভাগ আঁধক। এই 
অঞ্চলে ভাল লোহ নিড্কাঁশত হয়।, 

আলোচ্য অংশাঁট এই মল্লারপুর অণুলের অন্তর্গত ॥ এবং বীরভুমের মোরেশ্বরের, 
সম্বন্ধে বলা হয়েছে £ ইহার মধ্য ত অংশ জঙ্গল ও পাহাড়ময় । এই অঞ্চলের জাম 
অনুর এবং প্রান্তর ও কংকরময় ও জন্গলাব্ত। এখানে লৌহ নকাশিত হতে পারে, 
এরুপ বীচ পাথর (1:০1 91৩১ ) বহু পারনাণে আছে ।*"অনেকাঁদন পূর্বে ইংরেজ 
ব্যবসায়ী উত্ত বীচ পাথর হইতে লৌহ নিম্কাশন জন্য ডেউচা গ্রামের দাক্ষিণ-পশ্চিমে 
১ মাইল দূরে দ্বারকা নদশর তশরে পাথর চুর্ণ করিবার আভগপ্রায়ে'**, 

বীরভূমের আজকের মানাঁচত্রের সঙ্গে আলোচ/; 'বিবরণাঁট ও অণুলাট বিশেষ, 
সঙ্গতপূণণ। বর্তমানে বা অনতি অতশতে তা ফুলপাথর নামে পরিচিত হলেও, 
সুদূর অতশতে তাহলে বীচ পাথর নামে পাঁরচাত ছিল-_এ কথা 'বশ্বাস করা যায় । 
মন্দিরের গায়ে তার যে বর্ণ দেখা গেছে. তা থেকে সহজেই বোঝা যায়, এগ্যাঁল প্রচুর, 
পারমাণে লৌহ াঁশ্রত। তাই প্রাচীনকালে এখানেও যথার্থ লৌহ নিচ্কাশন 
পন্ধতি প্রচালিত ?ছিল-_তারই একটা হয়তো রূপ পেয়েছিল এইসব মান্দর শল্পে। 

কথায় কথায় জানা গেল, কাপাসডাক্মা অঞ্চলের বর্তমান পারবেশ আজও বেশ 
মনোরম-_যে কোন পর্যটকের তা মনোহরণ করতে পারে । সেখানকার পাথর আজও 
সেই বোশিস্ট্য নিয়ে আছে। যে পদ্ধাততে এই শিল্পকর্ম করা হয়, তা আজ আর 
অনন্সৃত হয় না-_কেন না এত পাঁরশ্রম আজ আর কেউ করতে চায় না। 

“তার চেয়েও বড় কথা, পাথরে টেরাকোটা করে হবে কী 2 
একজন । 

বাস্তাবকই, সেধুগ সেকাল সে মন চলে গেছে । আজ তাই এ সব পাথর দিয়ে 
ঘর-সংসারের 'নিত্যপ্রয়োজনীর বস্তু তৈরা হচ্ছে কিছ? কিছ7। বিস্ময়কর [বিষয় হল, 
এঁ গ্রামের এ স্থানে নকটবতা একাঁট গুহের 1সশাড় হয়েছে এ পাথর দিয়েই-__-তা-ও, 
একজন গ্রামবাসী দেখিয়ে দিলেন । 

ছিল দেবগহের গান্রে সবার সম্মানের পান্ন হয়ে, আজ তা রয়েছে সবার পায়ের 
নীচে । বিধাতার কর বাচন্র নিয়ম । | 

এ সম্বন্ধে আরো তথ্য সংগ্রহ করেছিলাম, তারও কিছ কিছু বললাম ওদের। 
বিশেষ করে আময়কুমার বন্দ্যোপাধ্যায় সেই গ্রন্ছটির সেই বিশেষ অধ্যায়টির কথা, 
যেখানে গণপরের মন্দিরের সম্বন্ধে তাঁন এই বাঁচতর ফুলপাথরের হাদিশ দিয়েছিলেন । 
তান এই নামকরণ কোথা থেকে পেয়েছিলেন, তা অবশ্য জানান নি। তার গ্রন্ছটির 
প্রকাশকাল হল ১৩৮৬ সাল, সুতরাং তাঁর দেওয়া তথ্য তারও পুবে সংগৃহণত। 

সেই গ্রন্ছে তান পোড়ামাটির টেরাকোটা ও ফুলপাথরের টেরাকোটা-_-এ দুয়ের 
এক বিচিত্র তুলনামূলক আলোচনা করে, বীরভূম ও সান্লাহত কোন কোন অণলে 
এ জাতীয় বাঁচন্র শক্প একদা! প্রচালত হয়োছিল, তার ?ববরণ 'দয়েছেন। তার সেই 
সধাক্ষ তমা দু পঞ্ঠার ঘনবদ্ধ আলোচনার [কিছু উদ্ধত 1দই £ 


প্রশ্ন করল কে 
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'আসল টেরাকোটায় চিরাচারতভাবে লংকাযুদ্ধ, রামায়ণ মহাভারতের বাভন্ন 
কাহিনী, কৃষ্ণলীলার অজন্ত্র চিন্তকক্প, দশাবতার পৌরাণিক উপাখ্যান, সামাজিক দৃশ্য 
ও ফুলকাঁর নকসায় যেমন ইলাহণ ব্যবহার হয়েছে, এখানে ততটা হয়ান। তবে 
এক্ষেত্রে শিপীরা একাঁট বিশেষ সুবিধা উপভোগ করতে পেরেছেন । টালিগালকে 
ভাঁ(টতে পোড়াতে হয়ান বলে, ছোট-বড় যে রকম খাঁশ আকারে তাদের তৈরী করা 
গেছে | 

শুধু দেয়ালের গাত্রসঙ্জা নয় মান্দরগীল পষবেক্ষণ করার সময়েও দেখোছি, থাম 
বা স্ত্ভ লিমা্ণেও এই পাথরের উপযোগিতা রয়েছে_-এমন কি তার গায়েও যথেষ্ট 
কারুকার্য মাছে। থামশীল একটি পাথর কেটেই তৈরণ, ক্ষত্র ক্ষুদ্র খণ্ড জোড়া 
1দয়ে নয় । 

আসলে পাথর জাতীয় শস্ত বস্তু বলে, তা টিকে আছে বহুদিন ধরে- এ বয়ে 
পোড়ামাটিকে হারিয়ে 1দয়েছে এই ফুলপাথর। নিকটবতরখখ মলুটির এবং এইসব 
মাদর- এগালর কোনাটই দশ বছরের কম বয়সী নয় । 


এখন বেশ বেলা হয়োছ-__দুপুরের কাছাকাছি । যদি বাসুদেবের সঙ্গে দেখা 
না হত, তবে হরতো ফিরতি পথের বাস ধরে চলে যেতে পাওতাম। কিন্তু সে 
প্রোগ্রাম আর করা যাবে না। 

ধারে ধীরে গ্রামের মানুষের ভীড় পাতলা হয়ে আসে । আমার হাতের বইটা 
এগন সবার হাতে হাতে ঘদরছে__শেব প্যন্তফরে পলে হয়! সুজন এখন দুর 
থেকে আমাকে দেখছে - একটু অন্য দৃষ্টি এখন তার চোখে । ওর কথা মনে থাকবে । 

তার চোখে কোনাদনও এই প্রাতবেদন পড়বে ?িনা জান না, তবে তার শেষ 
অনুরোধ যে আমি রাখতে পেরোছি-__এটাই আমার তৃপ্তি । 

এখন আমার একমান্র কাজ হল বাসুদেবকে নভ'র করা । 'নকটবতর্ কাপাস- 
ডাক্গার অরণ্য খ'জে বের করা এবং আজও সেখানে এ জাতীয় ফুলপাথর পাওয়া 
যায় কিনা, তার নম্রনা সমীক্ষা করা ! পরে সম্ভব হলে নিজের হাতে নরুণ দিয়ে 

ভাবতে ভাবতেই দেখি বহুদূর থেকে বাসুদেবের মত কে যেন একজন আমাদের 
দিকে এাগয়ে আসছে । 0 
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পঁকম্বদস্তশ'-_- 

শব্দাঁট উচ্চাঁরত হলেই, 

মনে জাগে এক অপার পুলক । 

কবে কোন কালে কে এর শ্রম্টা, কে এর লালায়তা 

আর-_কেই বা এর ভোল্তা ! 

সীন্ট করে এক বা একাধিক ব্যান্ত-_ হয়তো 

তা” একাদন হীতহাসসম্মত গল । তাদেরই জশবনের 
টানা-পোড়েনে জন্ম নিয়োছিল সোঁদন কছ ঘটনা ও কাঁহনী। 
তারপর একাঁদন সব ফুরিয়ে গেল_ 

মহাকালের অদশা রথের স্তৃপাকার ধঁলতে 

সব গেল ঢাকা পড়ে অনন্তকালের মত । 

বস্মৃত হুল অতাত, 

জেগে উঠল তারই মধ্য থেকে এক নতুন বতণমান। 
'বর্তমান-এর পাঁরচর্ষ'যায় বে*চে উঠল সেই ইতিহাস নতুন রুপে । 


লোকসাহিত্য-১ 

'বত'মান'এর মানুষ 

তাদের মানাসক তীঁপ্তর জন্য, 

_.. কজ্পনার সমৃদ্ধির জন্য 

তাকে “আপন মনের মাধুরখ' মিশিয়ে সাজিয়ে তুলল। 
ধরে ধারে সে হয়ে উঠল আরো রমণাঁয় গ্রহণীয় । 
তারপর একাদন জেগে উঠল নতুন রূপে- 

ততাঁদন “ইতিহাস” অনেক পারবতি 

হয়ে গেছে “বর্তমান'-এর মান্ষদের প্রলেপে । 

এঁদকে মহাকালের গর্ভে জেগে ওঠে আগত ভাঁবব্যং । 
সে দাঁয়খ নেয় সেই অতাঁতকে ভবিষ্য- 

প্রজন্মের জন্য নবধ্যানে 

নবর্‌পে তুলে ধরতে--তার পাঁরচষ্যয়ি ॥ 

মাথা উ*চু করে দাঁড়ায় তখন সেই নবীন--"কদ্বদস্তণ” । 
লোকসাহত্য সম-দ্ধ হয় আর এক নতুন প্রকরণে। 











বাণরাজাউষা-আরিরুদ্ 


পচ ঢালা বড় চান্ডাটা অনেকক্ষণ পিছনে ফেলে এসোছ। 

পথের দুরত্ব কমছে না-_মরীঁচকার মত আর এক আঁকা-বাকা পিচ পথ ধরে 
মাচের শেষ সপ্তাহে খাল মাথায় গঙ্গারামপুরের গ্রামপথে হেটে চলেছি ?কম্বদস্তণীর 
সম্ধানে। সকলেই বলেছে, এ তো সামনেই । মনের রসদ শুধু সেইটাই । 


বালুরঘাটে এ সময়ে ততটা গরম পড়োন তখনও--তবে আশে-পাশের তপন- 
গাঙ্গারামপুর-াহাল অণুলেও সেই রকম আবহাওয়া । তাই সাহস করে মাচের রোদ 
মাথায় 1নয়ে এভাবে গ্রামের পথে ঘুরতে বোরয়োছি। বোরয়েছি বাণরাজার গড়ের 
সন্ধানে । গল্প তো তার সবাই জানে-লেখা আছে সাঁবন্তারে ছোট-বড় সব টারন্ট 
গাইড বইয়ে । 
তবে হাঁটতে হাঁটতে এটুকু বুঝলাম,_-এই প্রাসদ্ধ পুরাবস্তু দেখতে আসার, পথ 
তেমন সুগম নয় ॥ পাুনভ"বা নদীর তরে বাণরাজার গড়ের ধবংসস্তৃপ” সেটা 
প্রচলিত কথা মাত্র । নদপ আর স্তপ-দহাট খুজে বের করা বেশ কম্টসাধ্য । 
আঁকা-বাঁকা গ্রাম্য িচ-পথ এক সময়ে শেষ হয়ে গেল- ধানক্ষেতের আলের 
দরে দেখা যাচ্ছে এক 1ঢাব মত। হয়তো ওটাই তাহলে সেই অসঃহররাজ 
বাণ রাজ্যর গড় । আগে যতজন পথচারশকে এ পথের হদিশ জিগেোযস করেছি, তাদের 
মধ্যে বোধহয় একজন বলোছল “বাহান্ন রাজার গড়”। অন্দসাষ্ধৎসু মনে তখনই 
সন্দেহের, দোলা সুরু হয়-_-এ তাহলে কোন িম্বদস্তশর হী্গত ? 
৮” দধ্বাহান পাজী” লোকমুখে অপন্রংশ হতেই পারে “বাণরাজা*। কিম্তু শব্দ দুটিতে 
ফৈঅসখম গাথক্য। এক রাজার গড় থেকে বাহান্ন রাজার গড়-__এ ধন্দে মন 
বৈপামাল হয়েন্উঠল । কাকে জিগ্যেস কার এই রুক্ষ প্তান্তরে- জন-মানাষ্য নেই 
কোথড৪ । এক জ্াজার গড় খখজতেই যখন এত মেহনত, তাহলে বাহাল্ন রাজার গড় 
খত বের করা) 'সম্ভব হবে এই কয়েক ঘণ্টায় ? 
, ৮ আনেক চষে জাম, মজা খাল, শুকনো বৃক্ষ পোৌরিয়ে এসে হাজির হলাম এক 
[বর পাদদেশে ।, তাকেই তো বহন্দুর থেকে দেখে দেখে নিশানা করে এতদূর 
এলাম মনে দ্‌ঢ় বি*বাস-_ এই ঢাবর কাছে দাঁড়ালেই হয্নতো-_ 


[কিন্তু কোথায় ক? 


মত | 


শ উত্ঠু চাবির এক প্রাম্তে একাঁট পাফ্ফা বাড়শ-হ্ছানীয় ইস্কুল। সামনে একটা 
মজে, যাগুয়া প্রায়-বনত্তীকার "খাল, তাতে গ্ছাঝীয় গ্রামবাসগরা মহানন্দে ছাঁকান জাল 
দলে ম্বছ ধরছে। তার ওপারে দাঁড়িয়ে আছে সেই অনজ্ভ টিবি- তার নচে কী 
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আছে জান না। তবে উপরে আছে রুক্ষ শুন্য পাথুরে মাটি-.আর এক পাশে 
একট বৃক্ষ । ূ | 
ইস্কুল বাড়ীর সামনে একটা জারুল গাছ--তাতে তখনও ফুল আসোনি, সবে মান্র 
কাড়র দেখা শদয়েছে। আজ ইস্কুল কোন কারণে বন্ধ ॥। তবু আইসব্রীমওয়ালা 
এসে বসে আছে তার নীচে--ইস্কুলের প্রাচঈর দেওয়া গেটের বাইরে । পাঁরবেশটা মন্দ 
নয়। সময় কাটানোর জন্য একটা আইসক্রীম খাওয়া গেল- উদ্দেশ্য হল, এ অবসরে 
তার কাহ থেকে কিছ তথ্য জেনে নেওয়া ॥ শাস্মানসারে, এরাই তো কথা-কন্বদস্তণর 
পারষায়শ মাধাম । 
অবাঁশ্য, কাজ হল তাতে । 
আমার আগ্রহ আর তার হাতে অঢেল সময় । সধ 'মালয়ে এই চ্ছান সম্বন্ধে 
অনেক গঙপ বলল ॥ জ্বানতে পারলাম তার থেকে | 
সামনের এই মজে যাওয়া প্রায়-বৃত্তাকার খালটাই হল গড়বাড়ীর পাঁরখা । বহু 
জায়গায় মাটি জেগে ভাঙ্গা হয়ে গেছে এবং আদতে এটা ছিল গড়বাড়ীর চা'রাঁদকে 
জলে ঘেরা । সেটা পোরয়ে এঁ াবতে 'গিয়ে উঠতে হবে। তার নচে কী আছে, 
তা তার জানা নেই। তারপর 'ঢাঁবর অপর পারে 'গিম্নে নামলে একাঁট পারত্যন্ত 
প্রায়-সমতল ভূমি । তারপরেই দৃশ্যমান হরে উঠবে বাণরাজার গড়বাড়ির ধ্বংসস্তূপ । 
আইসব্লীমওয়ালার বয়স বেশ নয়-চাল্পশের বেশশ তো নয়ই । তার কাছ 
থেকে বাণরাজা সম্বন্ধে অনেক গন্প শোনা গেল । লক্ষ্য করলাম, আমার জালা 
কাশহনগর সঙ্গে কিং কেন, বেশ পার্থক্য আছে। এটা হল'ককরে? 


আসলে মৌখিক কাহনী যে এভাবে কালে পাল্টে যায়, মূল সত্য থেকে ধশরে 
ধারে দরে সরে ষায়,অনেক নতুন কাহনন সংবোঁজত হয় তার সঙ্গে--এ সব তত্ব তো 
সবাই জানেন । তার পরে কথক ঠাকুর বাঁদ হন আঁত মান্রায় কঙ্পনাপ্রবণ, তবে 
তো কথাই নেই ! তান ইচ্ছা করলে গজ্পের গরুকে গ্রাছেও তুলে দতে পারেন ! তবু 
বলবঃ তবে আইসব্রীমওয়ালার কথা থেকে একটা বিষয় জানা গেল যে, এই গড়বাড়ীর 
এলাকা বহ্‌ দূর ধরে বিস্তত । হ্থানীয় লোকজন দ'ঘণদন ধরে এই রাজপ্রাসাদের 
ভাঙ্গাগোরা অংশ বয়ে 1নয়ে 'গয়ে নজের নিজের কাজে ব্যবহ্যর করেছে । তার মধ্যে 
আছে ঠাকুর-দেবতার মাতও | 

মনে পড়ল--গ্রাম্য পচ পথে হেটে আপার সময়ে ক্ষেতের ধারে এমনই একটা 
অলংকৃত পাথুরে থাম পড়ে থাকতে দেখোছি। হ্থানীয় লোক সেট।কে 'সিশড়র ধাপ 
হিসেবে ব্যবহার করছে ॥ 

আর গ্রামের 'বাভন্ন গৃহে নাক সেইসব দেবমাত সাড়ম্বরে পাাীজত হচ্ছেন। 
সবই যে হন্দু দেবতা তা না হতেও পারে । 


বর থেকে তর তর করে নীচে নেমে আসতে সময় লাগল না--কেন;নো পায়ের 
গ্লাত তখন নিয়ন্ত্রণ করছে সামনের এ ভগ্রপ্রায় স্তূপাট। 
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দশর্ঘ দু" থণ্টারও বেশশ সময় ধরে যার সন্ধানে ঘুরে ঘুরে বেড়াচ্ছি, এতক্ষণ 
পরে তার সাক্ষাৎ লাভ করে মন আনন্দে পূর্ণ হয়ে উঠঙ্গ। কেননা, রাজবাড়ীর 
ধৰবংসস্তৃপ ছাড়াও সেই পুহনভবা নদশও যেন অস্পন্টভাবে দৃশ্যমান হয়ে উঠল 
আমার চোখে । 

হয়তো আগামী বযায় তার জল পূণ হয়ে উঠবে । 

চোখে পড়ল একদল ছেলে মেয়ে, তাদের সঙ্গে এক প্রবণ 'শক্ষক জাতীয় 
ব্যান্তকে ॥। এদের কথা আগেই শুনোছলাম রাচ্ায় আসতে আসতে । এরা নাকি 
কোন এক বশ্বাবদ্যালয়ের ছান্-ছান্রী_ লোকসংস্কীতর তথ্যানহসম্ধানে এসেছে । 
দশ্য দেখে মন পুলাঁকত হয়ে উঠল । এখনও এমন ছাত্র-ছাত্রী আছে_যারা 
শক্ষকের তত্বাবধানে এভাবে পারশ্রম" ক্ষেন্র-কমানুসম্ধান করতে পারে ! 

না, তাদের সঙ্গে সরাসাঁর আলাপ করলে চলবে না। তাদের আশেনপাশে থাকলে 
বরং ভাল ॥। কেননা, তাদের কাজে হয়তো তাতে বাধা সহ্ট হতে পারে । এখন 
তো তাদের ক্যামেরায় ছবি তোলা, হ্থানীয় লোকের থেকে গল্প শোনা, 'বাভন্ন প্রত্ব- 
বস্তুর "চন্লাংফন করা-_ইত্যাঁর্দ কাজ, দেখতে পাচ্ছ এই 'নরাপদ দূরত্ব থেকে। 
তবে তারই' মধ্যে তায়া যে দু” একটি “প্রাণের-মনের' মত ছাঁব তুল্পছে এই ভগ্ন প্রাসাদকে 
সঙ্গগ করে--তা-ও চোখে পড়ছে বোক ! 

ভগ্ন ্তুপাঁটির মধ্যে এবারে তাহলে প্রবেশ করতে হয়_ বেশ পারচ্ছল্ন স্থানাঁট ॥ 
দেখে মনে হল, একাটি 'িকানক স্পট ॥ 

যে ছান্রছান্রীরা ওখানে ঘুরাছল তাদের মাণ্টার মশায়ের সঙ্গে, তারা দেখলাম 
তখন এঁ ভগ্রম্তূপের মধ্যেই কোথায় যেন আছে । গলা পাচ্ছ না--তবে আছে 
এখানেই ॥ তাদের কলকাকলণ কানে না এলেও অপর একট অপাঁরাঁচত কণ্ঠ কানে 
এল । তার বন্তব্য শনবার জন্য একট উৎকণ" হলাম £ 

আর এঁ হল সেই উধাহরণ রোড ॥” 

বলে কী লোকটা ? “সড়ক' বলতে তো পারত 1 দ্রুত সেই লোকাঁটর স্মমনে 
এসে হাঁজর হই এবারে । 

লোক কোথায়-_কুঁড়-বাইশ বছরের একাঁট উঠাঁত ষুবক মান্ত। মনের আগ্রহে 
দে তার সামনে জমায়েত হওয়া এঁ ছান্র-ছাত্রশর দলকে গঞ্প বলা সর করেছে। 
নপরবে দাঁড়য়ে গেলাম-- হ্যাঁ, ছোকরার গঞ্প বলার ভঙ্গ আছে বটে। প্রায় মখস্থর 
মত কলে যাচ্ছে একটা কাহনস ! 

“্্রীকের পৌপ্ন মানে প্রদহায়র ছেলে আনরদদ্ধ তো একাঁদন ঘোড়া হাঁকিয়ে নিশশথ 
রাত্রে এসে হাঁজর বাণরাজার প্রাসাদে--সোজা উষার কাছে! আর উষাও বোধহয় 
ব্যাপারটা জানত ! জানত যে এতে তার পিতার ঘোর অমত । 

তারপর?” এ দলের একাঁট 1সনেমা-পাগল ছাত্র জিগ্যেস করল-কণ্ঠে তাঁর 
চরম উত্কম্ঠা । ৰ 

পকেউ কিহ জানবার আগে বোঝবার আগে সতক' হবার আগে উষাকে আর 
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একাঁট অহ্বে বাসয়ে এ রাজপথ 'দয়ে সশব্দে ধূলা উীঁড়য়ে চলে গেল কোন 
বদেশে ! কেউ জানলেও কছ? করতে পারল না !, 
ছেলোট ক্ষণেক থামল । তার সঙ্গে আরো দহ" চারজন মর ছোকরা ছিল | 
তারা এখানে বসে কর করাছল _না, খারাপ ছু নয় । ওরা দ£পুরে এই ভগ্রস্তপের 
ধনঙ্নে তাস খেলতে মত্ত ছিল । চেহারা দেখে তো মনে হল, নিতান্তই শ্রমজীবা 
শ্রেণখর_ -বয়স এ কুঁড়-ধাইশের মধ্যেই হবে । শুনে মনে হল, এ কাহনী বলতে 
বলতে এটা তাদের কণ্ঠদ্ছ হয়ে গেছে । সবাই যে ষার মত করে বলতে পারে । রাম 
বাদ বলে একভাবে, শ্যাম তবে বলবে একট: অন্যভাবে- এই আর কি! আর এর 
ফলে একই কাঁহিনখর নানা পাঠ-পাঠান্তর তৈরখ হচ্ছে! এরা তো আবার বড়দের 
কাছ থেকে এ কাহনশ শহনছে দাঘণীদন ধরে। সুতরাং সে কাহনীই বা কতটা 
সত্য--তা আজ বোঝা মুস্কিল। 
তবে তার বলার কৌশলে মনে হাক্ছল--সে যেন সব স্বচক্ষে দেখতে পাচ্ছে 
ঘটনাটা-_এটাই' তার ক্োডিট ! আরো কতজন এ কাহিনন আরো কত রকম ভাবে 
আঁগম্তুকদের কাছে বর্ণনা করেছে কে জানে! তারা ক জানে, লোকসংস্কীতর 
তান্নষ্ঠ গবেষকরা মুল কাহিনীর এসব পাঠ-পাঠান্তর নিয়েই মাথা 'ঘামায় বেশী? 


এখন হাতে সময় কম । এখানে আম িদেশশ । এ সব ছেলেমেয়েরা, ওদের 
সঙ্গে আলাপ রাখবার প্রয়োজন । ওরা নিশ্চয়ই নিকটউবতর্ঁ কোন শহরে অস্থায়ী 
ভাবে বাসা করে আছে । ওরা হয়তো আরো অনেকের কাছ থেকে বাণরাজার গড়ের 
কত রকম-বেরকম গঞ্প সংগ্রহ করবে । হয়তো নতুন কোন কাঁহন-সত্র পেয়ে 
যেতেও পারে। 

তাছাড়া, আর একটা কথা । 

আ'মই ক প্রথম এই বাণরাজার গড়ে? এ দেশে নানা রকম ভ্রঘণাথ+ আছে। 
তাদের মধ্যে একটা শ্রেণী হল.নানা ধরণের পুরাতত্ব দশ নের প্রত্যাশী । তারা ক 
এর কোন ববরণ কখনও 'লখে যানান? আর ট্ারম্ট গাইড বইয়ের এখন তো 
ছড়াছাঁড়। তবে সেগহীল- যে 'সাত-নকলে' আপল খান্তা তাতো সবাইজানে! 
তাহলে এই বাণরাজার মূল কাঁহনধর হাঁদশ পাবো কী করে? শ্রীকৃষ্ণ বখন 
আছেন, তখন এটর উৎস কী মহাভারত ? 

এ ছেলোটকেই পরে আবার ম্যানেজ করতে হল--ানিজের প্রয়োজনে । অবসর 
সময়ে সাইকেল ভ্যান চালায় গঙ্গারামপুরের পথে পথে । ইচ্ছা আছে শনগ্রই' তার 
বাবা তাকে একটা সম্পূর্ণ 'নজের জন্য ভ্যান কিনে দেবে। এতে বেশ ভাল 
রোজগার হয়--িশেষ করে সে ভাল গঞ্প বলতে পারে বলে বড় রাষ্ঠা থেকে প্রায়ই 
প্যাসেজার পেয়ে যায় বাণগড়ে আসার । 

কপাল ভাল, যে এই বয়সেই সে গল্প বলতে বলতে একশ্রেণীর লোকের কাছে গুরত্ব- 
পূর্ণ হয়ে উঠেছে । এত গঞ্প জানে ছেলেটা-কোথা থেকে সংগ্রহ করেছে কে জানে! 
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এপ্রসত্চ ক! . 
পধণ্টনের অর্ধেক আনন্দ 1কম্বদন্তীর সন্ধানে যাত্রা । বাগ্তাবক, সারা ভারতে 
পযণ্টনের যত কেন্দ্র তার হয়তো সন্তর শতাংশই শুধু [কম্বদচ্তশর মাহাআা ?দয়ে 
ঘেরা । এই 1কম্বদম্তীর নানা শ্রেণ- হতে পারে তা দেব-দেবী মাহাত্বা, কখনও 
বা পৌরাণক চীরন্র। এ বষয়ে রামায়ণ"মহাভারতের অজন্র চারন্্ ভারতের বহু 

স্থানকে গৌরবাঁম্বত করছে । এক শ্রেণধর পষণ্টক তাতেই মস্ধ। 

যারা পুরাণকে এক প্রকার ইতিহাস বলে বিশবাস করেন--তারাও সহান্ট করেছে 
অজন্্র কিম্বদ্তী ॥ ীকভাবে যে এত কম্বদন্তশ সন্ট হয় তার উত্তর দেবে জনগণ । | 
কেননা ঘটনার সান্ট থেকে তার 'িম্বদন্তশীতে পাঁরণত হয়ে ওঠা_-এই দীর্ঘ সময়টা | 
থাকে শুধু জনগণের দাঁয়তে । তারপর 'নীর্দন্ট সময়ের অন্তে তা নতুন পাঁরিচয়ে 
চলে আসে সবার সামনে । | 

সহাঁনিক কম্বদস্ত, তা যাঁদ হয় আবার পৌরাঁণক কাঁহনগী সম্ধদ্ধ-তবে তার |. 
আকর্যণই আলাদা । এদেশে পরান কাহিনীর চ% আর ধর্ম চচা প্রায় সমতুল্য । 
কেননা, তার গিছনে থাকে ইতিহাস ॥ তাই ইতিহাসের অন্বেষণেই যেন হয় এই | 
পুরাণ চ51 বা স্হাণনক কদ্বদম্তখর উৎস সম্ধান। 

বাণরাজার গড়ের মত স্থান ভারতে প্রচুর_এ ধরনের কাঁহনীও হয়তো তাই | 
আজও পর্যটক মনের কাছে এক অপ্রাতরোধা আকর্ষণ হয়ে আছে দীর্ঘাদন। নাচের | 
তাঁলিকাধট তার অন্যতম প্রমাণ £ ৃ 

(১) বাগড় ॥। অজ্ঞাত লেখক । প্রাতভা পান্রকা (ঢাকা ), চৈত্র ১৩২৪, (২) | 
বালরঘাটের পুরাকশীত“র পাঁরচয় । কমলেন্দ? চক্রবত+"। সাহিত্য পাঁরধদ পাত্রকা। 
১৩৬৯, (৩) কোটবর্ষ । কমলেন্দু চক্রবতন“।॥ সাহত্য পারদ পান্রকা। ১৩৬২, 
(৪) দিনাজপুরের কাতিপয় এাঁতহাঁসক স্থানের বিবরণ ।॥ কাশশকাম্ত [ব*বাস। 
উত্তরবঙ্গ সাহত্য সম্মেলন । ১৩২৪, ৫৫) বাণরাজার বাড়ী । কেদার নাথ সেন। 
রঙ্গপৃর সাহতা পাঁরধদ পাত্রকা ॥। ১৩১৬, (৬) বাণগড় ॥ গৌরীশংকর দে। গন্ুপ 
ভারতী । জ্যৈষ্ঠ । ১৩৭৬, €৭) দিনাজপুর বাণরাজার গড় । চন্দ্রের চক্রবতা॥ | 
প্রদশপ, বৈশাখ ১৩১১, (৮) বালঃরঘাটের কয়েকাঁট প্রাচীন স্থানের পাঁরচযর । | 
উত্তরবঙ্গ সাহত্য সম্মেলন, ১৩২৪, (১) বাণগড় । বানোদধিহারশ রায় | উত্তরবঙ্গ 
সাঁহত্য সম্মেলন, ১৩২৪, (১০) বাণগড় কথা ॥ সংদর্শনচন্দ্র গবশবাস। মাহষা- | 
সমাজ, মাঘ-ফাজ্গুন-চৈত্র ১৩২৫, (১৯) বাণগড়ের বহু পুরাকণার্ত। অনন্ত জানা । 
আনন্দবাজার পান্রকা। ৭. ১১. ৪৪, (১২) গ্রাতহাঁসক প্রেক্ষাপটে উত্তরবঙ্গের 
বাণগড় । অলোক চট্টো পাধ্যায় । পল্লশগ্রঃম, নভেম্বর ১৯৯১ প্রভীত । ণ 

সেকাল থেকে একালে বাণগড় চচরি একাঁটি সংক্ষিপ্ত রুপরেখা থেকে এটাই ] 
প্রমাঁণত হয় যে, ইতিহাস অনুসন্ধানের ক্ষেত্রে স্হানীট আজও প্রয়োজনীয় । তাই | 
1কদ্বদম্তীর আলোকে তার এই পাঁরচয় বশেষ তাতওর্পন্র্ণ। ণ 
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তবে তার স্বভাবের সঙ্গে বেশ খাপ খেয়ে গেছে তার এই গ্রণ্পো করার বাঁতিকটা । 
শুধু বাণগড় নয় _-মহশীপালদশীঘ, ধলদশীঘ, কালদণীঘ ইত্যাদর গন্পও জানে সে। 

মূল গঞ্পটা 'কম্তু খুবই ছোট --তাকে গ্াছয়ে ' লিখলে বেশ নাটকণয় ভাব 
আসবে । পুনভ'বার ওপারে উধাগড় । উষা হলেন বাণরাজার মেয়ে । পুরাণ 
মতে তান হলেন অসররাজ । প্রাণে তার রাজধানীকে শোঁণিতপ:র বলা হয়েছে। 
এই অগণুলের প্রথচপন না বরেন্দ্রভীন লালবর্ণ। হয়তো পরবত কালে তাই 
জন্যই নাম হয়েছে শোঁণতপহর। 

রাজপ্রাসাদ আজ শুধু ক্পনায় । একাঁদন এ প্রাসাদেই রাজকন্যা উষাদেবী 
দেবখদুগাকে প্রাথনায় জানয়োছলেন £ “আমার স্ঙ্গে যার বিবাহ হবে তাঁর রুপ 
দেখাও । দেবী তাতে সম্তুন্ট হয়োছলেন । তাই যথাসময়ে উষা দেখলেন তার 
মনোনীত পুরুষাঁটকে -অবশ্য স্বপ্নে । রাজকন্যা অধশর হয়ে উঠলেন । এ সংবাদ 
ছাঁড়য়ে গেল রাজপ্রাসাদের সব্ত্ব।॥ রাজা বাণ শুনে কৃদ্ধ॥ কন্যা যাকে স্ব 
দেখেছে সে যে তার পরম শর; শ্রীকৃষের প্রপৌন্র আঁনরহদ্ধ ॥ এঁদকে উষার সখীর 
ব্যবন্থাপনায় দ্বারকা থেকে আঁনরহদ্ধ এসে হাঁজর । গোপন পথে তার সঙ্গে মাঁলিত 
হল উধা। দেখা হওয়া মানে, তাকে অপহরণ করে অন্ধকারে ধূলা ডীঁড়য়ে 
উষা-আনরহদ্ধ চলে গেল দ্বারকা। বাণরাজ্ার আস্ফালন দেখল সবাই । উষা 
উদ্ধারের সব চেষ্টাই ব্যুথ" হল ॥ | 

আজও নাক কেউ কেউ মাঝে মাঝে এ উধাহরণ রোড দিয়ে ছদটস্ত অ*্বক্ষুরের 
ধ্যান পেয়ে সচ?কিত হয়ে ওঠেন--তার 'পঠে রয়েছে উযা ও আনরুদ্ধ। এই হল 
সংক্ষপ্ত কাহনী । 


অবাক হয়ে ভাবাছ, এই বাঁচন্ত্র কাঁহনী মহাভারতে নেই কেন? মহাভারতে 
কুষণ আছেন, তাঁর দ্বারকা সংবাদ আছে, পাশ্ডবগণের সঙ্গে তার ঘাঁনষ্ঠ সম্বম্ধের কথা 
আছে --আছে আরো কত ক! 

হয়তো আছে কোথাও আমার জানা নেই । নচেৎ সুদণঘ* কাল ধরে 'এ [কিম্বদন্তণ 
প্রচলিত থাকে কী করে £ উধবা-আনরুদ্ধের মত অপহরণের কাঁহনবই শুধু নয, 
মহাভারতেই তো আছে “সুভদ্রাহরণ কাহনীশ-অনসম্ধান করলে আরো কত 
1ববাহের নামে অপহরণ কাহনী সেখানে হয়েছে, খজে পাওয়া ঘাবে। 

হয়তো এ ইতহাস নয়--হয়তো কোন রুপক কাঁহনী । তবু ম'নুষ বিশ্বাস 
করে এই গল্প ।॥। আর আমার পষটক মন-সে-ও তো তাৎক্ষাণক ভাবে এই 
1কম্বদম্তীতে 'বি*্বাসী ॥। নছেৎ সে আমাকে এই এতদূরে ছংটয়ে আনবে কেন! 

সেই ছাত্র-ছান্রীর দল কখন যেন প্রস্থান করেছে । তাস খেলায় হেলেগ্াল 
এখনও দ:' একজন আছে-হয়তো নিতান্তই বাপে-খেদানো ছেলেগহীল। তবু, 
ওরাই তো এখন আমার প্রধান সংবাদদাতা । 

ওদের সঙ্গে ভাব 'জনাই এবারে । তাপের আসরে বাঁশ --আর প্রাতটা খেলাতেই 
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হেরে ধাই ওদের হাতে ॥ তাতে ওরা খুসী হয়। আমাকে বলে £ চৈন্র মাসের 
শেষের 'দকে আসবেন । 

“তখন তো গ্রম্মকাল-_প্রচণ্ড গরম । 1কল্তু কেন 7” 

“তথন ষে এখানে মেলা বসে ।” সোৎসাহে বলে এঁ দলের সবচেয়ে বয়স্ক ছেলে:ট £ 
এ জায়গাটা মানুষের ভশড়ে ভাত" হয়ে যায়। কাঁদন ধরে বেশ আনন্দে কাটে 
আমাদের ।” কণ্ঠদ্বর ঈষৎ মান শোনায় ষেন তার । 

“সেখানে কি 'কি হয়? যাল্লাগান হয়? আমার প্রাতাট প্রশ্ন একাঁট বিশেষ 
লক্ষোর 'দকে "স্থির রাখ । 

“হয় হয়-_বাণরাজার পালা হয় । আসবেন আপাঁন? এটা নিশ্চয় শোনেনান 
কখনও এর আগে ।? 

এবারে হার মানতে হয় আমাকে ॥ বাণরাজার পালার কথা শোনা আছে, তবে 
দেখা হয়ান কখনও--সে কথা তাকে জানাতে দ্বিধা কার না। তারপর বাল £ “দেখ, 
অনেককাল আগে, তোমাদের বাবারা যখন বালক ছিলেন, সে সময়ে কিন্তু কলকাতার 
যাল্রাপাট“রা এই উষা-আনরুদ্ধ-বাণরাজার গল্প নিয়ে যাল্লাভনয় করত ।, 

“ও, সেই নট্রট কোম্পানশর কথা বলছেন! 

“না না! নট্রট কোম্পানী তো একালের ব্যাপার । এসব তার বহদ আগের কথা ॥ 
এট.কু বলে তার কৌতূহল দমন কাঁর। কেননা আঁত প্রাচখন সংবাদে তার আগ্রহ না 
থাকতেও পারে । তব এই শবাচন্র প্রাতবেদনের পাঠকদের নানকট সোঁদনের এই 
'বাণরাজার' যান্রাঁভনয়ের প্রসঙ্গে জানাই £ 

সেকালের ভাবুক কাঁব হেমচন্দ্রু চক্রবতণ" লিখোঁছলেন বাণাবক্রম" নাটক ॥ যার 
অপর নাম ?ছল “উষাহরণ' । সেকালের যাল্তলাপালায় কখনও কখনও এ রকম দহাট 
নাম থাকতো-_কে জানে হয়তো এ কালেও এ পদ্ধাত চাল আছে ॥ এখনকার খবর 
রাখ না এত। সে যাত্রা বইয়ের একাঁট 'ীবজ্ঞাপন 1ছল সেকালের “পাল ব্রাদাস” 
কোম্পানখর প্রকাশিত গোবন্দ আধকারণর যাণ্লাগানের বইয়ের পিছনে ।॥ সে বিজ্ঞাপনে 
থাকত £ “বাণাব্রম বা উষাহরণ” যাদব বাঁড়ুয্যের শ্রাদ্ধ আভনয় ; দারুণ যহম্ধ, 
শ্রীকৃষ্ণ, শিব বলরাম, আনিরুদ্ধ, বাণ ও সুকেতুর অপূর্ব বীরত্ব, উষা, "চন্ত্ললেখা, 
সুরমা, সুষমা, ভস্তপাগ্ল, শান্তিরাম, কাঁন্তিরাম- সবাই আছে । [ সাঁচন্র। মূল্য 
দেড় টাকা মান্র ।, ্‌ 

বজ্ঞাপনাঁট সংক্ষিপ্ত--তবু কত তথ্য আছে এতে । সেকালের এক বথ্যাত 
যান্রাঁভনেতার নাম, মূল কাহনী গকভাবে বাদ্ধত হয়েছে তার হীঙ্গত । তার চেয়েও 
বড় কথা হল, এ জাতীর যান্রা পালা যে সেকালে আরো রাঁচিত হয়ো ছিল- তার সনত্র। 
মনে বড় 'বস্ময় লাগে, গৌরশশংকর তত্রাচাষ মহাশয়ের 'বশাল গ্রন্হে এই যান্তা- 
পালাটর বা এ জাতশয় পালার কোন হদিস পাইনি । 


_ এই বিজ্ঞাপনাট প্রকাশিত হয়েছিল ১৩৪৪ বঙ্গাব্দ একাঁট গ্রন্হে--তা পুঝেই বলা 
হয়েছে, অথাৎ তারও পর্বে "ভাবুক কাঁব-র আলোচ্য গ্রন্হটি প্রচালত হয়োছল ॥ 
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মনে মনে কৌতূহল তৈরণ হল, চ্থানশয় গ্রাম্য কাব কিভাবে আজ বাণরাজার পালাগান 
করেন -তা দেখবার জন্য ৷ 


তাসখেলার ছেলেগুলি তখনও আমার জন্য এক বিস্ময় নিয়ে অপেক্ষা করাছল । 
ওদের মধ্যে বড় ছেলোট বলল £ “এঁদকে আসুন- একবার এ ভাঙ্গা দেয়ালটার উপর 
একট. উঠে দাঁড়ান ।” 

আম নতুন কোন তথ্য পাবার আশায় তার কথা মানলাম। তারপর ছেলোটি 
আমাকে বহুদুরে একাঁট দক দেশ করে আঙগহল তুলল £ ক, দেখতে পাচ্ছেন ? 
এ এ যে ভাঙ্গা-চোরা সব গড়বাড়ী ?, 

কোথায় বে কী-তা ওরাই জানে । তবু নতুন কিছ পাবার আশায় ওর কথায় 
ণনদেশ মত ঠেকা 'দিরে বাল £ 'হাঁিসে তো বহুদূর । ভাল করে দেখাই যায় না 
এখান থেকে ॥ 'কম্তু তাতে কী? 

ভাল করে লক্ষ্য করে দোখ-_হ্যাঁ, ওখানে যেন কারা সব ঘুরে ফিরে বেড়াচ্ছে 
হ্যাঁ, ওরা তো সেই ছেলেমেয়েগ্যীল-_ঘারা একট আগে এখানেই বাণরাজার গড়ে 
ছিল । ওরা ওখানে ক করছে? ওখানেও গকছ7 দশনখয় আছে নাক ? 

ভগ্নস্তৃপ থেকে নেমে এসে জিগ্যেস কাঁর ওদের £ ণকম্তু ওরা ওখানে এ অতদরে 
ক করতে গেছে 7” ৃ 

আমার এ কথার পরে ছেলোট যেন রেকর্ডের মত বলে গেল ঃ "ওখানে আছে 
একটা [বিশাল ভাঙ্গা থাম। মেয়েরা মনে করে সে যাঁদ ওটা দুহাতে বেড় দিয়ে 
ধরতে পারে; তবে নাক সে পান্তরসম্তানের জননগ হবে ॥ এ ীব*বাসটা এখানে বহাঁদন 
ধরে চালু আছে ।, 

একটা প্রশ্ন আসে £ ওরা যে সবাই একালের 'শক্ষিত মেয়ে-_ওরা 1ক তাহলে 
এ জাতণয় সংস্কারে িশ*্বাসখ » জানল ক করে এসব তথ্য ? হয়তো পর্ব হাতেই' 
জেনে নয়েছে_-এরাই বোধহয় গল্পটা দিয়েছে ওদের । 

কঙ্পচক্ষে দেখতে পাই ষেন এখন কত ছু । আরো কত ক ওধের বলতে 
পারতাম এই বাণগড় সম্বম্ধে-কিম্তু ওরা ক আমার সে সব কথা বুঝতে পারবে ! 
এই দাঁক্ষণ দিনাজপুরে বালুরঘাট শহরের সসম্তান বিখ্যাত নাট্যকার মম্মথ রায় 
মহাশয়ও যে একদা এই কাহনণ নিয়ে একটা নাট্য রচনা করোছিলেন- সে সংবাদ 
বোধহয় এদের জানানেই । কেন না মন্মথ রায়ের সঙ্গে এদের কোনাদন সাক্ষাৎ হবে 
বলে মনে হয় না। তাদের কাছে বাণরাজার পালাগানই ধে বেশী আকষণীয়। 

1কম্তু আমার থেকে ওরা আরো অনেক বেশ জানে উধা-আনরুগ্ধর কাহনখধ 
সম্বন্ধে । ওরা জানে যে এই উষা-আনরুদ্ধই পরবতশকালে জম্মান্তরের ফলে 
মনসামঙগলের কাঁহনশর দুটি প্রধান চারন্রে পাঁরণত হয়েছিল । এরা সে গজ্পও শুনেছে 
এখানে মনসার ভাসানের সময়ে ৷ 

মনসমঙ্গলের কাঁহনশীর সঙ্গে কশভাবে উধা- আঁনরঘ্ধ যৃস্ত হতে পারে- ভেবে 
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পেলাম না। তবে দেবদেবীর আভিশাপ ও জঙম্মান্তরবাদ তত্ব এমনই যে তা কখন 
কী ভাবে কার সঙ্গে জাঁড়য়ে ধায় তা আগে থেকে বুঝতে পারা যায় না। 

এ প্রসঙ্গে মনে এল, একদা পঠিত মহাভারতশীয় কাহনধ উত্তরা-আভমনার 
কথাও । এরাও নাকি অতীতে স্বর্গবাসণ ছিল । পরে দেবতার শাপে মতে এ এঁ 
নামে জন্মগ্রহণ করে ও পরে 'নাদ্ট সময় অন্তে তাদের শাপভোগ শেষ হয় ও. 
সম্ভবতঃ পুনরায় স্ব প্রত্যাবত“ন করে । 

নিজেকে প্রশ্ন কার এবারে £ “আচ্ছা, এরা ক জানে ষে উধা-আঁনরহদ্ধের কাঁহনণঁ 
এ বঙ্গের এক যশস্বী কাঁবকেও আকধণণ করোছিল--তাদের 'নয়ে তান কাব্য রচনা 
শুরু করে ছিলেন, কিন্তু শেষ করে যেতে পারেন 'ন। মাত্র কয়েক ছত্রের সে বর্ণনায় 
সবে যখন নাটকীয়তার পটভাঁম সরু হচ্ছে মান্র, তখনই তা শেষ হয়ে যায় 
আকাঁস্মক ভাবে ! 

সদতরাং আমার আবার কাঙ্জ ধাড়ল। স্মতিকথায় আপ্পত হয়ে যতই ভাব না 
কেন ওদের ?কংবদম্তীর কথা, তার মূল অন:সম্ধান করতে হবে এখন দরট গ্রন্হের 
মধ্যে । প্রথমাঁট হল কোন প্রামাণিক মনসামঙ্গল কাব্য এবং দ্বিতনয়ীট হল মাইকেলের 
“বীরঙ্গনা” কাব্যের পারাঁশস্ট অংশ- হ্যাঁ, এতক্ষণে মনে পড়ল ষে “বীরাঙ্গনা” কাবোর 
একটি অনাতম পন্ন রূপে তান নায়ক-নায়কা রুপে িবিত কারাছিলেন উধা- 
আনিরুদ্ধকে তবে অসমাপ্ত সেই রচনা থেক ণেষ পধণ্ত কাঁবর মনোভাব বুঝতে, 
পারা যায় না। 


বাণগড়ের ধংসদ্তপের ছায়ায় ?ঝাঁময়ে পড়োছিলাম ॥ সূর্য এদকে ডল নেমেছে £ 
মনে মনে যেন এক জাগার-স্বপ্ন দেখাছ-_ খোলা চোখেই । 

হদ্ধের ঝনঝনা, উত্তোজত অধ্বক্ষংর ধ্বান, বাণরাজার হুংক্কারে পুরা্নাদের 
আত'নাদ-_সব 'মালয়ে আমার জাতস্মর মনটা ষেন কোন সহদর অতখতে ফিরে 
গেছে মৃহতের জনা । এ তো দেখতে পাচ্ছি উবাকে _থামের গায়ে হেলান দিয়ে 
গবাক্ষ পথে তার দাঁয়তকে গোপনে দেখার চেষ্টা করছে । | 

সংসা তার কানে গেল অ*্বক্ষঃরের শব্দ। ন্র্ন্ত হয়ে উঠে স্থান ত্যাগ করল -- 
মাঁলয়ে গেল অন্দরের কোন গহবরের নিরাপদ পাঁরবেশে । 

নাঃ, আর এই 'দবাদ্বপ্নকে প্রশ্রন্ন দেওয়া যাবে না। আম বাহরাগত আগন্তুক । 
এবার বালরঘাটে ফেরার বাবস্থা করতে হবে ॥। ছেলেগহীল বলোছপ £ “আপান ভূল 
পথে এখানে এসেছেন--তাই অনেক মান ভেঙ্গে আসতে হয়েছে । এবারে সোজা 
পথ দিয়ে যাবেন--বাস পেয়ে যাবেন একট হাঁটলেই । 0 
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আনন্দের অপর নাম নৃত্য । 
জাতি-ধম-ভাষা ভেদে সবই এর একটিই নাম। 
নৃত্যের নানা প্রাতিশব্দ-_ 
শাক্ষিত সমাজের জন্য সেটা বোধহয় 'িতাস্তই আভিধানিক । 
রবান্দ্রনাথ চেয়েছেন “আনন্দ সর্ব কাজে” 
গেয়েছেন “পথ চলাতেই আনন্দ, 
পেয়েছেন 'জগতে আনন্দ-যজ্ঞে আমার 'নিমম্ক্রন । 
সে আনন্দকেও তান নৃতোর মধ্যে বকাঁশত করতে পেরেছেন £ 
আনন্দ মানেই অবসর নয়, 
কর্মসাধনাতেও আছে আনন্দের অংশ । 
তাই, নত্য-আনন্দ-অবসর-এর সঙ্গে জশবন-_ 
তবেই পাঁরপর্ণ জীবনভোগ । 
সে কথা শহর-গ্রাম সবার ক্ষেত্রেই সত্য 
_ এমন শক জণবনের ক্ষেত্রেও । 


লো বনু ত$-২ 





নৃত্যের ব্যাকরণ পাণ্ডতদেয়, 

কিন্তু নৃত্যের উচ্ছৰাস সবার প্রাণের । 

ব্যাকরণ যেখানে 'পিছনে, উচ্ছ্বাসই সেখানে প্রধান । 
[শক্ষার আলো যেখানে যত কম, 

ব্যাকরণ সেখানে তত 1পাঁছয়ে । 

হৃদয়ের আনন্দ-উচ্ছবাসের কাছে ন:তোর ব্যাকরণ 
দাঁড়াতে পারে না বলেই, 

নৃত্য হয়ে ওঠে সহজ-সরল-প্রাণবন্ত । | 

যার সার্থক বাহন হল সেকালের অরণাবাসদ আঁদবাসশরা । 
আজ নিরারণ্য তাদের জীবন 'নিরানন্দ করেছে-_ 
ণকন্তু প্রাণানম্দ হরণ করতে পারোন। 

তাই আজও তারা কাজে-অকাজে, কারণে-অকারণে 
নেচে ওঠে, এমন.ক নিজেদের আদ ধর্মশাচল্তা 
পাঁরবাঁত“ত হয়ে গেলেও । 





[হ্মব্রম-হগদা গরিবারের গল্প 


সরোজিনী হেমন্রমের খোঁজ না পেলে এই কাঁহনী-- 
সত্যই এই বিবরণ লেখা সম্ভব হত না। অথচ তাকে আমার পূর্বে কখনই 
চেনা হয়ান। তবে পারাঠত হবার পর যনে হয়োছল, এ ধরনের সরোজনা হেমব্রম 
যেন আগে আরো কোথাও দেখোছ। 
বালুরঘাটের নিকটে তপন--সেখানে স্কুল মোড়ের স্টপে নেমে তপন-১ গ্রামে 
প্রবেশ করোছলাম। উদ্দেশ্য হল আ'দবাসণ গ্রামে ডুকে তাদের জীবনের সংস্কাতর 
সম্বন্ধে কোন তথা সংগ্রহ করা ॥। এবং তথন প্রায় বনা পারচয়েই হাজর হয়েছিলাম 
বাসগ্টপ থেকে পাঁচ-সাতটা গৃহ পোরয়ে একাট আত সাধারণ গৃহে । 
সেখানে মা1টর ভাঙ্গা বাড়ণখ, উঠানে ছড়ানো নতুন-পুরাতন হাঁড়ি, একট দাঁড়ানো 
সাইকেল আর এক আত সাধারণ পাব্রবারের দ:শাতনক্ষন মানুষ । পেখানে 
কথাব।তা বলতে বলতে এক সাইকেল ভ্যানওয়ালার সঙ্গে আলাপ । 
সুরেন পোরেন আমার কথাবাতাঁ ভাল করে বুঝতে পারে না। আমার কম্টাঞজত 
মেঠো বাংলা তার খাঁট কছ্টাঞজত গ্রাব্য ভাষাকে প্রভাবত করতে পারল না। 
সঃরেন এ বাড়ীর লোক নয়। আজ ছাাঁটর দন, রাববার। একট; আগেই সে এবং 
সবাই, এ গ্রামের তার পাঁরচতবগ চা্গে গোছল --কেননা এখন গুডফ্রাইডের মরশ.ম । 
খীষ্টানদের মহোপবাস কাল । আর এ গ্রামে বেশ কহ? ধমান্তারত খ্রাঙ্টান আছেন 
"সংখ্যায় তারা 'নিতাস্ত কম নয়। 
যাদের গ:হে মাদুর পেতে বারান্দায় বসোছলাম, সংরেন তাদের বাড়ীতে এসেছে 
--তবে আচারে-আচরণে সে একটু ভনমুখখ । ঠিক কি ধরনের পাঁরবেশ পেতে 
চাই, তা বোঝাতে অনেক সময় লাগল । তারপর সে বোরয়ে গেল সে বাড়ী থেকে। 
হতাশ হলাম এবারে । হয়তো আরো কছু জানা যেতো তার থেকে । 
ভুল ভেবোছলাম সুরেনকে । ভেবে ভেবে যখন এ বাড়ী থেকে বোরয়ে যাবো 
কনা ভাবাঁছ, তখন ধরে নিয়ে এল হাফ মাতাল লোকাটকে। তার নামটা তখনও 
জানান, পরে হয়তো জানা হবে। কিন্তু সুরেন কেন এই দন দুপুরেই হাফ 
মাতাল লোকাঁটকে ডেকে নিয়ে এল আমার কাছে--তা মালুম হল অনেক পরে। 
আসলে লোকাঁট খুব আনন্দে আছে--তাই একটু নেশা করেছে । মনে পড়ল 
যাদের গহে বারান্দায় মাদুরে বসে আছ, তারাও আমাকে নেশা অফার করোছল । 
যতই হোক, আতাথকে তো এ প্রস্তাব তারা দেবেই ! 
সদা আগত লোকটি -মানে বয়স্ক ষুবকির পোষাক দেখেই বুঝঙাম--তার 
'আথক জীবনের পাঁরচয় । সে হল বিমল মাণ্ড-_-এ গ্রামে তার খাত গানবান্ধনার 
আপরে। 'নঞ্জেদের জশবনের যত উৎসব আছে-_-তাতে তার এক বরাট অংশ অ.ছে। 
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তখন সুরেন আর বিমল-এর প্রন্তাবগযীল আমাদের ভাষায় হল ঃ “তাহলে চলন, 
সরোজনশীদর বাড়শ, ওখানে সব লোকজন আছে । নাচগানের আসর বসেছে । 
আ'মি ওখানে গেলে অমেক খবর পেয়ে ধাবো ।” | 

মনে মনে আনাম্দত হলাম, আবার চমকেও উঠলাম । আজ রাঁববার আর 
গ্ুডফ্রাইডের মরশুম হলেও, পুরো একাঁটি কাজের দন । এই কমণমুখর দিনে এরা 
নাচগানে মেতে উঠেছে কেন? তাছাড়া বতদর জান, বৎসরের এই পর্বের সময়টা 
থ'স্টানরা সন্ত আমঘোদ-আনন্দ থেকে নিজেদের সারয়ে রাখে । তবে এ জাতশয় 
অনোৌতক আনন্দে এরা আজ মেতে উঠেছে কেন ৪ উত্তরটা পেলাম একট; পরেই। 


সে বাড়ীর দরজাটা কে হাট করে ফেলোছিল। বাঁড়র বাইরের দেয়ালে পাঁরহ্কাব 
মাঁট লেপা, তার ওপর মাটির 'রালফ-এর কাজ । বেশ সন্দর লতা-ফুল-পাতা'র 
ডজাইন। চৌকাঠ পোঁরয়ে ভিতরে ঢুকতে 1গয়ে ডিজাইনের কেন্দুম্থছলে একাঁট “ক্রুশ? 
15হু সহজেই চোখে পড়ে । 

প্রাচশর দেওয়া উঠানে তখন আর এক কাণ্ড হাঁচছিল। পবোস্ত 'বমল ও সুরেন 
তখন সেই উঠানে হাজর । সেখানে উপাচ্থিত আরো কিছ; যবক-ষুবতী মুখগাল 
তাদের চেনা চেনা মনে হল ॥। আজ কাঁদন ধরে তারা বালরঘাটকে কেন্দ্র করে দাক্ষিণ 
1দনাজপুরের নানা অংশে ঘুরে বেড়াচ্ছে । তারা শাবর করেছে বালুরঘাটের 
সরকারী ভবনে। ও পাড়ার রিকশা, দ্রেকার ইত্যাঁদরা সবাই জেনে গেছে যে এরা 
সবাই কল্যাণ ব*্বাবদ্যালয়ের লোকসংস্কীত বিভাগের ছান্রশ্ছান্্ী। এখানে তার 
কয়েকজন মাত্র এসেছে-_ বোধহয় আঁদবাসী জীবন সম্বণ্ধে তথ্য সংগ্রহ করতে । 

নিঃশব্দে গিয়ে দাঁড়াই সেই গহপ্রাঙ্গণে-তবয আমার বয়সের জন্যই বোধহয় 
আত শশঘ্রই তাদের কাছে পারাচত হয়ে গেলাম । জানলাম এই গৃহটির পাঁরচয় । 

এটিই হল সরোজনশ হেমন্রমের গৃহ ॥ সে এই গৃহের প্রবশনতমা না হলেও, 
গ:হকত্রী বটে। তার অবস্থানাট এ গ্‌হে একট বেমানান মনে হলেও, তার কারণ 
হল, সরোজনশীর স্বামী একদা সরকার আফসে স্হায়ী কমী" 'ছিলেন। তার অকাল 
মৃত্যুতে সরকারী ভাবেই 1তাঁন একাট চাকুরী পেয়েছেন স্থানীয় 1বাঁডও আফসে। 
যার প্রকৃত পাঁরচয় ছল গর-হবধ, তাঁনই এখন সরকারী কণর্ঁ হওয়ায়, তার 
গৃহে তাই একটু খোলামেলা হাওয়া ॥। পাঁরবারক আব্র; বা 'প্রাইভেসণ, রক্ষার, 
অতটা গরজ নেই এ পারবায়াটর । তাই এখানে সহজেই গ্রামের লোক তো বটেই 
সম্পূর্ণ বাহ্রাগত ব্যান্তরও প্রবেশাধিকার ঘটে। | 

আরো জানা গেল এ ছেলেমেয়েদের সঙ্গে আলাপ করে, এই সাঁওতাল পাঁরবারাঁট 
ধমান্তারত খীম্টান--বাড়ীর প্রধান প্রবেশ পথে তার হীরঙ্গত দেখে এসোছ। 

আজ বারা এই গ.হ-প্রাঙ্গণে সমবেত হয়েছে, তারা সবাই এই গহের সদস্য 
তানয়। এখানে এখন তন ধরণের ব্যান্ত উপাশ্থত-_যারা এই পাঁরবারের লোক, 
তারা +শশহশ্যবা-প্রোটা 'মালয়ে ৬।৭ জন। গ্রামের কিছ? প্রাতবেশী--তারা 
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এসেহে এ বাড়ীতে--কারা সব বাইরের লোক এসেছে তাদের দেখতে, আলাপ করতে 
এবং সম্ভবতঃ এক) পরে তাদের নতা-গণত শোনাতে । আর তৃতীয় হল--এঁ সব 
বাহরাগত ছান্রছান্রী, যার মধ্যে আমও একজন । 

তাই এই গৃহ-অঙ্গন আজ কলমুখাঁরত ॥। বারান্দায় মাদুর পাতা হয়েছে, চেয়ার 
বো যা ছল--তা সব এখন উঠানে নেনেছে। মনে হল, এখনই জমে উঠবে নতা- 
গীতের আসর 1 

সরোজনব হেনবম-এর সঙ্গে আলাপ হল। জানলাম, আসলে এই সময়টা 
নৃত্য-গীতের সময় একবারেই নয়। তবে এরা ছান্র-ছাত্রী-__লেখাপড়ার 'ববরে 
এসেছেন--তাই একট তাদের অনুরোধ রাখার জন্য-** আসলে নৃত্য এদের রক্তে । 

লক্ষা করে দেখলাম, প্রথমে যাদের বাড়ী ঢুকোহলাম, তাদেরও কয়েকজন এখানে 
হাঁজর । আর সেই লোকাঁট _ষে এ গ্রামের সেরা গায়ক,যে না থাকলে এখানকার 
কোন সঙ্গীতই জমে না, সে ততক্ষণে হারমোনয়ামের রীড [টিপে টিপে সর তুলবার 
চেণ্টা করছে । এমন ভাবে গাইবে যেন, তা আমাদের শহুরে কানে ভাল লাগেই। 
আরো একটা 'ধবষয় লক্ষ্য করলাম, এ ছাত্র-ছাত্রগহীলর একপ্রদ্হ চা খাওয়া হয়ে 
গেছে-_-গহস্বামনশ তাদের আপ্যায়ন করেছেন নিশ্চয় । এই ভাবনা শেষ হবার 
আগেই দৌখ আমার জন্যও চা এসে গেল। | 

বড় অবাক লাগল এই পাঁরবারটির চালশচলন দেখে । 

হেমব্রম, উড, সোরেন, মাঁণ্ড, হাসা, কিস্কু-শহনলেই আমাদের সাঁওতাল 
জাত সম্বন্ধে এক দঈবপোধত অনুভাতি কাজ করে। 'কম্তু এই গৃহাঙ্গনে একাঁটি 
পূর্ণ হেমব্রম পাঁরবারের সঙ্গে বসে সে কথা আদৌ মন্দ হল না॥ মনে হল, এরা 
সবাই যেন দাঁক্ষণ চাঁষ্বশ পরগণার গোপালগঞ্জের গ্রামে বি*বাস-আধকারী-বৈরাগন- 
দাস ইত্যাঁদদের মতই । এরাও ধমন্তারত খ্রীন্টান, তারাও--এই জন্যই কী তাদের 
জখবনাচরণের মধ্যে এত সাধুজ্য ? 


মাদলে বোল ফুটেছে । বাঁশসতে সুর লেগেছে । হারমোনয়মে কুশলখ হাতের 
খেলা সুর হয়েছে_নেই শহধত একটা সারম্দা। তা হোক, মনের আনন্দের স্পর্শে 
তখন সেই গৃহাঙ্গন হয়ে উঠেছে ধেন একট নৃত্যাঙ্গন । চোখের সামনে যা যা 
দেখোছ, তা যেন একটা ভকুমেনটারী 'ফলমের মতই মনে হচ্ছে । 

&ঁ ছেলেমেয়েগাঁল এতক্ষণ তাদের তথ্য সংগ্রহের জন্য প্রণন-উত্তর, টেপ, ফোটো 
ইত্যাদি পদ্ধাত প্রয়োগ করছিল । এবার দেখলাম তাদের অন্য রুপ--তথ্য সংগ্রহের 
কাজ পণারঙ্গ করার জন্য ওরা এদের উদ্দীপত করেছে তাদের একাঁট নাচ দেখার 
জনা--তা এই গৃহ-পারবেশ খেখেই বুঝি পারাহপাম । নচেৎ একটা ঘর-গেরচ্হ 
পাঁরবার রাবারের মত কাজের দিনে এভাবে আনন্দে মেতে উঠতে পারে ? 

প্রথমে বাড়ীর নানা বরনী চারজন নানী কোমর-হাত ধরাধার করে নৃতা- 
.ভাঙ্গমা সুর করল । মাথার উপর ছায়া ছায়া রোদ। দাঁক্ষণ দিনাজপুরে মাচের 
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শেষ সপ্তাহে তখনও রোদটা তত কড়া হয়ে ওঠোন। এখানে নাক এমনই আবহাওয়া । 

তাদের সবার পাঁরচয় জান না--তবে পারস্পীরক সম্বন্ধে তারা ধদাঁদ-কাকণ- 
মেয়ে-প্রাতিবেশিনী জাতখয় হবে বোধহয় । এ স্বজ্প সময়ের মধ্যে ক্জনকেই বা 
নামে নামে চিনব। তবে এর চেয়েও বিস্ময় দেখলাম মানি পাঁচেকের মধ্যেই নৃত্যে 
অংশ গ্রহণকারীদের সংখ্যা বেড়ে হল সাতজন--অপন় দ£” জন হল পখ চলাত দহটি 
উঠাঁত যুবতী কম+" নার: সে এক এলাহ কাণ্ড দেখলাম চোখের সামনে । 

ভাষাটা বোধহয় াঁওতালই হবে-_-1কছ;ই বুঝতে পারাচ্ছ না তার মম ॥ তবু 
হারমোনয়ামের সঙ্গে যান আছেন 1তাঁন তার নেশা ভরা কণ্ঠে একটা গান গেয়ে 
চলেছেন উদাত্ত” কণ্ঠে । তার সঙ্গে মাদল-বাঁশী নাচের সঙ্গে সঙ্গাতি রেবে বাজনা 
বাজিয়ে চলেছে । নাচের দল ততক্ষণে প্রায় অর্ধবৃত্তাকার হয়ে এসেছে। 

নৃত/-গীীত এদের সহজাত আনন্দ। যে ধম'ই অনুসরণ করুক না কেন, এটাই 
ওদের জাতীয় সংস্কীতি- তা সে যে উৎসবই হোক । এখন এদের গুডক্রাইডে পরবের 
প্রস্তুতি-যাশুখীষ্টের ক্লুশীয় মৃত্যুর সময়, অন্তরে শোকাত থাকার সময় । 1কম্তু 
তাদের মনে সে চিন্তা ভু'লয়ে দেবার জন্য আমরা তখন ওদের অন্য প্রস্তাব 1দয়োছ । 
বলোছ £ “মাত্র ক' মাস আগেই তো হয়ে গেল বড়াদন ॥ তখনকার গান করা হোক 
তবে একটা ।, একট: দ্বিধায় যেন ভরে উঠল তাদের মন। 

এ কথায় কাজ হল। তারা যেন শুধু আমাদের খুশশ করার জন্যই তাদের 
সব জড়তা-সংস্কার কাটিয়ে ফেলল । এবার আমরা বিশেষ অনুরোধে বারান্দায় 
এবং দোরগোড়ায় দাঁড়িয়ে থাকা যথাক্রমে ২৩1২৪ ও ১৬।১৭ বছরের দুটি পুরুষকে 
এ দলের সঙ্গে মলে যেতে অনুরোধ করলাম । প্রথমে অস্বান্ত বোধ করলেও 
পরে তাদের পায়েও যেন ছন্দ জাগল। 

আসলে তারা যে এতক্ষণ স্বস্হানে দাঁড়রে এই পাঁরবেশের দ্বারা উদ্দশীপত হয়ে 
তাদের শরশরী আন্দোলনের দ্বারা মনে মনে এর সঙ্গে একাত্মতা বোধ করে ছিল--তা 
দেখোছ ' তাই একবার মান্ত্র অনুরোধ করতেই তারা এই দলে ছিড়ে গেল! 

আমার অন্তরে চমক সূন্টির আরো বাকী ছিল। 

বাহরাগত ছান্ন-ছাত্রীর দলাঁটর দ:ট মেয়ে ততক্ষণে এ দলের অন্তভু্ত হয়েছে-_ 
দেখে তাদের কণ উল্লাস । অনভ্যন্ত হাতে তায়া এ বৃহৎ দলাঁটর সবার সঙ্গে হাতে 
হাত মেলাবার চেচ্টা ক্রছে- এটা তাদের কাছে একটা পরম কৌতুক। নতুনরা 
পায়ে পায়ে মিলতে পারছে না-_-তবু তাদের কোন সংকোচ নেই এ বিষয়ে । 

এতক্ষণে যেন নাচের পারবেশ পূর্ণ হল। 

হারমোনিয়ামে তখন বাজছে বড়দিনের গানের সূর--সেকথা তারাই জানালো 
আমাদের । কিন্তু যেহেতু ভাষা বুঝি না, তাই তার কোন অর্থই উদ্ধার করতে 
পারলাম না। তাছাড়া আমাদের কাছে এ দলবদ্ধ ধৌথ নতত্যাটিই যে বেশশ দর্শনীয় । 


মনে হল, আম যেন দাঁড়িয়ে আছি কোন আদম বনচারী সমাজে । এখন 
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শ্রসত্ষ কত্রা . 


আ'দবাসী জীবনের সঙ্গে নতে)ঃর এক অভেদ্য সম্পর্ক॥ সেই নৃত্য-_যা তাদের 
গোম্ঠী চেতনার তথা জশবনের প্রতশক ।--তাই ন:তাত্বক বলেন তাদের গোম্ঠী- 
জীবনের মৃূল সুর যেন ব্যন্ত হয় এ গোম্ঠশর নৃত্যের মধ্যে । তাদের শ্রেণী বা শুর 
যা-ই হোক না কেন, সকল আ'দবাসী অণুল যেন এই বোঁশিষ্ট্যে 'বাঁশম্ট, বিশেষতঃ 
সাঁওতাল সমাজ তো বটেই। 

বিস্ময়ের বিষয় এই যে, এদেশে লোকনৃত্যের নানা প্রকরণ নিয়ে অন:সন্ধান হয়, 
অনুশশলন হয় । বহত্তর সমাজ তাকে সাদরে বরণ করেন মানাবক জীবনের এক 
নান্দীনকরূপ বলে। শান্বীয় নৃত্যের চচাঁ হয়, তাকে নয়ে নানারপ পরীক্ষা- 
নরীক্ষা হয়। বৃহত্তর সমাজের সংস্কাীঁততে তার একটি 'নাঁদ্ট স্হানও আছে। 
ইদানশং রবশন্দ্র সঙ্গীতের নৃতা-_যা 1বশহদ্ধভাবেই সঙ্গশতাঁভাত্তক- তার চ5ও বেশ 
চোখে পড়ে ॥ 'বশেষতঃ নৃত্যনাট্য চচার জন্য তার অনহশশীলন বেশ ব্যাপক-- 
এ কথাও বলা যায় । 

কন্তু মাদবাসী নৃত্যের ক্ষেত্রে এ জাতীয় স্বতন্ত্র কোন উদ্যোগ চোখে পড়ে 
না। সাধারণতঃ লোকন-ত্যের চচাঁ ও অনংশগলন করার নময়ে একপ্রকার “দায়-সারা” 
গোছের করে আঁদবাসশ নতোর চচ1 করা হয়। কম্তু সাধারণ ব্াদ্ধতে বোঝা যায় 
যে, প্রচালিত লোকনত্য গোষ্ঠীনৃত্য হয়তো আছে, 'কিম্তু আ'দিবাস জীবনের 
গোম্টীনৃত্যের সঙ্গে তার অনেক অফাৎ। 

স্হূল [ীবচারে আদিবাসশ নৃত্য অবশ।ই লোকনত্য । 'কিম্তু তাদের সঙ্গীতের 
ণবষয়, বাদ্যযন্ত্র, সংঘটন সময়ঃ অংশগ্রহণকারণদের পারচয়--ইত্যাদ সকল ক্ষেত্রেই 
যে পার্থকা দেখা যায় -তা বিশেষ উল্লেধধোগ্য । কেননা লোকনৃত্যেও যে ভ্তর 
[বিন্যাস আছে -ম্দীলোক ও পঃরূধ পোকের জনা,--আদিবাসী নৃত্যে সেটা তত 
প্রয়োঞ্জনশয় নয় বা নেই বলেই চলে । স্ত্রী পৃরুষের সাম্মালত নৃত্যই তাদের সবার 
থেকে পৃথক করেছে । তাই তাদের ন:ত্যের ছন্দ ভাঁঙ্গমা, পাদাবক্ষেপ এবং সবেপার 
সামাগ্রকতা সেই নৃত্যে এনে দিয়েছে এক 'ভন্নতর মানা । 

পাশ্চমবাংলার আ'দবাসীরা সাধারণতঃ বাস করে তিন ভাবে -_-১. শহরাগুল 
সংলগ্ন, ২. গ্রামের মধ্যে, ৩. আদবাসী অণলে। বলা বাহুলা যে তিন শ্রেণসই 
এখনও তাদের নৃত্যে সেই আদম সাধনা বঙ্জায় রাখতে পেরেছেন । অন্যান্য শ্রেণণ 
তাদের স্বাতন্ত্র্য হারাবার দিকে এাগয়ে যাচ্ছেন। তাই আগাম 'দনে তাদের 
গোম্ঠীনতত্য হয়তো গবেষণার বিষয় হয়ে দাড়াবে । 

লোকনহত্যের চার ধারায়, আ'দবাসী. সমাজের নানা নৃত্যে ষখেষ্ট বোশষ্টা 
থাকলেও, এ 'বিষঙ্ত্নে বাধবদ্ধ তাঁত্বক আলোচনা আজ অবাধ তেমন হয়েছে বলে মনে 
হয়না । এ প্রসঙ্গে রতচারী আন্দোলন্রে গুরঃসদয় মহাশয়ের নাম একাটি 
উল্লেখযোগ্য সংযোজন হলেওঃ তার পরে আর তেমন নামও পাওয়া যায় না। 
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চাঁদনী রাত । চাঁরাঁদকে বসন্ত কাল-_কে"দ-মহুয়ার গণ্ধ ভেসে আসছে । চারাঁদকে 
এক অপার্থব আনন্দের ইসারা । তারই মধ্যে আমরা সবাই নাচছি-গাইছি-শুনাছি। 
কারো কোন চস্তা 'নেই--সবাই যেন জীবনের আদম নেশায় নেশাগ্রস্ত। তারপর 
সে দৃশ্য পাল্টে গেল। ঝড় উঠল। বনাণুলে লাগল আন্দোলন । উৎসবের ন-ত্য- 
'গীত যেন ছন্ভন্স, হয়ে যাবার মত পাঁরবেশ হল। চারাদকে বারুদের গম্থ। 

আমি শংকিত-হলায়, উৎকর্ণ হলাম, অজ।না আশংকায় কাম্পত হলাম । মাদলের 
বোলে যেন অশনিসংকেত পেলাম । বাঁশ যেন বেসুরো হয়ে গেল, তাদেরই নৃত্যছন্দ 
কী অদ্ভুত ভাবে এলোমেলো হরে গেল_ যা একান্তই তাদের নিয়ম বাহর্ভূত। 

হারেরে-রে করতে করতে. কারা যেন ধেয়ে এল পাঁথবীর আদম আঁধবাসীদের 
সেই আনন্দবাসরে । এরা কারা ঃ এরা গৌরবর্ণ, পোষাকে উন্নত, ভাষায় ভিন্ন । 
তাদের এই সঞ্জা সাঁওতাল সমাজ চলে না। এতাঁদন তারাই ছিল প্রধান নাগারক 
এই দেশটার- জঙ্গল ছিল তাদের ধান্রীদেবতা। আজ এরা এখানে এসেছে কেন? 
তাদের আক্রমণ করতে: পদানত করতে, বশ্যতা স্বীকার করাতে ? কী এদের পাঁরচয় 2 

সরল অরণ্য-মানব সেই নবাগতদের বোঝে না। তারা জানে যে ওরা বাহরাগত, 

ওরা উন্নত, ওরা বাধ? । ওদের সংস্কাতি আলাদা, ভাষা আলাদা, ধর্ম আলাদা-__সব 
আলাদা । ওদের মনের ইচ্ছা বুঝে উঠতে এই অরণ্যচারীদের বহু সময় লাগল । 
যখন বুঝল এ উদ্ধত বাহরাগতদের স্বধম” তখন দেখল-_ 

তারা ভারতের আঁদম.আধবাসণ হলেও তারাই ধীরে ধীরে কোণঠাসা হয়ে গেছে, 
হয়েছে তাদের পদানত, মেনে নিয়েছে তাদের আধিপত্য, গ্রহণ করেছে তাদের অনেক 
কিছ হয়তো এসব না করলে তাদের আস্ত রক্ষাই সম্ভব হত না! বাহরাগতরা 
কারাঃ ইতিহাস বলে তারাই নাকি আর্য । তাই আদিম অরণ্যচারীদের নাম ছিল 
অনার্থ! যারা ছিল একদিন 'বনরাজ” তারা আজ হল 'বনদাস”। 

“এ ইতিহাস দশঘণদনের?। 

কানের কাছে কে যেন খাঁট সাঁওতাল ভাষায় এ কথা উচ্চারণ করল ॥ তাঁকয়ে 
দেখ বৃদ্ধ সাঁওতাল, যাকে এতক্ষণ গহাঙ্গণে দৌখাঁন, কোথা থেকে নৃত্য-গীতের 
শব্দে*এ-ও এসে উপাস্থিত হয়েছে এখানে । মনে হল, ও যেন যাত্রার বিবেক । 


বোধহয় ঝবাঁময়ে পড়োছলাম খাঁনকক্ষণ। 
একবার মনে হয়েছিল অন্য কালের কথা । ব্রতচার" গ্রামে লেখাপড়ার আদ 
কলে শিখোছলাম সাঁওতাল নৃত্যের প্রথম পাঠ। তাদের ছন্দ সর । আজ 
এতাঁদন পরে অন্তরে জেগে উঠল তাদের দু এক কাল ঃ 
আগা ডালে বস কোকিল মাঝ ডালে দিয়া রে 
ভাঙ্গিল 'বাঁখাঁর ভাল জশীবনে নাই আশা রে! 
স্মৃতি থেকে উদ্ধত করলাম-_হয়তো ভুলই হল, তো হোক। আজ এই পারবেশে 
অদ্ভুত এন মাদকতায় আমার মনও এদের সঙ্গে যেন মশে গেছে । কতক্ষণ বাময়ে 


৮ ৯৯৩ 


পড়োছিলাম কে জানে : আবার মনে বাজে সেই সুর £ 
অকালে প্ঝিলাম পাথি ঘেত' মধু দিয়া রে 
1বকালে পালালো পাঁখ দারুণ শোক 1দয়া রে। 
কখন যেন নাচের দল ভেঙ্গে গেছে। | 

যে যার ঘরে যাবার উদ্যোগ করছে । সেই ছেলেমেয়েগালকে আবার চোখে 
পড়ল। তাদের বললাম $ “তোমাদের দলে কটি ছান্র 1ছল, তাদের দেখাছ না ?, 

মেয়ে দাঁট বলল, “ওরা দঃজন তো আমাদের সঙ্গে নাছাছল__কেন, দেখেন নি 2 

নিতান্ত অপারাঁচিত এখন নই ওদের কাছে । 

অথাৎ, আমার এ 'ঝামিয়ে পড়া সময়ে লোকসংস্কাতির তথ্যানঃসম্ধানণী ছান্র- 
. ছাগ্রশরা সবাই একে একে ওদের সঙ্গে নাচে অংশ গ্রহণ করেছে । . সহমামতায় এক না 
হলে এ শিক্ষা কি সম্পূর্ণ হয়! নাইবা জানল, নাই বা পারল--অন্তরের 
অননভীতিটাই তো বড় কথা! তারা খাতা ভরালো, গান রেকড" করল, আলোকাচিন্র 
গ্রহণ করল__এবধুসবেপার তাদের সঙ্গে যৌথন.ত্যে অংশগ্রহণ করল । 

এটাই তো প্রকৃত ক্ষেত্রসমীক্ষা । জান না, পরে এই বিদ্যাকে ওরা কোন- কাজে 
লাগাবে । নাই বা প্রয়োগ করতে পারল । জীবনের সব শিক্ষাই তো এক প্রকার 
আভজ্ঞতা। বই না পড়েও যে কত কা জানা যায়__তাও তো ওরা জানল। 

এবারে বিদায় নেবার পালা-এখানে অনেকক্ষণ কেটে গেল সাঁওতালশ লোক- 
নৃত্যের আসরে. । : মনে থাকবে সরোজিনী হেমররম নাম্নী এ স্াশক্ষিত সাঁওতাল 
রমণশর কথা, ওদের আপ্যায়নের কথা, সরোজিনশর এ ছেলেমেয়েগঁলির কথা । মনে 
থাকবে সেই প্রধান গায়কের কথা, যে আমাদের শোনাবার জন্যই তার নিজস্ব কণ্ঠে 
শনঝুম সন্ধ্যায় পান্ছু পাঁখরা যাঁদ বা পথ ভুলে যায়" গানটি প্রায় সাঁওতালণ ঢঙে 
গেয়ে শানয়েছিল। 

অঞ্পক্ষণের আলাপে মনে ছাপ রেখে গেল চাকদার সঞ্জয় ঘোষাল, পলাশীপাড়ার 
মৃদুলা গু'ইঃ আসাননগরের তরুণ ড্রাইভার, চন্দননগরের মত্তিকা আর বাংলাদেশের 
মাঁনক চোধ্দরী । 

ওরা এবারে হয়তো অন্য কোন শ্নামে যাবে, অন্য কোন তথোর সন্ধানে । আম 
যাবো বাস স্টপে_ বালুরঘাটে ফিরবার জন্য । বেলা বাড়ছে । .. 


মার্চ ১৯৯৯, বালুরখাট | 


৯৯৬৪ 


লোকসংস্কীতিশাস্্ীর কাছে:প্রশ্ন, লোকউৎসবের সাঠক সংজ্জ্রা কি ? 
| যে উৎসব সমাজের, 

সকল শ্রেণীরধমধ্যে ছাড়িয়ে আছে, 

যে উৎসবে সমাজের সকল বা আঁধকাংশ 
শ্রেণীর লোকের ষোল আনা অংশগ্রহণ সন্ভব হয়, 

যে উৎসব এক বিশেষ সম্প্রদায়ের হলেও, 

তার আনন্দ বা রেশ ছাড়িয়ে পড়ে সেই 

সমাজের বৃত্ত-বাহর্ভৃত সর্বন্-_ 

তাকেই কি তাহলে বলব সার্থক লোকউৎসব ? 
অথবা, যাঁদ পররিবারকোন্দ্রক উৎসবে গ্রামের সকল 
অধিবাসীর অংশগ্রহণ হয়, এক পল্লীর অনুষ্ঠানে যদি 
আশেপাশের সমগ্র পল্লীর আধবাসী 

মুখারত হয়ে ওঠে, 

তবে তাকেও তো লোকউৎসব বলা চলে । 


লোকউওসব-৩ও 


লোকউৎসবের সীম্যনা-পাঁরাধ তাহলে কতদুর বিস্তৃত ? 
জাতি-ধর্মবশ্বাস-সংস্কার-প্রথা-এীতিহ্য ভেদে 

তাই লোকউৎসবের স্বর্প চিহিন্ত 

করা এক সমস্যা বিশেষ। 

এক জাতির উৎসয যাঁদ অন্য জাতিতেও ছাড়িয়ে পড়ে, 
এক ধর্মাবশ্বাসের রাঁতি-আচার-প্রথা-সংস্কার 

যাঁদ অন্য ধম” বা বিশ্বাসী গোম্তীও সহজেই আপন 

| করে গ্রহণ ও মান্য করে, 

কিংবা এক বিশেষ সংস্কার-প্রথা 

যাঁদ নার্ব শেষ হয়ে সকল জনসমাজের 

অন্তরকে এক বৃহৎ আঁঙনায় একত্র করতে পারে__ 
তবেই বোধহয় লোকউৎসবের প্রকৃত চেহারাকে 
খানকটা স্পর্শ করা যায়। 

সে অর্থে দ:গাঁপুজা-বড়াঁদন-মহরম-সবারই এক পাঁরচয় হতে পারে। 


রা টি 


শশা শত আক রচিত মারের জা রব হরি 








উরুল্ের মহরম মা 


লালগোলা প্যাসেজার সেদিন মোটেই লেট করোন । 

বোধহয় বেলা দশটা নাগাদ নেমোছলাম শিয়ালদহ-লালগোলা লাইনের পলাশী 
ছ্টেশনে। এ সেই পলাশী, যেখান থেকে রেলপথে ম্াশ'দাবাদ জেলা সুরু হল। 
আর সেই পলাশী “বাঙালীর খুনে লাল হল যেথা ক্লাইঃভর খজর | পলাশীর 
আমবাগান- পলাশীর বুদ্ধ__পলাশ মনহমেণ্ট-অজন্প স্মৃতি । 

পলাশ ম্টেশন থেকে প্রায় মাইল খানেক পথ হেটে আমাদের ষেতে হবে ভুরুল। 
আসল নাম হল ভুরুলিয়া । | 

সকাল দশটার পর থেকেই নাকি মেলার বন্দোবস্ত শুরু হয়ে যায় । জমে ওঠে 
বিকালের দিকে । যত সূর্য ঢল নামে পশ্চিমাকাশে, ততই যেন জনতার ঢেউ আছড়ে 
পড়ে মেলা প্রাঙ্গণে । 
মেলা প্রাত্ণের পাঁরবেশটা বেশ 'বাচত্র। তিন দিক থেকে তিনাঁট পথ এসে 
মালিত হয়েছে এখানে ৷ স্থানাট- যোট মেলার সময়ে কারবালা নামে আঁভাহত হয়, 
সোট একটু উ'চু আশেপাশের অণ্ুল থেকে- তাই বহুদুর থেকে মেলার জনসমাবেশটা 
দহুয়গত যান্রীদের. চোখে পড়ে । প্রাঙ্গণের বন্ধ বটগাছটা তো আমরা বহত্দূর থেকে 
দেখতে পেয়ে সোটকেই নিশেন করে এগোতে লাগলাম । তার নশচেটা এই দনমানেও 
বেশ আঁধার অসংখ্য ঝাঁর নেমে স্হানাট বেশ জমাটি হয়ে গেছে__-এখানেই নাকি 
আসল ভীড়টা জমবে । 

জনতার ভীড়ে এগিয়ে যাচ্ছি আমরা । এ মেলা মুসলমানদের, কিন্তু ফাঁকা মাঠের 
মধ্যে হাঁটতে হাঁটতে যারা চলেছে কারবালার দিকে--তারা সবাই কি মুসলমান ? অন্য 
সমাজের লোক কি সেখানে নেই 2 কিংবা আমাদের মত সাধারণ দর্শনাথাঁ ? 

প্রাঙ্গণে এসে পড়ে দেখলাম সেই পীরের দরগাঁট-_এর কথা আগেই শোনা 
ছিল--পশীরের নাম জান না। এই দরগাকে কেন্দ্র করেই নাক মহরমের হৈ-চৈ জমে 
ওঠে । একটা কথা বাল, মহরমের সঙ্গে কোন পীরের নাম জাঁড়য়ে আছে-__তা আগে 
শ্নান বা কোন গ্রচ্ছে পাঁড়নি। অন্যান্য কারবালাতে তা অ!ছে কি না_ তাও 
জান না। তবে যাস্মন দেশে__ | 


দরগার কথাটা একটু বলা দরকার । 
অঞ্প পাঁরচয়ে জানা গেল দরগা রক্ষণাবেক্ষণের জন্য একজন খাদেম আছেন । 
এখানে মহরমের দিন মানাসক করতে আসেন অনেকে । তান এই দরগা থেকে 
মোরগ কেটে নিয়ে বাড়ীতে গিয়ে রান্না করে ঘি-মিশ্রিত 1খণ্চাঁড়_ যাঁকে এরা বলেন 
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“দানা তাত? অথবা আতপ চালের গ'াঁড়র রুটি তৈরী করে দরগায় জমা দেন । দরগা 
পাঁরচযা যাঁর হাতে তিনি এ খাদ্য নিজের প্রয়োজন মত রেখে বাকী সব বালয়ে 
দেন গরীব দুঃখাীদের মধ্যে । 

মানত যারা করেন, তারা এ জাতীয় কোন নাট স্থানে মাটির ঘোড়া দেন, 
সন্নিও দেন অনেকে । মেলার সময় তাই দরগার সামনে মানসিকের ঘোড়ার এক 
স্তুপ হয়ে যায় । কিন্তু মৌলবী সাহেবরা এইসব মানাসক বা ঘোড়া দেওয়া ইত্যাদি 
পছন্দ করেন না। তবে এটা চলে আসছে-_এই যা । তবে এখানে নাকি অন্যান্য 
স্থানের চেয়ে মানত করার পাঁরমাণ কম। | 

দরগার অবস্থানাট বেশ শোচনীয় । দৈর্ঘেপ্রস্থে প্রায় তিন হাত বর্গকীতি একটি 
ই'টের স্তূপ জাতীয়_ প্রাচনতার জন্য তা ভেঙ্গে ভেঙ্ষে ধূলিসাৎ হচ্ছে ক্রমেই । 
মাঁট থেকে এর উচ্চতা ছয়-সাড়ে ছয় ফুট হবে। ওপর [দিকটা চূড়া হয়ে গেছে। 
সামনে বা পিছনে কোথাও কোন লিপি নেই_ থাকলেও তা আজ আর হদিশ করা 
সম্ভব নয়। 

এই দরগার বয়স বা মাহাত্ম্য সম্বন্ধে কোন সাঠক তথ্য খু'জে পেলাম না 
নানা জনকে জিগ্যেস করেও ।॥ এমন কি, মহণউদ্দশন, নিকটবতণ এক মান্টারমশাই-এর 
মুখে জেনোছিলাম, স্থানীয় কোন পন্র-পাত্রকাতেও ন্যাক সে রকম কোন বিবরব তার 
চোখে পড়োন। ইতিহাসে উল্লেখ নেই, প্রচালত কোন ইতিহাস নেই--তাই কল্পনা 
আর কিম্বদন্তী সেখানে ছড়িয়েছে ভিন্ন এক দেব-মাহাত্ম্য ৷ 

ধান ভানতে শিবের গত” বলে মনে হলেও, এই কারবালায় অবাস্থিত দরগা 
সম্বন্ধে অনেক কিছু বলার আছে- সেট মহরমের বণ্ণনার জনই । রোগ মুক্তির 
জন্য যারা মানসিক করেন, দরগা পরিচয'কারণ ব্যক্তি তাদের হাতে এক্াঁটি কাগজের 
ছোট পনীরয়া তুলে দেন __ওর মধ্যে থাকে ই'টের ভাঙ্গা ধূলি। এর চলাঁত বাংলা 
নাম হল 'ধুলফুল?। মেলায় আগত মানতকারশ ব্যান্তরা বিশেষতঃ নারীসমাজ এ 
ধুলা শ্রদ্ধাভরে কপালে ঠেকান । 


আলাপ হল নওসের আলর সঙ্গে মেলায় তার দোকান বসবে ! তেলেভাজা- 
পাঁপড়ওয়ালী সার-বেওয়া সৌখীন খেলনাপাতির দোকান খালেক িয়া_ আরো 
কতজনের সঙ্গে। এরা ছাড়া আরো অনেকেই । এদের মধ্যে ঘরে ঘুরে সংগ্রহ 
করাছলাম দরগার নানা সংবাদ--তাদের যথেম্ট বি*বাস আছে এ ব্যাপারে । 

এই কারবালা অংশাঁট তেমন বিস্তৃত নয়_ ধারে ধীরে তা লোকজন, দোকানী 
ইত্যাদিতে ভরে উঠেছে । প্রত্যেক ব্যাপারই একটি করে অস্থায়ী সংক্ষিপ্ত দোকান 
সাজিয়ে বসতে বেশ তৎপর । কয়েক ঘণ্টার জন্য কেনাকাটা হয়। স্যস্তির পরে 
কতক্ষণই বা থাকা যাবে এখানে 1 

অদ্ভুত একটা ব্যাপার লক্ষ্য কার প্রায় প্রাত মেলাতেই । এখানে মিম্টর 
দোকানের সংখ্যা বোধহয় তুলনীয় অনুপাতে বেশীই । ঘর-সংসারের প্রয়োজনায় 
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উরুন্ের মহরম মনা 


লালগোলা প্যাসেঞ্জার সোদিন মোটেই লেট- করোন । 

বোধহয় বেলা দশটা নাগাদ নেমোছলাম শিয়ালদহ-লালগোলা লাইনের পলাশী 
ছ্টেশনে। এ সেই পলাশী, যেখান থেকে রেলপথে মুর্শিদাবাদ জেলা সুরু হল। 
আর সেই পলাশী “বাঙালীর খুনে লাল হল যেথা ক্লাই2ভর খঞ্জর। পলাশশর 
আমবাগান- পলাশীর বুদ্ধ-_পলাশ মনুমেন্ট-অজল্প স্মত। 

পলাশ স্টেশন থেকে প্রায় মাইল খানেক পথ হে'টে আমাদের ষেতে হবে ভুরুল। 
আসল নাম হল ভুরুলিয়া । 
সকাল দশটার পর থেকেই নাক মেলার বন্দোবস্ত শুরু হয়ে ঘায়। জমে ওঠে 
বিকালের দিকে । যত সূর্য ঢল নামে পশ্চিমাকাশে, ততই যেন জনতার ঢেউ আছডে 
পড়ে মেলা প্রাঙ্গণে ৷ 
মেলা প্রাঙ্মণের পাঁরবেশটা বেশ 'বাচন্র। তিন দক থেকে তিনটি পথ এসে 
মিলিত হয়েছে এখানে । ম্থানাট- যেটি মেলার সময়ে কারবালা নামে আঁভাহত হয়, 
সোঁট একটু উচু আশেপাশের অণ্চল থেকে-_-তাই বহুদূর থেকে মেলার জনসমাবেশটা 
দুর্গত যালীদের. চোখে পড়ে । প্রাঙ্গণের বদ্ধ বটগাছটা তো আমরা বহুদূর থেকে 
দেখতে পেয়ে সোটকেই নিশেন করে এগোতে লাগলাম ৷ তার নী"চেটা এই দনমানেও 
বেশ আঁধার অসংখ্য ঝ্দাঁর নেমে স্হানাট বেশ জমাট হয়ে গেছে__ এখানেই নাকি 
আসল ভীড়টা জমবে । 

জনতার ভাঁড়ে এগিয়ে যাচ্ছ আমরা । এ মেলা মুসলমানদের, কিন্তু ফাঁকা মাঠের 
মধ্যে হাঁটতে হাঁটতে যারা চলেছে কারবালার দিকে_-তারা সবাই কি মুসলমান ? অন্য 
সমাজের লোক কি সেখানে নেই £ কংবা আমাদের মত সাধারণ দর্শনার্থী 2 

প্রাঙ্গণে এসে পড়ে দেখলাম সেই পশীরের দরগাঁটি-_-এর কথা আগেই শোনা 
ছিল--পশরের নাম জানি না। এই দরগাকে কেন্দ্র করেই নাকি মহরমের হৈ-চৈ জমে 
ওঠে । একটা কথা বাল, মহরমের সঙ্গে কোন পণীরের নাম জাঁড়য়ে আছে- তা আগে 
শুনানি বা কোন গ্রম্হে পাঁড়নি। অন্যান্য কারবালাতে তা অ!ছে কি না-_তাও 
জান না। তবে যাস্মন দেশে__ 


দরগার কথাটা একট্র বলা দরকার । 
অল্প পাঁরচয়ে জানা গেল দরগা রক্ষণাবেক্ষণের জন্য একজন খাদেম আছেন । 
এখানে মহরমের দিন মানীসক করতে আসেন অনেকে । তিনি এই দরগা থেকে 
মোরগ কেটে নিয়ে বাড়ীতে গিয়ে রান্না করে ি-মাশ্রত খিশ্চাঁড়-_যাঁকে এ"রা বলেন 
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“দানা তাত" অথবা আতপ চালের গ"াঁডর রুটি তৈরী করে দরগায় জমা দেন । দরগা 
পারচযাঁ যাঁর হাতে তান এ খাদা নিজের প্রয়োজন মত রেখে বাকী সব বায়ে 
দেন গরীব দহঃখাদের মধ্যে । 

মানত যারা করেন, তারা এ জাতীয় কোন 'নাদর্ট স্থানে মাঁটর ঘোড়া দেন, 
সান্নও দেন অনেকে । মেলার সময় তাই দরগার সামনে মানসিকের ঘোড়ার এক 
স্তূপ হয়ে যায় । কিন্তু মৌলবী সাহেবরা এইসব মানসিক বা ঘোড়া দেওয়া ইত্যাদি 
পছন্দ করেন না। তবে এটা চলে আসছে-_এই যা। তবে এখানে নাকি অন্যান্য 
স্থানের চেয়ে মানত করার পাঁরমাণ কম। [ও 

দরগার অবস্থানাট বেশ শোচনীয় । দৈঘে-প্রস্থে প্রায় তন হাত বগকতি একটি 
ই'টের স্তূপ জাতীয় প্রাচণনতার জন্য তা ভেম্ষে ভেঙ্গে ধুলসাৎ হচ্ছে ক্রমেই । 
মাঁট থেকে এর উচ্চতা ছয়-সাড়ে ছয় ফুট হবে । ওপর দিকটা চুড়া হয়ে গেছে। 
সামনে বা পিছনে কোথাও কোন বলাপ নেই-_থাকলেও তা আজ আর হদিশ করা 
সম্ভব নয় । 

এই দরগার বয়স বা মাহাত্ম্য সম্বন্ধে কোন সাঠক তথ্য খু'জে পেলাম না 
নানা জনকে জগ্যেস করেও । এমন কি, মহীউদ্দীন, নিকটবতাঁ এক মান্টারমশাই-এর 
মুখে জেনোছিলাম, স্থানীয় কোন পন্র-পাত্রকাতেও ন্যাক সে রকম কোন িবরব তার 
চোখে পড়োন। ইতিহাসে উল্লেখ নেই, প্রচালত কোন ইতিহাস নেই-_তাই' কঞ্পনা 
আর কম্বদন্তী সেখানে ছড়িয়েছে ভিন্ন এক দেব-মাহাত্ম্য ৷ 

ধান ভানতে শিবের গীত" বলে মনে হলেও, এই কারবালায় অবাচ্থিত দরগাটি 
সম্বন্ধে অনেক কিছ? বলার আছে- সেটি মহরমের বর্ণনার জনই । রোগ মনীন্তর 
জন্য যারা মানসিক করেন, দরগা পাঁরিচযাঁকার ব্যন্তি তাদের হাতে এক্কাট কাগজের 
ছোট প্ীরয়া তুলে দেন -_-ওর মধ্যে থাকে ইটের ভাঙ্গা ধাল। এর চলাতি বাংলা 
নাম হল 'ধুলফল। মেলায় আগত মানতকারণ বাক্তিরা বিশেষতঃ নারীসমাজ এ 
ধুলা শ্রদ্ধাভরে কপালে ঠৈকান ৷ 


আলাপ হল নওসের আলর সঙ্গে- মেলায় তার দোকান বসবে । তেলেভাজা- 
পাঁপডওয়ালী সার-বেওয়া সৌখীন খেলনাপাতির দোকানী খালেক ময় আরো 
কতজনের সঙ্গে । এরা ছাড়া আরো অনেকেই । এদের মধ্যে ঘুরে ঘরে সংগ্রহ 
করাছলাম দরগার নানা সংবাদ--তাদের যথেম্ট বিশ্বাস আছে এ ব্যাপারে । 

এই কারবালা অংশাঁট তেমন বিস্তৃত নয় ধীরে ধীরে তা লোকজন, দোকান" 
ইত্যাদিতে ভরে উঠেছে । প্রত্যেক ব্যাপারণই একাঁট করে অস্থায়শী সংক্ষিপ্ত দোকান 
সাজিয়ে বসতে বেশ তৎপর । কয়েক ঘণ্টার জন্য কেনাকাটা হয়। সৃযন্তির পরে 
কতক্ষণই বা থাকা যাবে এখানে ! 

অদ্ভুত একটা ব্যাপার লক্ষ্য কার প্রায় প্রাত মেলাতেই । এখানে মিন্টর 
দোকানের সংখ্যা বোধহয় তুলনীয় অনুপাতে বেশীই । ঘর-সংসারের প্রয়োজনীয় 
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দ্রব্য কেনা হোক বা না হোক, মিস্টি খাওয়া বা খাওয়ানো-__এখানে এক বাঁচত প্রথা । 
শুধু তাই নয়, এক ধরণের বাচিরিত মৃৎপার পাওয়া যায় এই মেলাতেই ! তাতে 
করে মিষ্টান্ন নিয়ে যায় তারা বাড়ীতে বা সমর্পণ করে দরগায় । 

নিকটবত্তী একাট গ্রাম থেকে জারী দল নিয়ে এসেছে রফিকুল-_তার দলের একটি 
কাপড়ের ব্যানারে লেখা আছে রাঁফকুলের নাম । তার কাছে জানতে চাই “কারবালা” 
শন্দের অর্থ। সে পেশায় কাঁষজীবী, পড়েছে পণ্চম মান পর্যন্ত তার গলাটা 
সুরেলা আর মদ্খে মুখে মিয়া গান বলতে পারে বলে জারী গানের ব্যাপারটা 
তার আয়ত্ব আছে । তাছাড়া হয়তো পৈতৃক সব্রেও কিছদ গুণ পেয়ে থাকতে পারে ॥ 
তার গাওয়া একটি মাঁসয়া গানের িয়দংশ হল £ 


বাজিল এঁজদের ডগ্কা 
কাঁপল এই মাঁদনা 

চোঁদিকে বাঁসয়া গেল 
এঁজদের সেপাই খানা 

ঘোড়া কুদে সেপাই হাঁকে 
ধূলা ওড়ে ময়দানে 

এঁজদা হারাম জাদে 
ঘিরেছে আজি মাঁদনে 

না করে খোদার ভর 
না করে রছুলে ভয় | 

বদ রন্তু ওই নেমক হারাম 


নাঁব বংশে দুঃখ দেয় । 

কারবালা- মধ্যপ্রাচ্যের ফোরাত নদীর ধারে এই 'মহরম' নামক শোকাবহ' ঘটনার 
পটভূমি । আজ এখানে কোন নদী নেই । নেই সেই জলের জন্য হাহাকার বা 
ল্রাতৃঘাতশ যুদ্ধ। তব সেই ঘটনাকেই স্মরণ করে স্থানীয় লোক এই প্রাঙ্গণাটকেই 
'কারবালা' মনে করে আজ পুরাতন শোকের কথা স্মরণ করে । 

ঠিক এই ভাবেই একাঁদন কৃর্তিবাসের হাতে পড়ে অযোধ্যার রাজপ্রাসাদ বাংলা- 
দেশের জমিদার বাড়ীর রূপ ানয়েছিল। আর বাংলার লোকগীতিতে হরগোরীর 
বাসস্থান কৈলাস পর্বত যে এই বাংলারই কোন প্রচলিত স্থান__এ ব্যাখ্যা তো স্বয়ং 
রবীন্দ্ুনাথই বলে গেছেন তাঁর 'লোকসাহিত্য" গ্রন্ছে। 


দাঁড়য়ে আছি লোভাতুর দৃষ্টি নিয়ে সেই “কারবালা” নামক স্থানাটর কাছাকাছ । 
স্থানটি একটু উপ্চু বলে দেখতে পাচ্ছ, দুর যেকে মেঠো পথ ভেক্ষে লোক আসছে দলে 
দলে, নানা বয়সের - তবে পুবুষের সংখ্যাই বেশী । হাতে মানচিত্র থাকলে বলে 
দিতে পারতাম 'নিকটবতরশ কোন কোন: গ্রামের লোক এরা । 

কথাবাতাঁয় জানলাম, এবারে জারি গানের দল নাকি ভালই এসেছে-_ আরো 
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হয়তো আসবে। তার সঙ্গে আসছে মাতনের দল। জারণ গানের সাঞনে থাকে 
কাপড়ে লেখা ব্যানার- অথাৎ তাদের পরিচয় পন্র। এ জাতীয় কয়েকাঁট দলের নাম 
ও ঠিকানা নোট করে রাখলাম । | 
শোভাযান্বা সহকারে ওরা একে একে মেলার নানা দিক দিয়ে এসে মেলা প্রাঙ্গণে 
প্রবেশ করে । সমবেত কণ্ঠে তারা মাতনের গান গেয়ে মেলা প্রাঙ্গণ প্রদক্ষিণ করে। 
একটি 'াদস্ট স্থানে দাঁড়িয়ে প্রতিটি দল একে একে গান গেয়ে যায় সবই মহরমের 
করুণ কাহিনী বিষয়ক । সেই লাইনের একাঁট বিশেষ স্থানে এসে তারা গানের 
ছন্দের তালে তালে বুকে চাপড় দেয় । 'মাতন' গান সম্বন্ধে আমাদের কারোরই 
তেমন ধারণা নেই- তবু একটি গান এখানে উল্লেখ করা হল £ 
প্রায় সব মহরমের মেলায় এই ভাবের গান শোনা যায় । হাসান-হোসেনের জন্য 
শোকপ্রকাশে বুক চাপড়ানো, কাতর কণ্ঠে. গান_যাতে ফুটে ওঠে পিপাসার 
আতদাদ, প্রয়জনের মত্যুর দহঃখ £ 
হায় হায় হাসেন হায় হায় হোসেন 
কাশেম, আকবর হায় আসগার । 
পান বিনে মরে রণে দিল কলেজা ফতেমার ॥ 


আহলিয়াতে নিয়ে সাথে ছেড়ে শাহা মাদনা 
কুফায় যাওয়ার তরে হইলেন রওয়ানা 
রাহা ভুলে সকল মলে পেশীছলেন কারবালা 


কাতেলের আলঞ্মত দেখে হোসেন উতলা ॥ 

এ গানটি বেশ দীঘ” অনেকক্ষণ ধরে গাইল তারা । জিন্দ্রাসায় জানা গেল এটি 
হুল কারবালায় পেশছবার পর 'মাতন জার” । এর পর আছে আরো নানা ধরণের 
মাতন জার । অর্থাৎ মহরমের কাহিনী যত এগুবে, গানগ্ুীলও ততই সোঁদকে 
যাবে । যেমন হল কাশেমের শোকে সখিনার মাতন ৪-- 

হায় হায় হোসেন হায় হোসেন 
কাসেম, আকবর হায় আসগর । 
পাঁন বিনে মরে রণে দিল কলেজা ফতেমার ॥ 
বুকে মারে মাতম করে কান্দে সব আহলিয়াতে 
সাঁখনা কান্দয়া বলে কোথায় প্রাণনাথ । 
সাদর সময়ে মেহেদী পাদ্দনাবো এ হাতে 
রাঙ্গন হয়েছে কেমন দেখ তোমার লহুতে ॥ 
করে সাদশ হয়ে বাদী আমায় ফেলে যেও না 
আমও যাইব সাথে একা যেতে দিব না ॥ 


অতঃপর তারা সারবদ্ধভাদে বসে জারী গান সুর করে। হাতে তাল মেরে 
সমবেত ও একক কণ্ঠে জারিগান গাওয়া হয় । এরও বিষয়বস্তু কারবালার প্রান্তরে 
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প্রত জা . 


“চান্দ্রমাসের বৎসরের প্রথম মাসের নাম মহরম ॥ 1হজরাী ৬১ সালের ৮ই মহরম 
তাঁরখে মাদনাধিপাতি হজরত এমাম হোসেন ঘটনাক্রমে সপারবারে কারবালা ভুঁমিতে, 
উপাস্থৃত হন এবং এঁজদ-প্রোরত সৈন্যহস্তে রণক্ষেত্রে প্রাণত্যাগ করেন ॥ এই শোচনীয় 
ঘএনা “মহরম” শব্দে প্রসিদ্ধ হইয়াছে । এ ঘটনার মূল কী এবং কী কারণে সেই 
ভয়ানক যুদ্ধ সংঘটিত হইয়াছিল, ইহার নিগুঢ় তথ্য বোধহয় অনেকেই অবগত 
আছেন। পারস্য ও আরব্য গ্রন্ছ হইতে মূল ঘটনার সারাংশ লইয়া “বিষাদ সিম্ধ্্” 
বিরাঁচিত হইল ।' র | 

শ্তাধক বৎসর পূর্বে মীর মোশাররফ হোসেন সাহেব রাঁচত “বষাদ 'সম্ধু 
গ্রন্ছের প্রথম সংস্করণে গ্রন্কারের বনবেদন” থেকে উপরোক্ত অংশাঁট উদ্ধত হল॥৷ 

সেই শোকাবহ ঘটনার স্মরণে এ দেশের মুসলমান সমাজ প্রীতি বৎসর এ বনার্ট 
দিনে মহরম উৎসব উদযাপন করেন । এ উৎসবে নেই কোন আনন্দ বা উচ্ছ্যাস। 
থ্রীঘ্টান সমাজে যেমন গুডক্রাইডে-_যশশহখ্রীণ্টেল ক্রুশমত্যুর স্মরণে উদযাপিত : 
শোক দিবস, মুসলমান সমাজের মহরম যেন সেই রকমই এক শোক উৎসব । প্রসঙ্তঃ 
বৃহত্তর সমাজের কোন উৎসবে শোক-্রকাশের কোন স্থান নেই । 

উৎসবের দিনে শোকাচ্ছন্ন মুসলমানরা কোন পারিচিত স্থানে এসে সমবেত হন । 
সচরাচর সেই স্থানাট হয় কোন পণরস্থান বা দরগা-মসাঁজদ যুুন্ত স্থান। এদিন সেই 
স্থান কারবালা প্রান্তরে পারণত হয়__শুধু. উৎসব পালনের জন্যই ৷ পাঁশ্চমবঙ্ষের 
মুসলমান অধ্যাষত বহু অণুলেই এ ধরণের অনুষ্ঠান হয়ে থাকে । এ বিষয়ে 
ম্া্শদাবাদের লালগাগের নাম বিশেষ উল্লেখযোগ্য ৷ উত্তর চাব্বশ পরগণার নানা 
স্থানে 1াবশেষত বারাসাত এলাকায়ও তা সাঁবশেষ পালিত হয়। শহর কলকাতার 
রাজাবাজারকে কেন্দু করে যে সমারোহপণ" সাড়ন্বর ক্রিয়াবহুল বণট্য অনুষ্ঠান হত 
এই উপলক্ষে--তা-ও সবাই জানেন । মহরমের ঘটনাকে যেভাবে যেখানে সেখানে 
খণ্ড রূপে রূপাঁয়িত করা হয় নানা প্রকরণের মাধ্যমে-_-তা খুবই আকর্ষণীয় । 
এ প্রসঙ্গে উত্তর কাঁলকাতায় “কারবালা ট্যাংক লেন' রাস্তাঁটর নামকরণ উৎস সম্বন্থে 
মনে আজ চিন্তা উাদত হতে পারে । 

বিদেশী পযটকদের বিবরণেও এই উৎসব দর্শনের বিবরণ পাওয়া যায়। 
প্রীতবেশী রাজা বাংলাদেশের ঢাকা শহরের মহরম উৎসবের সমদ্ধ বিবরণ এখন 
এদেশেও সহজ লভ্য। প্রখ্যাত লোকসংস্কাতিবদ আশরাফ 'সাদ্দকণ তাঁর 'লোক- 
সাহত্য” (১৯৬৩) গ্রচ্ছে বলেছেন £ 'জারশ গান সাধারণতঃ বায়না করে আনা হত 
মহরম মাসে । দাটি দল আসতো । একদল পারশ্রাস্ত হলে অনা দল্‌ সুর করতো | 
মহরম মাসে সাধারণতঃ "শহশদে কারবালা”, 'ইমাম চুরি” প্রভাতি পালা হত। জারী-। 
গানের প্রধান কাবিয়ালের পায়ে নুপুর, হাতে থাকতো “দাং"' জারী গান করতো 
আর অঙ্গভঙ্গী করে সেই দং যন্নাট ঝির ঝির ঝন-ঝন- শব্দে বাজাতো ।,---প: ২৪৫ 
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সংঘাঁটত সেই করুণ কাহনশ। এ গানগীল মনে হল আকারে ও গায়ন ভঙ্গীতে 
কিিৎ দীর্ঘ, কাহিনী বিবৃতি মূলক । 


এই মেলায় গাওয়া একটি ক্ষু্রায়তন জার গান এখানে উল্লেখ কার । যিনি 
শোনালেন, তিনি জানালেন এ গানাট নাকি এতদণ্চলে বেশ জনাপ্রয়। একদা 
কৃষ্ণনগর শহরের রবীন্দ্রভবনে জারী গানের যে উৎসব হয়, সেখানে এট শোনা । 
সেই সভায় অনেক নামশ-দামণ রাম্ট্রীয় ব্যান্ত ছিলেন, অনেক জারী গানের দল 
যাতারুপ গান শোনান । ববাভন্ন দল এসোছল নদীয়া জেলার নানা গ্রাষম হতে। 
গানের কথাগদীল হল ৪ 
এঁজদ বলে জয়ন্যল তুমি কর এই কাজ, 
আমার নামে দামেগাস্কতে €- দামাস্কাস ) পড়া নামাজ । 
জয়নাল বলে তোমার নামে পাঁড়ব নামাজ 
দামেস্ক তুফানে 
এমাম মেরে বেহেস্তে (স্বর্গে ) যাবে এই ভেবেছ মনে ? 
তোমার খেলা দেখবে আল্লা আরসেতে €(-স্বগে”) বসে 
এঁ মুখ ভাঁঙব তোমার পায়জার চোটে । 
এ কথা শুনে এীজদের গোস্বা € -গোঁসা ) হল ভার 
ফের নিয়ে মা জয়নালকে ধরে হাতে দিয়ে দাঁড়। 
“াকদান; নামে এক পালোয়ান সেই খানেতে ছিল, 
আ'শ মণ এক রাশ নিয়ে সামনে দাঁড়াইল। 
জয়নাল উঠিয়া বলে £ ওরে খানদান ভাই, 
দিয়ো না মোর হাতে দড়ি আল্লাজীর দোহাই । 
পালাবার আসামী নইরে সামনে হাজির আছি, 
ছেড়ে দে মোর হাতের বন্ধন আল্লা বলে ডাঁক। 
ফের জয়নাল উঠিয়া বলে ওরে খানদান ভাই 
চলো তবে বাদশার কাছে নমাজ পড়তে যাই । 
ওজু (_্হাত পা ধৌত, দেহ শ্ধি) কাঁরয়া জয়নাল পড়ে আল্লার নাম, 
দেল শক করিয়া পড়ে আল্লাজীর নাম ॥ 
তার কাছেই জানা গেল নদীয়া জেলার হাঁসপুকুরয়া গ্লামের করিম শেখের কথা । 
কারম শেখের নেতৃত্বে সে গ্রামে একটি দল তৈরী হয়েছিল-_ এ জাতীয় গানে তাদের 
বেশ পারদর্শিতা ছিল । সেখান থেকেই সংগ্রহ করা এই “করিমের জারী"__তবে 
নামকরণাঁট যে ভুল, তা আর তাকে বললাম না। কেন না, জার গান পারিচিত হয় 
গায়ক বা নায়কদলের নামে ন্য়, মহরমের ঘটনা দিয়ে । 


এ এক আভনব লোকউৎসর। শোকউৎসব না বলে একে লোকউৎসব বলাই 
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বোধহয় ভাল । ত্র, বৃহত্তর সমাজের যত কিছু উৎসবের সঙ্গে অদ্যাবাধ পাঁরিচয় 
হয়েছে, তার মধ্যে শোকের কোন স্থান নেই । '.শোক কখনই উৎসবের কেন্দ্র হতে 
পারে না বলেই সবার ধারণা ৷ কিস্তু এই মহরম অনুষ্ঠানের সবটাই যেন শোকের 
নানাবিধ প্রকাশ । মনে হয় একমান খ্রীঘ্টানদের গুড ফ্রাইডের সঙ্গে এর তুলনা হতে 
পারে_ অথাঁৎ যে দিনটিতে যীশুখ্রীষ্টকে কুশে হত্যা করা হয়। অবশ্য খ্রীষ্টসমাজে' 
এ নিয়ে এ জাতীয় কোন প্রকাশ্য উৎসব হয় বলে শাঁনান । 

ইতিমধ্যে অন্যান্য দলও আসতে সুরু করে। প্রত্যেকেই পুবেন্তি পদ্ধাততে 
আপন আপন পারচয়পত্র সহ আসছে, গান গাইছে এবং প্রাঙ্গণের এক ধারে বসে 
পড়ছে বৃত্তাকার ভঙ্গীতে । মোট কতগ্দাল দল এসেছে তা এখন স্পন্ট গুণে নেওয়া 
যায়। তবে গানের মধ দিয়েই প্রাতাট দল পরস্পরের সঙ্গে পারচিত হচ্ছে বলে, 
মনে হয় তাদের মধ্যে একটা প্রচ্ছন্ন প্রাতিদ্বান্্বতার ভাব তৈরী হয়ে যায়। কেননা, 
দেখলাম, কোন দলই অন্য দলের সক্ষে তেমন কোন পাঁরচয় করছে না। 

জার গানের সদস্যদের হাতে থাকে লাঠ। গানের পর তারা লাঠি খেলা সরু 
করে-_লাঠ ঘাঁরয়ে আত্মরক্ষার নানা কসর । দেখে মনে হয়, অংশগ্রহণকারারা 
বিষয়টি বেশ ভালভাবেই অনুশীলন করে এসেছে । এ সময়ে মেলাস্ছুল সত্য সত্যই 
জমজমাট হয়ে ওঠে । বটগাছ ভরে যায় ছেলেমানুষদের ভীড়ে । ভাল করে 
সব কিছু দেখবার জন্যই তাদের এই উর্ধগমন-_বটগাছ তাতে কোন আপাস্ত 
করে না। 

দেখতে দেখতে মেলার এ&ঁ বিশাল জনসমাবেশের চেহারা ধীরে ধীরে কিভাবে 
যেন পাচ্টে গেল। সমগ্র জনতা টুকরো হয়ে কয়েকটি দলে যেন ভাগ হয়ে গেল । 
লক্ষ্য করে দেখলাম, দর্শক স্থির আছে, তবে লাঠি খেলার দলের সদস্যরা একদল 
থেকে অপর দলে যাতায়াত করছে। তবে এসব কাজের মধ্যেও লাঠি খেলার মাতন 
ও জারীর গান ঠিকই হয়ে যাচ্ছে । 


এতক্ষণ ধরে ভুরুলের মহরম মেলার জার গান লাঠি খেলা-_-এ সবের কথা 
বললাম -কিন্তু আর একাঁট বৌশিষ্ট্যের কথা এখনও বলা হয় নি। সেটা অবশ্য সব 
মহরম মেলায় হয় না। সেটি হল মহরমের তা'ঁজয়া বের করা। 

এই তাজিয়া লম্বা ধরণের--তাতে থাকে দুলদল অর্থাৎ কাশিমের ঘোড়া । 
বাখাঁর-কাপড়-কাগজ দিয়ে তৈরী নকল ঘোড়া । তৈরী করে গ্রামের শিল্পীরাই। 
বড়ই মনোহর তার আকাত। তার পেটের মধ্যস্থান থাকে ফাঁকা_ সেখানে থাকে 
তাজিয়া নিমতা। তাজয়ার সামনে থাকে লাঠি খেলোয়াড়ের দল_ অন্ততঃ পক্ষে 
২৫ জনের দল। এই তাঁজয়া বহন করে ১২১৪ জন লোক । 

আমার ঠিক সামনে পলাশশীর ঠানিকলের ইরফান মণ্ডল দাঁড়িয়োছিল। ভদ্রলোক 
জানালেন আমাকে, এখন তাঁজয়া নি উৎসব করার রেওয়াজ কমে গেছে । 
তাঁর কথা শুনে মনে হল ইনি বোধহয় এ বিষয়ে বেশ কিছ জানেন । মন্হূতে' তার 
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মুখোমুখ হয়ে আমার আগ্রহ জানাই তাঁকে । তখন তান বলেন, 'আগে অন্তত 
আট-দশটা গ্রাম থেকে তাজিয়া এসে সমবেত হত ভুর্ীলয়ার মেলা প্রাণে । এখন 
যে তার সংখ্যা ক্রমেই কমে আসছে, তার প্রধান কারণ হল অথনৈতিক সংকট । 
অবশ্য জারী ও নাতন গানের জৌল-ষ মোটেই কমোনি।” 

আমার মনে হয় তার একমার কারণ, সেগুলি ব্যান্তর নিজস্ব দক্ষতার ব্যাপার__ 
তার সঙ্গে ব্য়-বহঢলতার কোন প্রশ্ন নেই । কিন্তু তাজিয়া বা দুল-দুল তৈরীর খরচ 
দিনকে দিন যেভাবে বেড়ে চলেছে, তার সঙ্গে ব্যান্তগত প্রাতিভার স্থান যতটা, তার; 
চেয়ে বেড়েছে অস্,স্থ প্রাতযোগিতার গোপন ইচ্ছা । | 

তবে প্রথাটা ছিল এক রকম ভালই । এইভাবে মাতনের সময়ে আশেপাশের সব 
গ্রাম থেকে সব তাজিয়া একত্র হয়ে এখানে এলে সবার বিচারে যেটি শ্রেষ্ঠ বলে মান্য 
হত, সোঁটকে বসানো হত সকলের ডাইনে। তারপর ক্রমান্বয়ে মান অনুসারে. 
পরবতা শ্রেত্ঠগাঁলকে বামাঁদকে পযয়িক্রমে সাজানো হত। বিষয়টা আমার কেমন 
বিসদ্‌শ বলে মনে হল। | 

এসব দৃশ্য আমরা দোখাঁন সেখানে এবং এ মেলায় আগামশ দনেও দেখা যাবে 
বলে মনে হয় না। তাই অন্যের চোখ দিয়ে অতাত পষবেক্ষণ করলাম | 


তাজিয়ার প্রসঙ্গ যখন উঠলই, তখন আমার পারচিত নদণয়া জেলার বাঁন'য়া 
স্কুলের মান্টার মহাউদ্দীনের কাহনশ শুনাই। সে আমাকে একটি চিঠিতে 
জানয়েছিল__এই মেলার কিছ? অতগত কাহিনণ। তার [নিবাস পলাশণ চিন কলের 
আঁত নিকটে হলেও তার গৃহে যাইনি বলে, 'তাঁন খুবই দুঞখত হয়েছেন । তবুও. 
আমার জন্য 'তাঁন এই মেলার অতাঁত বিষয়ে বে তথ্য দিয়েছেন, এই তাজিয়া প্রসক্ষে 
সে কথা এবার বলে যাই £ 

তাজিয়া বসানো ব্যাপারে একটি বিষয় লক্ষ্যণীয় বলে মনে হতে পারে। 
সাধারণতঃ কোন বস্তু প্রথমে মাটিতে নামিয়ে তার ভানাঁদিকে পযয়িক্রমে আমরা অন্য 
জিনিষগ্ঁল সাজয়ে যাই। এটা এসেছে আমাদেয় লিখন-রশীতি বা পঠন-রাতি 
থেকে__ অথাৎ বাদক থেকে ডানাঁদকে । কিন্তু আরবী-ফারসণ-উদ** প্রভাতি ভাষা 
ডানাদিক থেকে বাঁদকে পাঠ বা লেখার নিয়ম । যেহেতু এই উৎসবেয় উদ্ভব মধ্য- 
প্রাচের আরবাঁ ভাষা অধদ্যষিত অগ্চলে এবং যেহেতু এ দেশীয় মুসলমানরা এখনও 
নিজেদের সামাজিক ক্রিয়াকমেঁ আরবণী ভাষা ব্যবহার করেন-__হয়তো তাই এই 
কারণেই তাঁজয়া বসানোর ক্ষেত্রে এই রীতি অনুসৃত হয়। অবশ্য এটা এখন প্রথা 
র.পেই গণ্য, কিন্তু সব প্রথারই তো একটা উৎসমূল থাকে। 

মহাঁউন্দাীনের চিঠির কথা পরে আবার বলা যাবে, ইরফান মণ্ডল তাজিয়া 
বসানোর ব্যাপারে আর যা যা বলোছিল সোঁদন এ মেলা প্রাঙ্গণে তা হল £ তাঁজয়াটা 
বসানোর আগে সমস্ত তাজিয়া পযয়িক্রমে মেলা প্রদাক্ষিণ করত এবং লাঠি খেলোয়াড়েরা - 
নিজ নজ তাঁজয়ার সামনে বিভিন্ন প্রকারের খেলা দেখিয়ে দর্শকদের আনন্দবর্ধন 
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ররত। এই লাঠখেলা কখনও সমবেত ভাবে, কখনও বা দ্বেরথ যুদ্ধের অনুকরণে 
হত। এই সব কাণ্ড কারখানা পুরানো দিনে দর্শকদের মধ্যে বেশ উত্তেজনার 
সত্ট করত । 

'আচ্ছা, এই সব কম্পাটশন জাতীয় ব্যাপার নিয়ে কোন গণ্ডগোল হত না 
তষন ?, 

হত না আবার! 'বাঁভন্ন দলের মধ্যে রন্তারান্ত কাণ্ড পযন্ত হয়ে যেত। যেহেতু 
এ সব প্রথা এখন আর প্রায় হয় না, তাই রক্তারান্তি কাণ্ডও বন্ধ হয়ে গেছে । আমাকে 
জানালেন ইরফান । 

ইরফানের কথার যেন প্রাতধান শুনছিলাম লালবাগের রাজ হোটেলের যুবক 
ম্যানেজারের কাছে । সেটা বোধহয় ১৯৯% সালের শীতের সময় । মহরম তখন 
অনেক দেরীতে । ভুর[ীলয়ার মহরম দেখার অনেক পরের ঘটনা এটা । সেই যবক 
ম্যানেজারাঁট আমার কৌতূহল দেখে বলেছিল সোঁদন £ তাহলে আসবেন মহরমের 
সময় । লাঠি খেলা ছোরা খেলা করতে করতে তারা কী রকম মাতোয়ারা হয়ে যায় । 
রস্তারান্তিও হয় যথেজ্ট-__কেমন যেন পাগলামির মত হয়ে বার শেষটা ।' 

সেই ঘুবক ম্যানেজারটি পরেও আমাকে চিঠিকে জানয়োছল লালবাগের মহরম 
দেখতে আসার জন্য । লালবাগ-_মিরাজনগরণী লালবাগে অবশ/ সে সময়ে আমার 
আর যাওয়া হয়ে ওঠোন । বাক, সে সব প5রাতন কথা ! 

সতরাং আবার আসে তাহলে মহশউদ্দীনের পন্রের কথা । মহণউদ্দীন আত 
বাল্যকাল থেকে এই মহরম দেখতে অভ্যপ্ত। তাই ইদানীং ভুরদীলয়ায় না এলেও 
তার সব কথা খুব ভাল করে মনে আছে । আমার পন্রের কোন প্রশ্রই তাই কাছে 
কঠিন নয়। তার চাঠতে আছে ঃ 

“কারবালার মেলার"এক ঘটনা আমার মনে আছে । সেবার একদল বয়স্ক লোক 
সাঙ্গ কালো পোষাকে আবৃত হয়ে কাতর কণ্ঠে মাতন গেয়ে সমবেত দর্শক মণ্ডলীর 
মনে করুণার উদ্দেক করতে পেরেছিল । এ ছাড়া তখন ছিল ঘোড়দৌড় প্রাতিযোগিতা । 
যে ঘোড়া প্রথম স্থান আঁধিকার করতে পারত, সেই ঘোড়ার মালিককে একটা কাঁসার 
তৈরণ বড় ঘড়া পুরস্কার দেওয়া হত। এই ঘোড়দৌড় প্রাতযোিতা মেলার উত্তর 
দিকের মাঠে হত। একবার ঘোড়দৌড় প্রাতযোগিতার সময়ে উপাস্থিত ছিলাম । 
জানকশনগর গ্রামের খ্যাপাচোর লোকটি কিন্তু প্রকৃতই চোর । এক ব্যাঞ্ডর অশ্বচালনা 
আমাকে সৌঁদন চমতকৃত করেছিল ॥ লাগাম না ধরে খাল হাতে সে ঘোড়া ছদটয়ে- 
ছিল তণর বেগে এবং প্রথম হয়েছিল। আত 'বাস্মত হয়েছিলাম ঘোড়ার পঠে 
উত্টো ভাবে বসে ঘোড়া ছুটানো দেখে-_অর্থাৎ খ্যাপাচোরের মুখটা ছিল ঘোড়ার 
[পিছনের দিকে, অথচ ঘোড়াঁট সামনে দিকে তীর বেগে ছুটে চলেছে । 


কত বিচিত্র রঙ্গই না হত সোঁদন এই কারবালায় প্রান্তরে ॥ মহাউদ্দীনের চিঠি 
ঠিক সময়ে আমার হাতে না এসে পেখছালে এই প্রাতবেদন যে কত অসম্পূর্ণ থাকত ! 
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নাইবা আমার সে সব দেখা হল, মহশউদ্দীন তো দেখোছিল--অন্ততঃ আমার 
পারচিতদের মধ্যে একজন তো তার সাক্ষণ আছে আজও ! 

শুধু তাই নর, বাঙ্গালীর 1নদোষ রঙ্গীপ্রয়তার একাট সুন্দর প্রকরণ আজ যে 
একেবারে বিলুপ্ত হয়ে গেল, মহশউদ্দশীনের পন্নপাঠে সে কথা যেন মনে আরো বেশী 
বাজল। এ ভাবে কত প্রথা যে বিলুপ্ত হয়ে যাচ্ছে কে জানে । ঘোড়ার নাচ 
অবশ্য এখনও বে'চে আছে । অন্য সমাজের লোকেরাও তা ভিন্ন উদ্দেশ্যে গ্রহণ 
করেছে । ১৯৯৮ সালে পুরুলিয়ার 'বাভন্ন গ্রামে ছো সম্বন্ধে অনুসন্ধান করতে 
গিয়ে তারা যে আজ জশীবকার জন্য বেচে থাকার তাড়নায় এক ভিন্নধম্শ ঘোড়া নাচ. 
নিয়ে মাতামাতি করছে--তার সংবাদ পেয়োছি। | 

ঘোড়া চালানোর এ ববাঁচন্র কৌশল মহীউদ্দীনের পত্রে পাঠ করে আমার সোঁদন 
মনে হয়েছিল সেই 'বাঁলাতি ছড়ার কথা--তাতে এক বালাঁত রাজার গল্পে এ 
ভাবে ঘোড়া চালানোর কথা ছিল- বেশ মজাদার ছবিসহ । দশর্ঘাদন ধরে তা 
বিদ্যালয় পাঠ্য - ছাদের কাছে বেশ আদরণীয় ছল__ এখনও বোধহয় পুরাতন 
ছাত্ররা তা মনে করতে পারবেন । 

আবার ধান ভানতে শিবের গীত" হয়ে গেল। ভুরুলের মহরমের মেলা বলতে 
[গিয়ে বিলেতের মাটিতে গিরে পড়লাম ৷ তার চেয়ে বরং মহশউদ্দীনের পনের রেশ 
টেনে বাল কিছ নজের কথা £ 

অন্যান্য সব অনুষ্ঠানের মত উপরোস্ত সবই আজ উঠে যেতে বসেছে বা নানা 
রুপ পান্টে বেচে থাকার চেষ্টা করছে । অনৈতিক সংকট ছাড়াও সহরের প্রভাব, 
মূল্যবোধের রূপান্তর, গণমাধ্যমের সর্বনাশী প্রসার_ এগদাল তার অন্যতম কারণ' 
বলে মেনে নতে হবে ॥ 

সেই শিক্ষক মহাশয়ের পত্রে ছিল আরো কিছু কথা £ “আগে কত দর-দুরান্তর 
গ্রাম থেকে লোকেরা এই মেলা দেখতে আসত । ১২ মাইল দূর থেকে মেলায়, 
এসেছে--এমন ঘটনাও শোনা গেছে । সেই সঙ্গে আছে মেলার সংখ্যা বেড়ে যাওয়া 
তাই কোন মহরম মেলাতেই জনসংখ্যা তার তত জোরালো হয় না। আসলে 
লোকদের আগ্রহ এখন যেন ভন্নপথে বইছে?) 

এ দশর্ঘ পন্রে আরো অনেক কিছু ছিল। ভুরুলের মেলায় আগত 1বভিন্ন মাতন 
দলের কিছ? গান ও দল পাঁরচয় তার মধ্যে অন্যতম ॥ সেপ্রসঙ্গে নাহয় পরে কিছ 
সংবাদ দেওয়া যাবে । জারী গানের বৈশিষ্ট্য ও প্রকৃতি নিয়ে কিছু তথ্য ছিল, 
যার সঙ্গে এদেশের লোকসংস্কতি চচ্চরি গ্রন্ছগাঁলর সঙ্গে ততটা সামঞ্জস্য খুজে 
পাওয়া সাবে না। তবু সেই পন্রের একটি অংশ এখানে পুনরায় উল্লেখ না করে 
পারা যাচ্ছে না এ কারণে যে, তা থেকে এ অণুলের মুসলমান সমাজের একটি দিক 
জানা যাবে ঃ 

“আগে এই পর্ব উপলক্ষে বাড়ীতে মাংস-রাঁটি হত, মিষ্টান্ন বিতরণ করা হত 
গরশবদের মধ্যে । আমাদের মাঠকরালী গ্রামের বাড়ীতে এবং মোফাজুল হোসেনের 
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-যে বাড়শতে আমি থাকি, সে বাড়ণতে খালি রি গ্রামসনদ্ধ লোককে থেতে দেওয়ার 
রেওয়াজ ছিল ।' 

আমার পণদাথগত বিদ্যায় জানা ছিল না মহরমের মেলায় নাকি উর হাতে 
আঁকা জড়ানো পটের গান শোনা যায় হয়তো কোথাও না কোথাও । একদা নাকি 
ম্শদাবাদ থেকে পটুয়ারা ঢাকায় গিয়ে সেখানকার মহরম মেলায় পট দেখিয়ে গান 
গ্রাইত, দহ-চার টাকা রোজগার করত । সোঁদন তার চলাঁত নাম 'ছিল 'মহরমের পট? । 
সে প্রথা যে কবেই বন্ধ হয়ে গেছে, খোদ মুশ্শদাবাদেই তার কোন হাঁদশ 
পাইনি--তা এই নগণা গ্রাম ভুরুলিয়ায় এসে সেজন্য আক্ষেপ করে কোন লাভ নেই । 
এ মেলার কোনখানেই তার কোন আস্তত্ব পেলাম না-_বয়স্ক কোন লোকও তার 
সংবাদ জানে না। 


পাঁরবর্তে_ সোঁদনের ভুরুলের মেলায় দেখোছলাম আটাঁট জুয়াঘাটত খেলার 
দোকান-দোকান নয় জমায়েত। তার সঙ্ষে এসেছে মাক'সবাদী সাহত্য-রাজনণীতি 
প্রচারের স্টল । 'কোটনীস' স্মতিরক্ষা সামাতির, আফসও খোলা হয়েছে এখানে । 
শারণীরক কসর যা দেখানো হয়--তা সাকসের জিমন্যাসাটকেরই অনরুপ- এ 
মন্তব্য মেলার দর্শকদেরই । 

সন্ধ্যার মুখেই মেলা ভাঙ্গার পালা । ওদিকে যখন জারী-মাতন লাঠিখেলা 
জমজমাট হয়ে উঠেছে_-এাঁদকে তখন দোকানীরা ধারে ধারে তাদের দোকান তুলতে 
সুর: করেছে । একাঁট বিকালের মেলা__সুর না হতে হতেই শেষ। হঠাৎ কখন 
আবার ঝৃপ করে আঁধার নেমে যাবে, সেই ভাবনায় সবাই বাড়ী যাবার ধান্দায় ব্যস্ত । 

সেই বিরাট বটগাছটা তার আরও শাখা-প্রশাখা নিয়ে নকষ আধারে আরো যেন 
বৃহৎ হয়ে উঠবে । একক সম্রাটের মত দাঁডিয়ে থাকবে অনাদি কাল ধরে। প্রতীক্ষা 
করবে এক বছর ঘ£রে পরবতী মহরম মেলার জন্য । একাঁদনের “কারবালা” হয়ে 
ওঠার গৌরবে গৌরবাশ্বিত হবে সে। 

বাড়ী ফেরার পথে মনে ভেসে উঠেছে সেই লাঠি খেলার টুকরো দৃশ্য, মাতন 
গানের সেই শোকাবহ উন্মত্ততা আর জারী গাইবার বাচন্র ভঙ্গ । আমার আঁভক্ঞতার 
গ্ন্ছে আরো কিছ প:চ্ঠা বেডে গেল এভাবে । 

১৯৭৯ খ্রীম্টাব্দে আমার দেখা ভুরু লিয়ার মহরম মেলা আজ কোন পথে চলেছে 
কে জানে! মনে রাখার মত অনেক ঘটনাই ঘটল এই স্ব্প সময়ে। সে সব ভাবা 
যাবে ডাউন লালগোলা প্যাসেঞ্জারে! এ লাইনে ট্রেন বড় কম! দ্রুত পানা 
চালালে হয়তো-_ 0 | 
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স্মহারান্ররা 


লোকনাট্যের নানা প্রকরণ-রস-ভঙ্গী ৷ 

তাছাড়া সাঁত্য কথা হল, 

লোকনাট্য বলে কোন বস্তুই জানে না গ্রাম সমাজের আঁধবাপীরা । 
তারা বোঝে পালাগান, গান বা 

ইদানীং যাকে তারা বলে যান্রা। 

লোকনাট্য শব্দের কোন গভশরতা নেই, 

এ যেন ওপর থেকে চাপিয়ে দেওয়া__- 

শহুরে শাক্ষত লোক নিজেদের সংস্কৃতিকে প.থক.করবার জন্য 
তার সমান্তরালে প্রবাহিত বৃহৎ 

লোকঞ্জীবনের সংস্কৃতিকে তাই "লোক" আদ্যশব্দের 

দ্বারা চাহত করতে চায়-_ 

পুথক করতে চায় এভাবে নিজেদের স্বাতল্ত্রা। 

তাই 'নার্মত হয় গণীতর পারিবর্তে লোকগণীতি, চিন্রকলার 
পাঁরবর্তে লোক 'চন্রকলা, কথার পাঁরবর্তে লোককথা । 


লোকনাট-১ 


[ক্তু তাতেও কি পাল্টে যায় গ্রামীণ 

সমাজের নানা সাংস্কৃতিক প্রকাশভঙ্গী 2 

লোকগাীতি, লোকসাহিত্য, লোকনাট্য, লোকচন্রকলা__ 

ইত্যাঁদ হাজার “লোক" 

চাহত শব্দ যে আপন বোৌঁশষ্ট্যে 
সেই কবে থেকেই স্বাতন্ত্যমাণ্ডিত হয়ে আছে, তাই শেষ পর্যন্ত | 
নাগারক মনকেই নানা সময়ে এীগয়ে আসতে হয় তার কাছে । | 
তাই 'মহুয়া" নিয়ে আধুনিক নাটক রচিত হয়, | 

রাত সূত্রে জনাপ্রয়তা অর্জন করতে চান 

চান নাগরিক সঙ্গীতশিক্পী-- 

[তিনিই আবার 'আলকাপ"কে শহুরে 

মণ্চে ভিন্ন মারায় মণ্চস্থ করতে চান-_-শহরের 

্‌ দর্শকদের জন্য। 
এই তালিকা থেকে বাদ যাবে না তাই 'বনাবাবর' পালা”ও ! | 
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দুখে গাঝ।-র আগরে 


চলুন, যাবেন নাকি ? 

বাস্‌-_এইটুকু মাত্র । পিছনে আর তাকালাম না। মাত্র মানট দশেকের মধ্যে 
নিজেকে আঁবচ্কার করলাম এক বাচন্র পারবেশে । এই মোহনণয় স্বাপ্ল পারবেশ 
রচনার কথা আজ বিকাল কেন, সন্ধ্যাবেলাতেও মাথায় আসোন । 

বেড়াতে বেড়াতে চলে এসোছিলাম গোসাবা পোরিয়ে পাখিরালা । গোসাবা থেকে 
সাইকেল ভ্যানে এসোছিলাম-__-তখনই দেখোছলাম সাতজেলিয়া গ্রামটি । পাঁখরালায় 
আমাদের কোন ঠিকানা ছিল না-_এখানে কোন ট্রাস্ট লজ তখন হয়ান। 
মনে মনে জানা ছিল এই পাশিরালা গ্রামের পরেই নদণী, সেই নদীর ওপারেই 
সজনেখালি_ মানে আসল সুন্দরবন সুরু হল ওখান থেকে । বাঘেদের আবাস 
আরও অনেক ভিতরে । থাকতে যাঁদ হয়, তবে গা ছমছমে মন নিয়ে পাঁখরালাই 
তো আমাদের পক্ষে ভাল 

' জানতামই না কোথায় আজ রান্নিবাস হবে। নেহাৎ পাঁখরালা পঞ্চায়েতের 

উপপ্রধান আমাদের উড়নচণ্ডে ধরণ-ধারণ দেখে তার গৃহের দাওয়ায় রান্রবাসের 
ব্যবস্থা করে দিয়ৌছলেন, তাই কোনমতে ঘুমুতে পেরৌছ । নইলে হয়তো পুটুলি 
নিয়ে সেই গোসাবাতেই গিয়ে চুকতে হতো ভাগ্যলক্ষণী হোটেলের ছারপোকা ভরা 
তেলচিটে বালিশওয়ালা বানাতে । 

আর বাঁলহার লোক বটে এই পণ্চায়েত উপপ্রধান ! বয়েস তো পণ্ান্ন-ছাপান্ন 
হবে নিশ্চয়ই । সজনেখাি যাবার জন্য কোনমতেই ব্যবস্থা করতে না পেরে খানিকটা 
উদ্দেশ্যহখন হয়ে এদক-ওাঁদক করাছ, তখন স্থানীয় ছেলেরা সব শুনে আমাদের [নয়ে 
চলল ওই ভদ্রলোকাঁটর কাছে । যতই হোক, তান পঞ্চায়েতের উপপ্রধান তো বটে! 

আমাদের কাছে রাজ্যের প্রশ্ন মেলে ধরেছেন তখন ওরা ॥ বেশ ভালভাবেই জান, 
যাঁদ না প্রাতিটি প্রশ্নের সরল এবং ওদের মনোমত উত্তর দিতে না পার, তবে এই 
বিজন দেশে সমুহ বিপদ । তাই সুবোধ বালকের মত পরাক্ষা দিয়ে যাচ্ছি। যাঁদ 
এই কৌশলে তাদের মন ভিজাতে পার । 


মাথার উপর ফিনাঁক ছড়ানো জোছনা । চারপাশে ছড়ানো হলুদ মাঠ সবে. 
ধান কাটা শেষ হয়ে গেছে । তার গোড়াগ্দলো পড়ে আছে । প্রথম সন্ধ্যার সামান্য 
শাশরে সেগুলো ভিজে সব নেতিয়ে গেছে । নইলে আমার হাওয়াই পরা পদধনগল 
হয়তো তাদের রূঢ্তায় ক্ষতবিক্ষত হয়ে যেতো । আর দুরে_কোন দুরে জবলছে 
এক উজ্জল বাতি, ঠিক যেন ধ্বতারার ম মত জলছে। এ দিকেই যে এাঁগয়ে চলোছ. 


আমরা তা বুঝতে পারাছ। 
৯৮ 


আমাদেয় যেন ধরে-পাকড়ে নিয়ে চলেছে পারমল-_মানে এ উপপ্রধানমশায়ের 
ভাগ্নে” যে এ বছর সদ্য হায়ার সেকেনডারণ দিয়েছে রাঙাবোলয়ার তুষার কাঞ্জলালের 
স্কুল থেকে । আশ্চর্য ছেলেটি । সুন্দরবনের কথা, বনাধাঁবর কথা, গরান-গে'ও গাছের, 
কথা, দুখে যান্লার কথা ইত্যাঁদ বইয়ে পড়া শব্দগুলি সম্বধ্ধে যতই ওর কাছে প্রশ্ন 
তুলি, ততই ও আমাকে মুগ্ধতার সঙ্গে সব তত্তর দিয়ে দেয় । মনে হয়েছিল যেন, 
এ বালকাটি সুন্দরবনের আভধান। শামুকখোল-বাইন-মৌলে-দাঁখণরায়-_সব যেন 
ওর নখদপণে। সারা গায়ে ওর নোনামাটর গন্ধ । 

একবার ভেবোছিলাম রবীনকে তুলব ঘুম থেকে এই বিচন্র দুখে যানা দেখতে 
যাবার জন্য । কিন্তু পরিমলের মামার বাড়ীর বারান্দায় বাঁশের মাচার বিছানায় সে 
বেচারী সারাদিনের পথশ্রমে ক্লাস্ত হয়ে এমন বে"হস হয়ে ঘুমাচ্ছিল যে ডাকতে 
ইচ্ছা হল না। ঘুমাক এখন, পরে ডেকে তুলে নেব । 

দুখে যাত্রার, ব্যাপারটা কী-__এবারে জানতে চাইলাম পরিমলের কাছে । কেন 
না পালা দেখষ তো জানি-_কিন্তু তার বত্তান্তটা যাদ না জেনে নই তো সে দেখার 
কোন মূল্যই নেই । 

“কেন, বিকালেই তো বললাম আপনাকে বনাবাবির পুজা দেখবার সময়ে-_ প্রায় 
সঙ্গে সঙ্গে বলে উঠল পারমল । তখন মনে পড়ল ব্যাপারটা ৷ 


উপপ্রধানমশায়ের ঘরে রাতের ব্যবস্থাটা কোনমতে হয়ে যাবার পর পারিমল 
আমাদের নিয়ে গ্রাম পাঁরকমা করতে বোৌরয়েছিল । আমাদের মত দুই অদ্ভুত ট্রারিস্ট 
পেয়ে বোধহয় সে একটু বেশী আগ্রহীই হয়োছিল। তাছাড়া নিজের গ্লামকে শহুরে 
লোকের কাছে মেলে ধরতে যে একটা গর্ব তার মনে মনে কাজ করাঁছল-_তা প্রাত 
পদে পদে টের পাচ্ছিলামা 

গ্রামের সবন্ধ ঘুরতে ঘুরতে নানা ুষ্টব্য ও অপ্দ্রন্টব্য বিষয় দেখতে দেখতে 
অবশেষে পরিমল নিয়ে এসোছল আমাদের নদশর ধারটায়। উচু বাঁধ_-সেইটাই 
নদশর পাড় । তার উপর দিয়ে হে'টে ছেটে যাবার সময়ে চোখে পড়েছিল একটা 
ঠাকুর-ঘর। পাড়ের উপর থেকে নীচের দিকে দ্াঁন্ট দিয়ে যা দেখোছলাম তখন, 
তাহল£ কিছ; নর-নারী সেখানে সমবেত হয়েছে । জানলাম ণহন্দু-মুসলমান দহ, 
সম্প্রদায়ই আছে তার মধ্যে । মনে হল কোন প.জাচ্চনা জাতীয় কর্ম হচ্ছে । কিল্তু 
মুসলমানরা ছিল সেখানে । তারা এক দেবীর পূজা করছে__এমনতর দেবী আজ 
পযন্ত কোথাও দোখাঁন। শুনলাম তানই বোনাঁবাব, তার সাথে ভাই সাজন্বলী 
আর এক শিশবালক- দুখে । 0. 

তখনও আকাশে বেশ আলো আছে । সূর্য ডুবে যাবার পরের গোধূলির 
আলো সেটা। 

মনে বেশ আগ্রহ হাচ্ছিল। এ ধরনের পূজা কখনও দেখা হয়নি । কে ইনি,'কি 
তার প্‌জা-পদ্ধীতি, কেন এই পৃজা- এসব প্রশ্ন আসাছিল মনে । তাছাড়া বোনবিকি: 
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নামটা যে শুনোৌছলাম আগে--তাই-এই অস্বাস্ত'।. তবে তান ছিলেন বনবিন্বি_ 
ইন হলেন বোনাবাঁব। কণযে এর পার্থক্য কে' জানে! আসলে জেনোছিলাম: 
পরে, দুজনেই কিম্তু এক । মুসলমান: সমাজে বলে বোনাবাধি, 1হন্দুসমাজ. বলে: 
বনাবাব। আধুনিক লোকসংস্কীতাবদ তাকে. আবার: ইদানীং “বনদেবী” বলে 
প্রচার করছেন । 

পাঁরমল তখন বলেছিল বোনবাধর গঞ্জ সে বলবে আমায়. সে এক.চমংকার, 
নাটকীয় যুদ্ধ বৃত্তান্ত । যুদ্ধ হল সুন্দরবনে কোনাবশির দখল অধিকারের । সহদর”- 
বনের ভাট অঞ্চলের আঁধপাঁত হলেন দক্ষিণ: রায়-_মানে “সোঁদরবনের ডোরাকাটা 
বাঘ । তার আক্রমণে মানুষ আতষ্ঠ। বোনাঁবাঘ হলেন তাদের উদ্ধারকারণাঁ 
মাতৃতুল্য দেবী । সাজংগলণ তার ভাই । দক্ষিণা রায়ের সঙ্গে বনাববির যহ্দ্ধ হয় । 
প্রথমকে সাহায্য করেন নারায়ণী আর দ্বিতীয়জনের সঙ্গে সাজংগলা । আর দুখে 8. 

তাকে 'নয়েই তো নাটক । এই শিশু-বালককে নিয়ে গোছল. ধোনা-মোনা দুই 
মৌলে জক্ষলে মহাল করতে যাবার'মময়ে। পরে দক্ষিণ রায়ের কাছে তাকে, ভে. 
দিতে গিয়েই তো ষদ্ধের সূত্রপাত তার পরেও আছে এক মধুর নাটকায় 
ও মক্রলময় পারসমাস্তি | 

মুসলমান লোককবির লেখা পশ্বাথমাকাঁ বই আছে উর্দু মতে. ছাপা--পিছ্ন 
দক থেকে যে 'কেতাব' খুলে পড়তে হয় সেই 'বোনাঁবাব জহুরানামা” । চোদ্দ 
অক্ষরী পয়ারে গাঁথা সে কাহিনী একদা কলকাতার বটতলা ছাপা হত-__এখন আর 
পাওয়া যাক্স না। সে গ্রামের দুখে যাত্রার এক বিখ্যাত আভনেতার ঘর থেকে এ 
প"ুথির একটা ছিন্নশবাচ্ছন্ন কপি সংগ্রহ করলাম । তার নাম ছিল বোধহয় আশুতোষ 
খাটুরা--এখন ঠিক মনে পড়ছে না। বেশ মেহনৎ হয়েছিল এটা করতে । 

অনেক অনুনয়-বিনয়ের পর সে 'শানস্তরখানা আমার হাতে তুলে একান্ত আনচ্ছাক্স 
পরে ভান্তভরে, কপালে একবার ছ"ুইয়ে আমাকে বলল £ “দেখবেন, মান্যি করবেন ।, 

তার নিদেশ মান্য করে সেই দুলভ পশ্াথ-মার্কা পুস্তকের খানিকটা অংশ তুলে 
দিই এখানে, শুধুমাত এই পাঁচালশ গানের স্বরূপ, বোঝাতে- নচেৎ এটুকু সময়ে 
তার সম্বন্বে কাই বাধারণা করব! পিছন দিক থেকে পচ্ঠা উল্টাতে উল্টাতে-_ 
মানে যেহেতু এটা উদ: মতে ছাপা বই তাই, একটা স্থানে চোখ আটকে গেল £ 

“নারায়ণণ বলে সেই কামারের ধাঁন ॥ তোমার কামায়ে রাজি এলাহি আপাঁন * 

আধার ভাঁটর কতা হৈল এবে তৃমি ॥ যাহা জান কর তাহা ক কহিব আম * 

ধোনাঁবাঁব বলে সই শুন দেখা দিয়া ॥ সকলে আঠার. ভাটি লইবে বাঁটয়া * 

কার মনে দুঃখ নাহি দিব কদাচন ॥ যাও তুমি আপনার ঘরেতে এখন *: 

এই হল 'বোনবাব জহ:রানামার” সামান্য নমুনা । তার থেকে কাহিনী নিয়ে 

পাখিরালা গ্রামের নবীন যুবকরা যাত্রা লেখে আবার আধুনিকমনচ্ক নাট্যকারও লেখে - 
প্রগাতিশীল ' নাটক। মোট কথা এই বোনাঁবাবর গঞ্প এ অঞ্চলে খুব জনাপ্রয় । 
€বোনাঘিবি হলেন মৌলে-বাওয়ালীদের দেবী । এখানে হিন্দু-মুসলমানের কোন: ভেদ. 


১৩০. 


নেই। সত্যনারায়ণ যেমন সত্যপর্সর হয়ে গেছেন মুসলমানের ঘরে, ইনিও তেমান। 
বোনাবাব যে হিন্দুর লোকধর্মের কোন স্বীকৃত দেবী নয় তাও তো জেনোছি পরে। 


পা রর বোধহয় ধানক্ষেতেত্র ডগা ফুটে ফনটে ক্ষত-বিক্ষতই হয়ে গেছে এতক্ষণে | 

বাতির কাছে যেমন পোকা এগিয়ে ঈলে, আমি তখন পাঁরমলের সঙ্গে নেশাম্রস্তের 
মত এগয়ে চলোছ সেই গানের আসরের দকে। | 

বিকালের কথাবাতাঁ থেকে বুঝতে পারছিলাম, আগাম দহ একাঁদনের মধ্যেই 
তাহলে কোন এক দল জঙ্গলে মহাল করতে যাবে । তারই প্রস্তুতি হল আজকের 
এই দুখে পালার আভনয়। 

উজ্জল এক হ্যাজাক বাতির আলোর নশচে বোনাবাবর পালাগ্রান হচ্ছে । মাইক 
নেই তবু খোলা মাঠে সে অপরূপ পালার সংলাপ আর গান দুই-ই ভেসে আসছে । 
আভনেতাদের শরীরের কিছদ্ই দেখা যাচ্ছে না-_আসরের চারধারে কত লোক 
জমে আছে। তাদের ছায়াগুুলো লম্বা হয়ে পড়েছে সেই চাঁদনশ-ধোয়া ধান ক্ষেতে । 

উদ্ধশ্বাসে ছুটছিলাম সেই আসরের একজন হিসেবে 1নজেকে প্রাতন্ঠিত করতে । 
পা চলে না_এ ধরনের মাঠে হাঁটায় তো অভ্যস্ত নই! পাঁরমল ইচ্ছা করলেই 
খর পায়ে আরো দ্রুত চলে যেতে পারে, তবু সে আমার মুখ চেয়েই ধীর পদে আমার 
সঙ্গে সঙ্গে চলেছে । আর মুখে রাঁনং কমোস্ট্র দয়ে যাচ্ছে__ 

এই ধোনা মৌলে হাজির হল দুখের মার বাঁড়, তাকে তাদের সঙ্গে নিয়ে যাবার 
প্রন্তাব করতে-_ 

এই, লোভ দেখাচ্ছে ধোনা দুখের মাকে__ 

এই, দক্ষিণ রায় তার রাজাত্বি নিয়ে চিন্তায় পড়েছে-_ 

এই, সাজংগলীর সঙ্গে বোনাববির পরামর্শ হচ্ছে 

এই, নারারণীর সঙ্গে দক্ষিণ রায়ের শলা হচ্ছে কী ভাবে বনাবাবদের ভাঁটি থেকে 
সরানো হবে_-ঠিক সেই মুহূর্তে আমরা হাঁজর হলাম"'আসরে । ভিড ঠেলে ভিতরে 
ঢুকে সামনের সারতে আসি তার সাধ্য কী! সমস্ত দর্শকই তখন উত্তেজনায় টান 
টান হয়ে আছে । এই বুঝি কশ একটা বিষম ঝড় উঠবে পালার আসরে। 

মুহুর্তের মধ্যে চারাদিকের পারবেশটা একবার আঁচ করে 1নতে চেম্টা করলাম । 

কাছেই একটা পাকা বাঁড় প্রায় ভেঙে এসেছে । তার প্রশগ্ত প্রাঙ্ছনে এই আসর 
বসেছে । বাঁড়র মেয়েরা একটু পেছনে আধো অন্ধকারে দাঁড়িয়ে আছে। নানা- 
বয়সণরা এসেছে আসরের একপাশের সামনের সারিতে । আর নানাবয়সী পুরুষরা 
চারাদকে গোল করে ঘিরে দাঁড়য়ে আছে । হ্যাজাক বাতটা বসানো আছে একটা 
টুলের উপরে । তার আলোটা ভাল করে ছাঁড়য়ে পড়তেও পারছে না। 
_ পাঁরমলের সাহায্য নিয়ে খুজে বের কাঁর পালাগানের প্রম্পটারকে। কেননা, 
পূর্ব অভিজ্ঞতায় জানা ছিল যে, এইসব আভনেতা পার্ট মুখস্থ করতে পারে না, 
লেখাপড়াও জানে না তেমন। তাই প্রষ্পটারেরর উচ্চারণ শুনেই সেটুকু করে।, 
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জ্বল হব : 

“লোকনাট্য” শব্দাঁটর [নমণি, গভণরতা বা প্রয়োগ নিয়ে এ যাষৎ যত দ্বন্ প্রচাঁরত 
আছে লোকসংস্কাতির গবেষকদের মধ্যে--তা থাক । তাতেও কিন্তু আভজাত যমাজের 
নাট্যকলা বিশেষ পনষ্ট সাধন করে নিজেদের প্রবহমান শিল্পকলা থেকে বিচ্ছিন্ন 
করতে পেরেছে__এমন মনে হয় না। ূ | | 

পাঁশ্চমবঙ্গের গ্রামাণ্থলে প্রচলিত কাহনী বা লোকাবি*বাস অবলম্বনে বনাবাবর 
পালা কিন্তু সোঁদক থেকে ব্যাতক্রমী । বনাবাবি সংক্রান্ত যাবতীয় নৃতাত্বক বিশ্লেষণ 
পাঠের পর এই লোকদেবীর উৎস, তাৎপয+, প্রকীতি সম্বন্ধে অনেক কিছু জানা 
গেলেও, তার সমতুল্য আর কোন লোকনাটক বোধহয় দেখা যাবে না। 

ক্ষমতা দখলের জন্য লড়াই”_ধারণাটি একালের রাজনশীতিতে যেমন অত্যন্ত 
প্রচালত, তেমাঁন বাদা বনের দেশেও যে এ লড়াই আরো বহু প্রাচীনকাল থেকেই 
প্রচালিত - তাও বোধহয় সবার জানা নেই ৷ প্দুখে পালার” কাহনশ বা বনাবাবর 
জয়যান্লার সঙ্গে হয়তো কিছুটা তুলনশয় হতে পারে মনসামন্্রলের কাহনশী যা 
সচরাচর চাঁদসদাগর বাণকের মাধ্যমে প্রচারিত ও প্রকাশিত হয়। 

আরো একাঁট কারণে এই বিশেষ শ্রেণীর লোকনাটা তার বিশিন্টতা অন 
করেছে--তা হল তার অসাম্প্রদায়িক চরিন্নের জন্য। আজকের রাজনশীতিতে 
“অসাম্প্রদায়িক' ধারণাট যেভাবে গৃহণত, ব্যাখ্যাত ও প্রচারিত হয়ে থাকে, আলোচ্য 
ক্ষেত্রে তা কিন্তু সম্পূর্ণ পৃথক । রাজনীতির নিয়মে অসাম্প্রদায়কতার সঙ্গে যুক্ত 
আছে প্রকাশ্য ভাবে ক্ষমতা দখলের লড়াই, অন্যকে বণনা করার কৌশল । তাই 
তার আবেদন সমাজের উপারজ্তরেই থেকে যায় অন্তরে কোন চেউ তোলে না। 

কস্তু বনাবাবর কাহিনী যাদের মধ্যে প্রচালত তারা প্রকৃত অসাম্প্রদায়ক ভাবে 
এই লোকদেবীর আরাধনা করে- বিচ্ছিন্ন হবার জন্য নয়, প্রাণে বাঁচবার জন্য সকলে 
একজোট হতে চায় প্রাণের মূল্যে । 

[তান “বনাবাব” বা 'বোনাবাঁব'_ এ দ্বন্ব থাকুক বিশেষজ্ঞদের জন্য, কিন্ত তিনি 
যে জাঁত ধর্ম নাবশেষে 'হন্দ-মসলমানের উভয় সমাজেরই আরাধ্য দেবতা-_-এ কথা 
আজও সত্য। সাম্প্রদায়কতার বিষবাম্প যখন সমাজের সকল গুরেই রক্ধরে রন্ধে 
প্রবেশ করেছে, তখন আজও ক করে “বনাবাবর পালা” তার আন্তত্ব ধক্ষা করে 
চলেছে আপন মযাদায়-_তার কারণ অনুমান করা মোটেই শন্ত নয়। আতংক বা 
বা ভয় থেকে যে দেবীর উৎপার্ত-_তান কোন দল বা নীতির করতলগত নন । 
অম্ায় মানুষই তাকে বাঁচিয়ে রাখতে তাই বদ্ধপরিকর । 

সোঁদক থেকে তুলনা করলে সর্পদেবী মনসাও কিন্তু পিছনের সারতে পড়ে 
যাবেন। তাঁর নাশকতার শন্তি নেহাৎ কিছ কম নয় এবং দুই সমাজেই' বা কেন, 
পাঁথবীর সব সমাজেই তার যাতায়াত। তবু কিন্তু তানি সর্ব সমাজের আরাধ্য 
হতে পারেননি-_ আলোচ্য বনবিবির মত। 
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গ্রামের মানদষেরা, তাতেই খুশী । সেই স্ব্প আলোকে হাতে লেখা খাতা থেকে 
গ্রাম্য পালাকারের নাট্যরচনার যে অংশটুকু চোখে পড়ল, তা ভাল করে পড়ে নলাম-__ 
অবশ্য সে সময়টুকু আভনয় থেকে চোখ সরে গোছল । 

আমার ভ্রমণসঙ্গশ তখন নপুণ হাতে টেপ করে নিচ্ছে এ আঁভনেতাদের সংলাপ । 
জানি, এ গুঞ্জন-মুখারত পাঁরবেশে রেকর্ড তেমন ভাল হবে না-_তবহ "নাই মামার 
চেয়ে কানা মামা তো ভাল । হয়তো অনেকে এ বিষয়ে পরে আগ্রহী হবেন । 


ধনা ও দাক্ষণ রায় 

ধনা ॥ খোদা! আমার ভাগ্যে ক এই ছিল? এত ভেঙ্ষে মহলে এলাম, কিন্তু 

এক ফোঁটা মধু পেলাম না। এখন ক কাঁর। একটু ঘুমাই ? 
[ নেপথো দক্ষিণ রায় ] 

দক্ষিণ রায় ॥ কেন রে ধনা মাঝি শুয়ে অনাহারে । কি দুঃখ পেয়েছে বাছা কহ 
দোখ মোরে ॥ দেখিয়া তোমার দুঃখে ফেটে ঘায় হিয়া । সুউপায় কারধ আমি 
বিপদ নাশয়া ॥ 

ধনা ॥ কে_কে কে তুমি এই শুন্য বনমধ্যে নাম ধরে ডাক মোরে 2 না-না-_ 
এই বোধ হয় স্বপ্ন দেখাঁছ । নইলে সপ্ত জগৎ নিজ্ঞধ নথর- হোর সমগ্র কান্তার | 
চতু্্দকে হোর শুধু বন্য পশুর চীৎকার । এর মধ্যে কে ভাকে নাম ধরে মোর । 
স্বর শুনে হয় অনুমান নারী কণ্ঠ করে আবাহন, মা-_মা- কৃপা যাঁদ কারিলে 
এ দাসেরে। ছলনা ত্যাঁজয়া মোরে দেখা দাও মোরে । এস_ এস দাও 
মোরে দেখা । 

দক্ষিণ রায় ॥ মা-মা বাঁলস যেটা । আম তোর মা নই । বলতে পারিস বাঁলস 
মোরে বাবা । 

ধনা ॥ কই কই প্রভু, দাও মোরে দেখা । সন্দেহ ভঞ্জন করে দাও মোরে দেখা । 

দাক্ষণ রায় ॥ এই দেখ ধনা। এই আম এসোছ তোর দুখ দূর করতে । আমাকে 
তুই চিনিস না। দণ্ড বক্ষ নাম ছিল ভার প্রধান । দক্ষিণ রায় নাম মম 
তাহার সন্তান ॥ মধু যত বনে আছে আমার সৃ্টি। যেই জন পৃজন করে 
তারে দেই দৃম্টি | 

ধনা॥ সাত্যই যাঁদ ভাঁটর ঈশ্বর হও তম, তবে কেন মধু পা পাই আমি। 
অপরাধ যাঁদ কু করে থাঁক পায়। ক্োধ সম্বরিয়া প্রভূ হও হে সদয় ॥ 

দীক্ষণ রায় ॥ শোন ধনা, বহুদিন হল কেহ আমাকে নরপুজা দেয় নাই। তাই 
বাল ধনা। নরপূজা যাঁদ মোরে তুমি পার দিতে । সাতীডঙা মোম-মধু আমি 
পার দতে। 

ধনা ॥ এযাঁ, কী বললে নরপৃজা ? 

দক্ষিণ রায় ॥ হ্যাঁ, নরপুজা। আমাকে একি নর 'দিতে হবে । অভ্টম বয়স শশদ, 
নাম যার দুখে । তাকে দিয়ে মধু নিয়ে যাও তুমি সুখে ॥ 
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ধনা ॥ইষ্টীক বললে রায় ঠাকুর। একে নরপন্জা শুনে প্রাণ শিউরে উঠেছে, আবার 
দুখে 2 নানা, আম দিতে পায়ব না.। আমায় ক্ষমা কর। আমি দেশে 
ফিরে বাই । ৪ 


প্রসক্ষত বলে রাথি এটি সুন্দরবনের পাখরালা গ্রামের আশ খাুয়া রচিত হাতে 
লেখা “দুখে যাত্রা" । ১৯৭৮ সালে এট রচনা করেছিলেন এবং অদ্যাবাধ, তা নানা 
স্থানে আভনশত হয়েছে । অবশ্য আর দু-একজন পালাকারও আছে সম্দরবনে--তবে 
সংখ্যায় তা কম। দর্শকদের মধ্যে এটিই নাকি তার মধ্যে সেরা । 

লক্ষ কার, এরা ঘত দক্ষ বা প্রাচীন আভনেতাই হোক না কেন, আলো বাঁচিয়ে 
বাঁচয়ে পেশাদার আভনেতার মতো আভনয় করতে শেখোন । আর যন্লীসংঘ-_ 
আছে একটা । হারমোনি আর ঝবাঁজ ঢোল ক্ল্যারওনেট জাতীয় ক একটা বাজছে 
মাঝে মাঝে--কস্তু দেখতে পাওয়া যাচ্ছে না। 

এই সব দেখতে দেখতেই দোঁখ সাজক্ষলীর সঙ্গে নারায়ণণর যহদ্ধ বেধে গেল। 
তাদের সংলাপ আর আস্ফালন দেখে বুঝলাম-_সাঁত্যই যহ্দ্ধটা জমেছে বটে । 

পারমলকে খুজে পেলাম না--তবে কাহিনশটা তো এতক্ষণে মনে করতে 

পারাছ--তাই বিশেষ অসুবিধা হচ্ছে না আর। সমগ্র কাঁহনীর মধ্যে এই জায়গাটা 

বেশ জমকালো, তা দর্শকদের মুখ দেখেই টের পাচ্ছি । 

যুদ্ধের মহূতগ্লি মাঝে মাঝে হারমোনি ও ঝাঁজের শব্দ মুখারত হয়ে উঠেছে । 
দ্রুত লয়ে বেজে চলেছে ঢোলক আর ফুলুট বাঁশী । নারায়ণশর হাতের রাংতা 
জড়ানো তলোয়ার তখন মুহুমহু ঘুরপাক খাচ্ছে আর হ্যাজাকের আলোয় ঝলসে 
উঠছে, তখন দর্শকদের চোখে-মুখে সে কী অকৃন্িম উল্লাস । আর সাজক্গলীর বন্দুক 
তুল্য অস্ত্র যখন থেকে থেকে গর্জন করে উতছে, তার নেপথ্যে ফাটছে কালীপজার 
পটকা--তখন মনে হল সুন্দরবনের বোনাঁববির যুদ্ধ তাহলে সাঁত্যই হচ্ছে বোধহয় ! 

অবাক হয়ে দেখছি সকল বয়সের লোক ক নিঘ্ঠার সঙ্গে আন্তরিকতা 'নয়ে দেখছে 
এই বোনাবাবির পালা । সমগ্র দর্শকের মধ্যে তীপ্তর সাড়া পাওয়া গেল। এবার 
তারা বুঝতে পারল, বোনাবাঁবর পুনরায় আবিভবি হবে ও এবারের যুদ্ধে দাক্ষণ 
রায়ের নিশ্চিত পরাজয় ও ভাটি বনে বনাবাঁবর আধিপত্য প্রাতষ্ঠার সূচনা হবে । 


তারপর আরো আধঘণ্টা পরে সেই ধানক্ষেত ধরে চাঁদের স্মগ্রমায়া গায়ে মেখে 
হালকা শীতের আভাসে যখন উপপ্রধানের বাঁড়র দিকে আসছিলাম, তখন মনে 
হচিছল-গ্র্যম্য সুমায় মণ্ডিত এ কী অপরুপ পালাগান শুনতে পেলাম আজ 
সম্পৃণ অপ্রত্যাশিত ভাবে 2 শহুরে দর্শকরা এ বস্তুর স্বাদ পাবে কবে ? 

'গাল্পটা খুব ভালো, না কাকু? পাঁরমল বেশ মোহাবিন্টের মত বলল কথাটা । 
ও গনশ্চয়ই এ পালার আভিনয় আমার থেকেও অনেক বেশী বার “দেখেছে । তাও সে 
আঁভভূত হয়ে পড়ে এর অভিনয় দেখতে দেখতে । 
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“তোমার কি মনে হয় এসব সাত্য 2 এ প্রশ্নটা সোদিন:চাঁদনী রাতে সেই ধান- 
ক্ষেতের মধ্যেই 'ফরাঁত পথে করোছলাম পাঁরমলকে । এই ক" ঘণ্টার মধ্যে এই কিশোর 
ছেলেটর কাছে আমি “কাকু” হয়ে গোছ। তার ভালো লাগার বস্তু সে আমাকে 
দোঁখিয়ে দিয়েছে, এতেই তার তৃপ্ত । আমি তাই একে দুঃখ দিতে চাই' না। 

'সাঁত্যি নয় ৮ আমার প্রশ্ন শুনে কেমন যেন আহত হয়ে উত্তর দিল পাঁরমল । 
তার এতদিনকার আবাল্য সাত বিশ্বাস যেন চড় খেতে চলল ॥ কেমন যেন জড়ানো 
স্বরে ধলল ঃ : তাহলে সবাই যে বলে বোনাবাঁবর দয়া না হলে : **" 

পাঁরমল হয়তো আরো কিছ? বলোছল সোঁদন আমাকে, তা আজ আমার মনে 
নেই। ততক্ষণে ধানক্ষেতের অচেনা মাটির মেঠো পথ ছেড়ে আমরা উঠোৌছলাম চেনা 
ইপ্ট বিছানো পথে । | 

আমার তখন মনে হাচ্ছল, অন্য একটা সম্ভাবনার কথা । 

এত সহন্দর একটা নাট্যকাহনশী । ক্ষমতা দখলের সংগ্রাম যার কেন্দ্রীয় বস্তু-_ 
তাকে নিয়ে কোন আধুনিক নাট্যকার নাটক লিখতে পারেন না কেন? আগ্রহী 
হন না কেন এ বঙ্গের প্রত্যন্ত অণ্চলের মানুষদের ভিতরের কথা জানতে । 

এই “দুখে যাত্রা” দেখার পরে--অনেক পরে কলেজ শ্ট্রীটের পুরানো বইয়ের 
পাড়ায় আমায় চেনা এক বইয়ালা যখন আমার হাতে ধাঁরয়ে দয়েছিল সমীর রায়ের 
“বনাবাব ও নারায়ণীর পালা” কাব্যনাট্যটা__যার প্রকাশকাল হল ১৩৮৯ বঙ্গান্দে-_ 
তখন যেন সেই উত্তর পেলাম কিছুটা । তখন মন শান্ত হল, তাই পাঠকদের জন্য 
তার কিছুটা উপহার দিলাম তার নবম দৃশ্য থেকে । 


'নারায়ণণ ও বনাবাঁবর যহচ্ধ 
নারায়ণী ॥ বাদল গরজে যেন ভার বাদাবন 
শান্তর দাপটে করে গরজে গগন 
গরাণের ডাল কেন নড়ে না চড়ে না, 
সু"দরশর গাছে ফুল একাঁট ঝরে না-"" 
সনাতন ॥ কি হোল রাণমা। আপান দাঁডয়ে আছেন কেন? দেরী করলে 
সর্বনাশ হবে।"'- | 
সনাতন ॥ এই আমি ছ"ুড়িলাম দুভেদ্য বাণ 
যুদ্ধ দেখ'বনভামি দেখ আসমান | 
সনাতন ॥ বাণ তো আসমানে ভো, শালী শালকাণের পাশে সেগুন দাঁড়িয়ে কেমন 
কটমট তাকাচ্ছে দেখছেন সেনাপাতি £ 
কদম্ব | রাণীমা যাঁদ হুকুম করেন তবে সেগুন কাঠ আমি বেগুন করে ছাঁড়। 
নারায়ণী ॥ কি নাম কদম্ব ওর কাঁড় বাঁশে হাত 
আকাশে বিজুল যেন পার্ণমা রাত। 
বাদাবনে আলো হাতে কে গো ও দাঁডায়ে 
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মনে হয় বনভাঁম যাবে ও মাড়ায়ে ৷ 
কদম্ব ॥ গুলালাবাবর বেটা সাজঙ্জলী । বনের ফলমূল খেয়ে বেশ নাদহস.নুদদস 
হয়েছে । যাঁদ বলেন, আমি এগিয়ে একটা ব্যবস্থা কয়ে আঁস। 
বনাবাঁব ॥ মায়ের বয়সী তুমি মাতা দক্ষিণার 
ধনঃবাঁণ না ফোললে কারব সাবাড়, 
বাঘনশ না হও যাঁদ দাঁড়াও সায়া 
পুব্খাকি হও যাঁদ যমে দিব বিয়া 
সাজংলী ॥ এই আমি ছখঁড়লাম কাঁড় বাঁশ মাগো 
বাঁচতে যাঁদ চাহো এইবার ভাগো 
পালাইতেছে দৈত্য দানো যত আছে তোর 
এইবার ঘিরিবে মাগো অন্ধকার ঘোর । 
নারায়ণশ ॥ পালায়েছে দৈত্য দানো কদম্ব সেনানশ 
একাকী যীঝব আমি রাহ্ধণ ঘরণীী 
পরাজয় মানিব না মারব রণেতে 
দাক্ষণেয পাপে আমি পড়ব বনেতেন। 
বনাবাব ॥ পাপ যাঁদ মনে কর দাক্ষণেরে দাও 
দাঁক্ষণ মারলে খুশি বন পাখণরাও । 
নারায়ণ! পাপ যাঁদ করে থাকে সে আমার পাপ 
বাপ নাই আমি আছি কে বলে খারাপ । 


হয়তো সন্দরবন-ভ্রমণ বলতে যা বোঝায় আমাদের এবারের ভ্রমণ ঠিক সেভাবে 
হল না। হয়তো এই প্রাতবেদনের মধ্যে কোন রোমাণ্চকরতা নেই-__কিন্তু আভঙ্জ্রতা 
অজরনের মধ্যে যে রোমাণ্টকতা আছে-_তা ক যে কোন ভ্রামাণিকেরই অমূল্য সণ্য় 
নয়? এমন করে কাছ থেকে বোবাবাবর পালা দেখার সুযোগ ক'জনের হয় ? 
ক'জন টুরিস্ট পাঁরমলের মত উৎসাহী কশোরের সাহচর্য পায় ? 

কী দয়কার ওর বিশ্বাসে আঘাত ?দয়ে ;? বাদাবনের মানুষ কোন: নিরাপত্তা 
ীনয়ে জীবনযাপন করে, তা তো আজ কাঁদন ধরেই' সুন্দরবনের নানা গ্রামে ঘুরে 
শুনলাম আর দেখলাম । বোনবিবি যাঁদ সত্যই তাদের অন্তরের আঁধজ্ঠান্রী দেবী 


হয় তো হোক না। সুন্দরবনকে তো কেউ দেখে না, বোনাবাঁবই যদি তাদের রক্ষাকত্রঁ 
হয় তো তার চেয়ে ভাল আর কী হতে পারে । 


তথ্য সংগ্রহ ৪ ১৯৮৩ শশতকাল 
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লোকাঁশক্ষা বিস্তারে লোকাঁবনোদনে কবিয়াল অপারহার্য ৷ 
গণমাধ্যমের শারক রূপে আজ তার 

ভিন্নতর মূল্যায়ন হচ্ছে । 

তাই আজ তান কোথাও কোথাও চারণ কবি । 

এই দুই শব্দের পার্থক্য নিয়ে তাদের িন্তা নেই । 

তবে, দ্বিতীয় শব্দটা যে আধ্ানক, 

তা তারা বুঝতে পারেন । 

তাই হয়তো হশীনমন্যতাকে দুরে ঠেলে 

এই “নতুন বোতলে পুরানো মদ” পাঁরবেশনের এক চিরন্তন প্রচেষ্টা । 
আধ্নক কাঁবয়ালদের 

কথাবাতাঁ, চালচলন, বিষয়-নবচিন, উপস্থাপন-রীতিও 'কস্তু অনেক ভিন্ন_ 
ঠিক যেমন দেখা বায় আধুনিক বাউল গায়কদের ক্ষেত্রে । 

তাদের এই “নবায়ন? শ্রোতৃ সমাজ 

প্রহণ করেছে বলেই তারাও আর এক পাঁরাচাত পেয়েছে । 


লোকবিনোছন-৩ 


তাতে কবিগানের কোন ক্ষাত হচ্ছে না, 

কবিয়ালের কোন ক্ষতি হচ্ছে না। 

বরং তাদের পুরাতন পাঁরচয়ে এক নতৃনতর মারা প্রযুন্ত হচ্ছে । 
তাই, কেউ কেউ তারা 1ভন্ন পদবাও গ্রহণ করে। 

| বভিন্ন গণমাধ্যমে তারা আজ 
আমাদের একান্ত কাছের লোক হয়েছেন । 

তারাশংকরের 'কবি' উপন্যাস বাদ দিলেও 

গল্পে, সাহিতো, মণ্ডে, চলচ্চিন্রে-_ বিনোদনের 

প্রায় সর্বস্তরেই তারা আজ প্রয়োজনীয় ৷ 

অবশ্য সাহত্যের কবিয়ালের সন্ষে 

বাস্তবের কবিয়ালের যে বিস্তর ফারাক-_তা-ও আজ 

তারা ক্লমাগতই বুঝতে পারছেন । 

তাই আজ কবিয়ালের জীবন কাটছে 

বৃক্ষরোপণ উৎসব, সাক্ষরতা আভযান ইত্যাদির গানেও । 





























কবিয়ান্্ের সঙ্্র বিচক্ষণ 


তৈজনগরে এক কবিগানের আসরে আলাপ হয়ে গেল চারণকাব নন্দকুমার 
মাঝির সঙ্গে। তার সম্ধান দিয়োছিল পলাশীর বোলান প্রোমক মহণডীদ্দন | 

পলাশীর ধারেই এই গ্লাম__পাঁশ্চমবাংলায় অনেকগুলো পলাশী নামে গ্রাম 
আছে। হুগলণ জেলায় গুড়াপ-পলাশী, উঃ চব্বিশ পরগনায় কাঁপা-পলাশশ ! তবে 
এক ডাকে চেনা পলাশশ হল হীতিহাসের পলাশশ। তারই সংলগ্ন গ্রাম হল 
নদীয়ার এই তেজনগর । 

ইদানীং নন্দকুমাররা নিজেদের বলেন চারণ কাঁব--শব্দটা চারণকবি মূকুন্দদাসের 
কথা স্মরণ করিয়ে দেয়। তবে 1নঃসংশয়ে বলা যেতে পারে, তান যে অর্থে চারণ 
কবি-_শব্দটা সেই অর্থে সেখানে সার্থক। কিন্তু কবিয়ালের নামে এই শব্দটা যেন 
কিপিং কেমন শোনায় । মনে হয় তার চেয়ে সেকালের 'আ্যাণ্টনণ কবিয়াল' জাতীয় 
পাঁরাচাতিই বোধহয় ভাল ছিল। সেটা মাটির অনেক কাছাকাছি একটা স্বাভাঁবক 
শব্দ। আর চারণকাঁব যেন তৈরণ করা আরোপিত শব্দ । 

সারা রাতের প্রোগ্রাম বা অনুষ্ঠান সেরে সকালে একটু ধার-স্থির হয়ে আসর 

ত্যাগের আয়োজন করার পূর্ব মুহূর্তে দেখা হল তার সঙ্গে। অশ্প সময়ের মধ্যে 
অনেক প্রয়োজনীয় 'কথা-জানা গেল' তার কাছে--জানালো সে নিজেরই প্রয়োজনে । 
কেননা অনেক কবিয়ালই এখন বেশ শহর-সচেতন হয়ে গেছে । তাই হয় পরবত* 
বায়না সংগ্রহের স্াবধে হবে বলে অথবা কোথাও সংবাদ রূপে প্রকাশত হতে পারে 
বলে আজকের কবিয়ালরা শহরে লোকের বা সম্পূর্ণ ভিন্নধমরণ লোকের সঙ্গে আলাপ 
করাটাকে অপ্রয়োজনীয় বলে মনে করে না। 

নন্দকুমারের বাড়ী ম্শদাবাদের নওদা থানার অন্তর্গত মোল্তারপর গ্রাম, 
ডাকঘর ভেলানগর। বয়স এখন যাই হোক না কেন, দশর্ঘাদন ধরে দাদা সুবল- 
চন্দ্রের সঙ্গে তাঁর কবিগানের আসরে দাঁড়ানোর তালিম হয়েছে । তারপর নিজে 
এবতন্্র ভাবে দল করেছেন গত এগারো বছর ধরে । 

কথাবাতয়ি জানা গেল 'নিজেঙ্গের পদবী সরকার বললেও আসলে মাঁঝাগাঁরই 
হল পৈতৃক জীবিকা । তবে এরা নিজেরা মাঝি শব্দটি ভদ্রুসমাজে বাবহার করেন 
না । বলেন “কৃষ্ণ কাণ্ডারী”_-শব্দটা শুনেই একবার তাকাই, তার মুখের দকে-_ হ্যা 
কণ্ঠে বৈষবদের কণ্ঠী আছে বটে । 

শুনতে শুনতে মনে খটকা লাগছিল একটা ; আপনার পদবী বললেন সরকার-_ 
আবার পৈতৃক জীবিকা হল মাঁঝাঁগার--এ কেমন হল 2 

পদবাঁটা তো পৈতৃক তাই বললাম" বললেন নম্দকুমার, "গলায় কণ্ঠণ দেখলেন 
না। আসলে মাঝাগার করলেও আমরা কিন্তু সে মাঁঝ নই । আমরা হলাম কৃষ। 
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কান্ডারী । তবে শহুরে বাবুদের কাছে সেকথা বাল না।' নন্দকুমারের যযাক্ত 
শুনে মনে তারিফ করতেই হয় তার আধ্যাঁনকতাকে । টিকে থাকবার লডাইয়ে 
সৌখীনতাও যে একটা অবলম্বন, তা ও বেশ বদঝে গেছে। 

শুধু তাই নয়, সেকালে যেমন সারা রাত ধরে কবিগান গাইবার রীত ছল, 
এই নন্দকুমাররা তা পাল্টে দিয়েছে £ | 

'তা কি করে হয় মশায়রা । আপনারা পাল্টে যাচ্ছেন, কাঁবগান পাল্টে যাচ্ছে 
তাহলে সারারাত ধরে কাঁবগান শুনবে কেন লোক 2৮ আমাকে নিরদন্তর দেখে 
বলেঃ গাঁয়ে-গঞ্জে যারা পালা হচ্ছে সন্ধো সাড়ে ছ'টা থেকে রা সাড়ে ন'টা 
পর্যন্ত-_তার বেলা ? ূ 

এই সব টুকরো টুকরো কথা থেকে আজকের কাঁবয়ালদের চাট বেশ পারচ্কার 
হয়ে ওঠে । ততক্ষণে আমারও মনটা বেশ প্রস্তুত হয়ে গেছে । 

এখন কোন কবিয়ালই, অন্ততঃ এইসব অঞ্চলে কেউ আট ঘণ্টার বেশী গাওনা 
করেন না। চুন্ত পন্ধে এ কথা ছাপার অক্ষরে লেখা থাকে । চান্তপন্াট একাঁট বিল 
বইয়ের আকারে ছাপা হয়। তাতে বায়নাকারের নাম, কাবিয়ালের গৃহীত আঁগ্রম 
টাকা, গ্রামের নাম, স্থান ইত্যাদি সবই লেখা থাকে । 

আলোচা নন্দকুমার সরকার দেখালেন তার চন্তপন্ীট ৪ 

শ্বীগুরবে নম: 
॥ বায়না পণ ॥ 
চারণকাব__শলীনন্দকুমার সরকার (মাঝি ) 
গ্রাম মক্ত্যরপুর, পোঃ ভেলানগর, ম্া্শদাবাদ 

'আমি -*-*- গ্রামে গান কারবার জন্য -" """ টাকার চুত্তি কারয়া বায়নাদারের 
সঙ্গে '-'". টাকা বায়না লইলাম। গানের পরে বাকি টাকা বায়নাদারের সঙ্গে 
আদায় লইব, ইহা জানিয়া বায়নাপত্রে স্বাক্ষরিত হইলাম)? 

এর পর উল্লেখ করা আছে দু'জন বায়নাদারের নাম ও ঠিকানা এবং গানের 
তারিখ । তবে [বিশেষ দুণ্টব্য রূপে এ ছন্ত পত্রে যা' বলা হয়েছে- সোঁট সত্যই 
[বিশেষ দ্রণ্টব্য £% ঘণ্টার বেশী গান হইবে না। পৌছানোর পর | আসার 
অসুবিধার জন্য আপাঁন / আপনারা দায়ী ।” 

সামান্য এই চরন্তপন্র থেকে কয়েকাঁট গুরুত্বপূর্ণ তথ্য পাওয়া যায়। প্রথমতঃ 
পাওনা টাকা নিয়ে গণ্ডগোল হবার সম্ভাবনা থাকে বলেই কাবিয়ালরা আজকাল এই 
ধরণের লেখাপড়ার মধ্যে যাচ্ছেন। এর িছনে নিশ্চয়ই তাদের পূবের 1তত্ত 
আঁভজ্ঞতা কাজ করছে । দ্বিতীয়তঃ, কাবগান করা যখন তাদের জশীবকা, তখন 
তারাণ্ড তো এক ধরণের চাকরী করছেন--তবে কঁবিয়ালের চাকরী । সূতরাং শ্রম 
1বাঁনময় করে যখন অথ উপার্জন করা হচ্ছে, তখন তারাও এক ধরণের শ্রামক । 
তাই কি 'আট ঘণ্টার” কথা উল্লেখ করা হয়েছে £ কেননা, ব্যান্তজীবনে আট ঘণ্টার 
পাঁরশ্রমের ঝথা তো আর তাদের অজানা নেই । হয়তো তারই প্রাতফলন হয়েছে 


৯৩৯ 








॥.. একটু আগেই যাকে দেখা গেল দোকানে দোকানণীর ভূমিকায় বা কৃষিক্ষেত্রে কৃষকের 
এ ভূমিকায় বা নিতান্তই দন-মজুরের সাজে, তাকেই যখন কাবিগানের আসরে সম্পূর্ণ | 
ভিন্ন চেহারায় দেখা যায়, তবে শুধু সেই বিশেষ পাঁরাধই নয় _যারা সেই আসরে 
শ্রোতা রুপে উপাস্থিত থাকে, তারাও তাদের এক প্রিয় গ্রামবাসীর ভিন্ন পরিচয়ে 
| আনান্দত হয় । 

এ বিদ্যাও গুবমুখী-কারোর শিষ্যত্বে দীর্ঘাদন থেকে তবে সে পাকা কাবয়াল 
হয়ে উঠতে পারে । নন্দকুমার-কাণ্চন মণ্ডলের কাহিনী তারই এক নমুনা মান্ন। 
এদের বহু মানসভ্রাতা এ দেশের অন্যত্র ছড়িয়ে আছে । 

দাণমাধ্যমের যুগে গ্রামের জীবন 'টাঁভ, এবং অন্যান্য প্রকরণ এত বেশী ঢুকে 
গেছে যে তারা সেগুলির আকর্ষণ কাটিয়ে আজও কি কবিগানের আসরে তেমন ভাবে 
আনন্দ পায়? এ প্রশ্নের উত্তরে সাঁবনয়ে বলতে হয়, শহর-সংলগ্ন গ্রামগুলির কথা 
বাদ দিলে, যেসব গ্রাম এখনও কিছুটা দুর্গম, যেখানে অর্থনীতি এখনও দুদশাগ্রন্ত_ 
সেখানে কবিগান এখনও তার জনাপ্রয়তা হারায় নি। নন্দকুমারের দল সে সব 
অগ্চলে শহরের ণকশোরকুমার' নাইটের মতই তারকা [বিশেষ । 

রেকাঁডং ব্যবস্থা উন্নত হওয়ায় ফলে এবং রেকর্ড কোম্পানশর ব্যবসায়িক উদ্দেশ্য 
প্‌রণের জন্য আজ কিন্তু শহরে তো বটেই, সুদুর গ্নামাঞ্ছলেও কবিগানের ক্যাসেট 
সহজেই শুনতে পাচ্ছেন_-নিজের ঘরে বসে। কিন্তু তাতেও জনাপ্রয়তা কমোঁন, 

কোন প্রোগ্রাম ঘোষণা হলেই সেই আসর লোকে পূর্ণ হয়ে যায়৷ | 
|  গণমাধাম যত বিস্তৃত ও বিজ্ঞানসম্মতই হোক না কেন,_-পারফরমিং আর্টের 
| নিয়মানুযায়শী, তা যদি সরাসাঁর দর্শক বা শোতার সামনা-সামনি সংঘটিত হয়, তবে 
তা আর্টিম্টের মনে এক ভিন্ন প্রেরণা সৃম্টি করে। তার হাতঙছা'ন কাটাতে পারেন 
| না প্রকৃত মণ্চশিত্পীরাও । আজ যারা কবিয়াল হয়ে উঠলেন, তাদের বাল্যকালও 
নিশ্চয় এই জাতীয় “তারকা-ভজনা"য় কেটেছিল কোন এক সময়ে । আজ তারাও 
সে পায়ে উঠতে পেরেছে । শুধু তাই নয়, কবিয়াল যে মানুষের মধ্যে ধর্মচেতনা 
বৃদ্ধির সহায়ক সেই আঁদকাল থেকে-__সে রথা ভুললে চলবে না। 

কবিয়ালের চারত্র তাই বাংলা উপন্যাসেও এক স্থায়ী স্থান করে নিয়েছে। 
বিনোদনের এই যথার্থ গ্রাম্য প্রকরণাঁট যোদন সত্যই লুপ্ত হয়ে যাবে, সোঁদন 
| সাহিত্যের পঙ্ঠায় এইসব কবিয়ালরাই এক ডকুমেন্ট হিসাবে বে"চে থাকবে । তবে 
যারা কবিগান শুনেছেন, তারা জানেন, যুগের সক্ষে সঙ্গীত রেখে মানুষের মনের 
| চাহিদার যোগান দিতে এ'রা আজ অভ্যন্ত। এই নিত্য পাঁরবর্তনশ্ীলতার জন্যই 
তারা এক মণ্ে কবিয়াল হলেও অন্য মণ্ডে অন্য রুপে উপাশ্থিত হতে পারেন। এ 
প্রসঙ্গে বাংলা চলাচ্চনত্রের দৌলতে কাঁবয়ালদের এক বিশেষ রূপ দেখে আপামর 
| জনসাধারণ আনন্দিত ছন-_সে কথাও বলা প্রয়োজন । 


৯ ঠা, খর তা 











৪০ 


এই চুন্তুপত্রে তথা জশীবকাতেও । 

চুন্তপন্রটা হাতে নিয়ে আর একবার ভাল করে পড়ে দোখ ₹£ “সত্যই কি এই চুক্তি 
সব সময় রাখা সম্ভব হয় ?, 

'সাত্যি বলতে শক-_' নন্দকুমার িন নস্তেজ গলায় বলেন £ "কখনও কখনও 
নিয়ম ভাঙ্গতে হয় বোক। যখন ভোরের আলো ফুটবার সময়ে সময়ে আসর ভাক্ষার 
তোডজোড় হচ্ছে, তখন সেখানে হাজির হলেন গ্রামের কোন বৃদ্ধ বা প্রৌঢ় । হয়তো; 
কোন কারণে তার আগের রাতে আসা হয়ান আসরে__তখন কি তাঁকে ফিরিয়ে দিতে 
পার? আবার একটুখাঁন গাইতে হয় তাদের মুখ চেয়ে। বুড়ো মানৃষের এ 
ইচ্ছাকে তো আর ফাঁকি দিতে পার না! এর বিশদ ব্যাখ্যা হতে পারে এই রকম £ 

কেননা, তাদের কাছে কবিগানের আসর শুধু প্রমোদ বা বিনোদন নয়, ধমশিক্ষা 
ও চচ্চরি কেন্দ্রুও বটে। তাই আসরের কবিয়াল বয়সে ছোট হলেও বিলম্বে আগত 
বৃদ্ধের তাকে এ অনুরোধ করতে বাধে না। 

নন্দকুমারের প্রাতপক্ষ হলেন কাণ্নকুমার মণ্ডল । এ*র 'নবাস হল মুশি“দাবাদের 
মশিমপুর ডাকঘরের অধীনে তারানগর গ্লামে_ বেলডাঙ্গা অণ্লে। গুর আভঙ্ঞতা 
সাত বছরের । এই সময়াট তাঁর কেটেছে নন্দকুমারের সঙ্গে সঙ্গেই । এখনও অতটা 
দড় হয়ে উঠতে পারেনান বলে মনে হল। অস্ততঃ কথায়-বাত্তয়ি যে ততটা পটুতা 
আসোন- তা বেশ বোঝা যায় । 

একই আসরে দুইজন কাঁবয়ালের পারস্পারিক সম্বন্ধ বড় বিচিত্। আলোচ্য 
দুই কাঁবয়াল-- পরস্পরের সঙ্গে দীর্ঘ দিনের পারচিত। তারা একসঙ্গে একই 
আসরে গান করেছেন: প্রায় ৭০।৮০ বার। ব্যান্ত জীবনেও তারা পরস্পরের বম্ধু। 
কিন্তু আসরে দাঁড়ালে পরস্পরের প্রতিপক্ষ হয়ে যান। তখন কে কাকে কোন 
যান্তৃতৈ নীচে নামাবেন- চলে তারই প্রচেষ্টা ! 

শ্রোতাদের প্রাতীক্রয়া জানতে ইচ্ছা হয় না এদের? মণন্তাঁভনয়ে যেমন দর্শকদের 
মানাসকতা সরাসার টের পাওয়া যায়, কাবগানের আসরেও তো তেমানই হয়- এটাই 
আমার ধারণা । তাই প্রশ্ন করি নন্দকুমারকেই, কারণ তার আভিজ্ঞতাই বেশণ 


“সে তো সরাসারই বুঝতে পার । তাই কাণন আমার বন্ধু হলেও, আসরে যে 
পরস্পরের প্রাতিদ্বদ্বী_তা তো বলেহীছ। কিন্তু আসর জমানোর ব্যাপারটা সবটা 
আভঙজ্ঞতার ব্যাপার । . যে কোন ভাবেই হোক আসর তাজা না রাখলে-_ 

তার উপায়টা কি ?- আমার সরল প্রশ্নে নন্দকুমার 'দ্বিধার ভাব কাটিয়ে বলেন £ 

“আপাঁন তো আর কাবয়াল নন, তাহলে আর বলতে বাধা কি। যখন শাস্বের 
যান্ত দিয়ে আর প্রতিপক্ষকে হারাতে পারি না, তখন প্রতিপক্ষের বাদ্ধিজ্ঞান ইভ্যাঁদ 
নিয়ে ঝেড়ে দু'কথা শ্দানয়ে দিলেই আসরের লোক খুসণ হয়__কী, বুঝলেন তো ? 

অবশ্যই বুঝোছ এবং পুবের আসরে বসেও তা লক্ষ্য করেছি যে এক শ্রেণশর নয়,. 
প্রায় সকল শ্রোতাই এতে খদমণ হয়। কেননা শ্দনতে শুনতে তারা স্পঙ্টতঃই 
দুস্ভাগে ভাগ হয়ে যায়। তখন একদল যাঁদ কোনভাবে পরাজিত হয়_তবে তো, 
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আনন্দ হবারই কথা । আর তখনই মনে হল ঃ তাই ি কোনমতে প্রাতপক্ষকে দমন 
করতে খাপ্তখেউড়ের আমদানশ করতে হয় । | . 

জভ কেটে সলঙজ্জ ভাষে বলেন নন্দকুমার ই 'ও কথা বলবেন না বাব এাঁট 
আমাদের নিজস্ব ব্যপার । 14 

তাকয়ে দোখ কাণ্চন কবিয়াল আমাদের কথাবাতাঁ শুনছে মন দিয়ে-কেননা 
একাঁদন তাকেও তো এভাবেই আসর মাতিয়ে তুলতে হবে। কিন্তু কাবগানের আসরে 
স্লীলোক আসে না কেন--এর উত্তর কি এরা জানে 2 ধর্মকথাই ঘাঁদ হচ্ছে এখানে, 
তবে স্তিলোকেরও এসব শুনতে ভাল লাগার কথা ? 0 

“আপাঁন বলুন মশায়, এইসব 'খাস্ত-খান্তা যাদ আসরে হয়, তবে ক কোন ভু 
গেরস্থ মেয়েমানুষের সেসব জায়গায় থাকা ভাল ? আপাঁনই কি তা সইবেন ?” 

এত স্পত্ট উত্তর পাবো আশা কারান । .. | 

নন্দকুমার জানালেন, তাদের আসরে সে ধরণের কদধ'তা হয়াঁন কখনও । তবে 
যেখানে প্রাতপক্ষ ক্যণ্চন মণ্ডল, সেখানে এতটা প্রাতিদ্বান্বিতা হয় না। কিন্তু যে 
আসরে অন্য কোন বয়ান ও আভিন্ঞ কাবয়াল থাকে, সেখানে মানের দায়ে এ 
ধরণের কাজ করতেই হয়। কেননা তখন বয়স, মান, পাঁরবেশ -িছ-রই নাকি 
খেয়াল থাকে না কবিয়ালদের । তবে কখনও কর্তৃপক্ষ বা উদ্যোস্তাদের ইচ্ছাতেও 
যে নীচু হতে হয়_ সে কথাও সময় মত বলা যাবে । 

দুই কাঁবয়াল-_নন্দকুমার ও কাণ্চন। দু'জনেই একই সক্গে নাক প্রোগ্রাম 
করেছেন সত্তর-আশ বার - একটানা । এটা কি করে সম্ভব হচ্ছে? নন্দকুমারকে 
কখনও অন্য কাবয়ালের সঙ্গে গাইতে হয়নি £ কাণ্চন মণ্ডল না হয় জ্যানয়ার - 
শকন্তু এরা পরস্পরের সঙ্গে কিভাবে এত প্রোগ্রাম করল 2? এ রহস্যের উত্তর পাই 
আতি সহজেই । কেননা ততক্ষণে ওরা দুজনেই জেনে গেছেন তাদের এই সাক্ষাৎকার 
.একাঁদন ছাপার অক্ষরে কোথাও বেরুবে, তারা আরো পারাঁচাত পাবে । 

ণক করে আপনারা পরস্পরের এত কাছাকাছি থাকেন সব প্রোগ্রামে 7; 

যখন আমাদের কাছে কেউ বায়না করতে আসেন, তখন জেনে নিই প্রাতিপক্ষ কে 
হচ্ছেন। যাঁদ তখন উদ্যোক্তাদের প্রাতিপক্ষ ঠিক করা না থাকে, তবে পরস্পর 
পরস্পরের নাম দিয়ে দিই । এবারের উত্তরটা পাই কাণ্চম মণ্ডলের কাছ থেকে । 

এতে আপনার কি সুবিধা হচ্ছে ? 

“বাঃ! মনের মত পার্টনার পেলে গাইতে সুবিধে হয় যা কাঁবগানের আসরে 
'একটা আলাদা রস তৈরী হয়। তাছাড়া বুঝতেই তো পারছেন__” | 
কপ্ঠ নামিয়ে বলে কাণ্ণন কুমার £ আমাদেরও তো উঠে দাঁড়াতে হবে। কারোর 
সাহায্য না. পেলে সেটা কি সম্ভব । নন্দদাই তো আমাকে আজ এতটা এশ্বিয়ে 
দিয়েছেন । নইলে | 

থাক থাক ওসব কথা _' বাধা আসে বল্লোজ্যষ্ নন্দকুমারের কাছ থেকে। 
“বলেন আমাকে £ “আসলে! আসরে ওসব খীঁস্ত-খাস্তা আমাদের তৈরী করা । না হলে 
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আগর জমবে কেন! 


ওদের. দলে থাকে মোট চারজন করে, বাকীরা সবাই বাদ্যকর-। দোহার ধরার 
সময়েও তারাই- সবাই পরস্পরের পারাঁচত। 

এদের আঁভঙ্জতার পাঁরাধিও যথেষ্ট ।. শুধু এ দেশীয় নয়, বাংলাদেশশ কাঁবগানও 
শোনার সুযোগ পেয়েছেন নন্দকুমার । তার মতে বাংলাদেশের কাবয়াল আসরে - 
শ্রোতাকে মুদ্ধ করেন ভান্ত রসের প্লাবনে। যবীস্ত-তর্ক বাদ দিয়ে তান একই 
দর্শককে চোখের জলে, ভাসিয়ে দিতে-পারেন শুধু আবেগ দিয়েই. । 

এ পদ্ধাতটি এদের আদৌ পছন্দ নয়। শাস্ত থেকে কূট যান্তর অবতারণা 
করে প্রাতপক্ষকে প্রাত পদে ধরাশায়ী করতে না পারলে আমোদ কোথায় ! 
এতে দর্শককেও যেমন উত্তেজত করা. যায়, নিজেদেরও তেমন এক ধরণের 
মনস্তুণ্টি আসে! 

এই প্রসঙ্গে আগের রাতে গাওয়া “তরণী সেন বধ পালা” নয়ে আলোচনা উঠল । 
বাংলাদেশ কাঁবয়াল এই কাহছিনশীকে ভান্তমার্গে নিয়ে যাবার জন্য রামের হাতে 'নহত 
হতে তরণণী সেনের কি আকুল আগ্রহ-সেসাব রঙে-রসে ব্যাখ্যা করে আসর জমাতো । 
কিন্তু য্্রান্ত ?দয়ে পাঁরবেশন করলে” _রাম কেন তরণণ সেনকে বধ করবে - তার 
সপক্ষে-বিপক্ষে যতীন্ত খাড়া করে এক অদ্ভুত দ্বন্ব তৈরণ করায় নন্দকুমারের আগ্রহ 
বেশী । সেই সঙ্গে আনতে হবে কাঁহনীতে বিভীষণের ভূমিকা । 

যাঁদ প্রয়োজন হয়, তবে কাঁবয়ালকে এর জন্য কান্পনিক কথাও জুড়ে দিতে 
হবে- যেমনাট করেন নন্দকুমারও । দর্শক যখন চাইছে - তখন কাহিনীর মুলসূত্র 
ধরে বিস্তার করলে তাতে কোন অন্যায় নেই । তাছাড়া তরণা সেনের মত কাহিনন 
মূল রামায়ণ বা বাংলা সংস্করণ- কোথাও তেমন বিশদ ভাবে নেই। সেক্ষেত্রে 
কঞ্পনার আশ্রয় নিতে পারা যায় সহজেই । 

এই. ভাবেই আসর মাত.করেন. নন্দকুমার ও কাণ্চন মণডল-_তাতে তারা সার্থকও 
হয়েছেন । . হয়তো অন্যরাও । | 

আসল কথা হল দ্বন্্। যে বিষয়াট নিবচিন করা হবে তার মধ্যে দ্বন্দের অবকাশ 
'না থাকলে কবিগান গেয়ে সখ নেই । কাহনীর মধ্যে পরস্পরণীবরোধশী চারঘ্র বা 
ঘটনা না থাকলে তা -নিয়ে কাঁবগান.গ্রাওয়া হতেই পারে না। তাই রাম-্লক্ষঃণ 
নিয়ে, কাবয়াল কোন পালা তৈরী করেন না। তবে রাম-রাবণ, রাবণশীবভীষণ, 
রাবণ-মেঘনাদ, ইত্যাদি ধরণের, দ্বন্বমলক চিত্ত ও আখ্যান তারা পছন্দ করেন বেশশ। 

কেননা কাঁবগানের আসরে দাঁড়ালে দুজনকে তো দ:ুইটা পক্ষ অবলম্বন করতেই 
হবে। সে দুটি যা দ্বাঁপ্বিক না হয়, তবে ঘ্যীন্ত তকে'র জাল তৈরী হবে কি ভাবে ! 
তাই সবাণ্রে প্রয়োজন হয় বিষম.ঘটনা. ও ব্যান্তত্বপুর্ণ কাহনীর । 

কাঁবগানের আসরে তারা এ" যাবধকাল গেয়ে এসেছে পৌরাণিক বিষয়ক, সমন্ধে 
“গান। সেটাই: তাদের বেশ? পছন্দ; শ্রোতা বা উদ্যোস্তাদেরও । তারাও যেন.কবি- 
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গানের আসরে একট) ধর্মকথা শোনার আশাতেই হাজির হয় বা হতে চায়। কিন্তু 
ইদানশং সুরু হয়েছে এক অন্য উপসর্গ। 
 লোকাঁশক্ষার শান্তশালী মাধ্যম রূপে যে কাবগানের বিশেষ উপযোগিতা আছে, 

তা” জেনে গেছেন এ দেশের বৃদ্ধিজীবিরা । সেই শীন্তকে তারা এখন নানাবিধ 
কাজে ব্যবহার করতে চাইছেন । একদা পটুয়াদের মাধ্যমে যেমন জনাশক্ষার নানা 
প্রসঙ্গ প্রচারের ব্যবস্থা হত, 'বাভন্ন ছড়ার মাধ্যমে যেমন চাষ-বাসের রশীতি-পন্ধাত 
প্রচারের ব্যবস্থা হত, এ-ও যেন কতকটা তাই। 

তাই এখন রাজনশীতির দাদারা কাঁবগানের আসরে [িজেরাই বিষয় ঠিক করে 
দেন। এবং কানে-কানে বলে দেন--কোন পক্ষকে হার স্বীকার করতে হবে । কেননা, 
এ তো আর স্বীকৃত শাস্তীয় বিষয় নয়, এ হল তৈরী করা উদ্দেশ্যমূলক বিষয় । 
এখানে নীতির তো কোন বালাই নেই, শুধু উদ্দেশ্য পূর্ণ হলেই হল । 

এই প্রসঙ্গে নন্দকুমারের এক বিচিত্র আভিজ্জ্রতা হল, একবার এক রাজনোতিক 
কাঁবগানের আসরের উদ্যোস্তা তাকে এ” ধরণের নিদেশি দিয়োছিলেন। যেহেতু তারা 
টাকা দিয়ে গাওয়াচ্ছেন, কাজেই তাদের মনস্তুণ্টি করতে হবে বৈকি! 

তবে এ; ধরণের কাবগান এক-দেড় ঘণ্টার বেশী টানা যায় না-_তাছাড়া 
শ্রোতারাও শুনে তৃপ্ত হন না। বছরের একা 'নার্ট সময়ে বা শুধু রাজনোতিক 
ক্রিয়াকলাপ তথা ভোটের সময়ই তাদের এ" ধরণের অনঃষ্ঞান করতে হয় মাঝে মাঝে । 
সামীগ্রক অনুষ্ঠানের তুলনায় এর সংখ্যা নিতান্তই কম হলেও এ” ধরণের ঘটনা যে 
তাঁদের মনে দাগ কাটে-_এটাই তার প্রমাণ । 

যেহেতু দ্বন্বম.লক বিষয় না হলে কাঁবগানের আসরই জমে ওঠে না, তাই এইসব 
উদ্যোন্তাদের দেওয়া ফরমাসী কবিগানের কয়েকটা ধারা হল পরস্পর-বিরুদ্ধ দুই 
রাজনোতক দল । এছাড়া থাকে ডানের বলদ ও বাঁয়ের বলদ-_স্বভাবতই এর বিষয় 
কাষকাজের সঙ্গে সংযুস্ত বলে মনে হতে পারে । কিন্তু দক্ষ কাঁবয়াল বিবয়টাকে ঘাাঁরয়ে 
নিয়ে যান ধীরে ধীরে দুই মতাদশে'র দুই দিকে । কৃষীভন্তিক সমাজে এই জাতাঁয় 
বিষয় হিাীবচিন ঘে আত প্রয়োজনশয় এ” কথা স্বীকার করতেই হবে । এর দ্বারা 
সাপও মরল, লাঠ্ও ভাঙ্গল না। 

কখনও বা পুরুষ ও প্রকীতি, লক্ষমী ও সরস্বতী, লাঙ্গল ও কলম --এ সব বিয়েও 
তরে অবতীর্ণ হতে হয়। শেষোন্ত বিষয়টি শেষ পর্যন্ত শিক্ষিত-আশীক্ষিত বিষয়ের. 
তকে" সমাপ্ত হয় । এই সমীকরণাঁট একট কম্টকল্পিত মনে হলেও লাঙ্গল - শ্রমজীবা 
--আশক্ষিত এবং কলম _ পাণ্ডত _ শাক্ষিত__এই অর্থাবন্যাসই কবিয়ালদের 1নকট 
বিশেষ প্রিয়, অবশ্য জনতারও বটে । 

কাবগান থেকে তৃপ্তি-অতৃপ্তরও একটা প্রশ্ন আছে। টাকা দিয়ে উদ্যোন্তারা 
ডেকে নিয়ে যায় বলে তারাও ষে মন খুলে সর্বদা গান করেন এমন নয়। রাজনীতির, 
আসরে যে তা হয় না--সে কথা তো বলাই হয়েছে । 

রিরারজারারা রর পরা হারা সারা গানি নৈশ তৃপ্তি ও সমাদর; 


পেরেছেন । তাঁর মতে যতই হোক চেৈতনোর দেশ তো! রসের আর প্রেমের বন্যা 
বইছে সেখানে মানুষের অন্তরে । তাই গান যদি গাইতে হয় তো সেখানেই-_অন্ততঃ 
প্রাণের টান থাকে সেখানে । 

(তখনই মনে পড়ল, নম্দকুমারের কণ্ঠে দেখোঁছিলাম কণ্ঠী। তাই, কেন যে 
চৈতন্যের দেশে গান গাইতে তার এত ভাল লাগে-তা বোঝা গেল। হয়তো 
নিজের জন্মভাম যাঁদ চৈতন্য-ভূমি' নদীয়া জেলায় হত, তাহলে আরো ভালো লাগত। 
সারা বছরই এভাবে তাদের ঘুরতে হয় এ আসর থেকে সে আসরে। বছরের 
শেষ ভাগটা তাদের শ্থিতর জীবন_নানীজের গৃহে থাকেন। একটু ঘর-সংসারের 
কাজ দেখা শোনা হয় সে সময় । 

অবসর সময়ে বাউল গান লেখা--তাঁর আর এক নেশা । সেটা অবশ্য. তার মুখ 
থেকে শোনা হয়নি--জানিয়েছেন তাঁর এক সহচর । আরো প্রশ্ন হল, আমার সঙ্গে 
রেডিওর কোন যোগাযোগ আছে কি না বা বাউল গানগাল প্রচারেয় ব্যবস্থা করতে 
পারি কি না। 

এ অননরোধ গ্রামাঞ্চলের সংস্কাতিপেবী ব্যান্তর নিকট আগেও শুনতে হয়েছে । 
সুদুর দক্ষিণের সুন্দরবন অণুলের দুখে-যাত্া পালার এক চারন্রাভনেতা জানয়ে- 
ছিলেন এ' ধরণের অনুরোধ । মফঃসলেয় এক যান্রা-শিজ্পণরও ছিল সেই অনুরোধ -: 
নশ্দকুমার তাদেরই মত একজন । 

কিন্তু নন্দকুমারের অতীত জীবনের চিঘটা অন্য রকম। তখন হান ছিলেন 
বোলান গানের দলপাতি। এই 'বাচত্র বিনোদন মাধ্যমাট নদীয়া, মুশিদাবাদ, 
বর্ধমান অঞ্চলে প্রচলিত আছে। চৈন্র-সংক্রান্তর গাজন উৎসবে বোলান গাওয়ায় 
তাঁর তখন জনাপ্রয়তা ছিল॥ কিন্তু কালক্রমে বোলান গাইতে গাইতে কাবগানের 
দিকে ঝৃ'কে পড়েছেন। এখন বোলান গান সম্বন্ধে তার মনোভাব 'ভল্ন ধরণের । 


খখব অনুপ সময়ের মধ্যে অনেক কথা জানা হল। তব মনে হল নন্দকুমারের 
নিজের কথা কিছ জানতে পারলে ভাল হত। এত যে কবিগান গেয়ে বেড়ায় _ 
কথায় কথায় ছড়া বাঁধতে পারে, তার জীবনের অন্য কোন পরিচয় কি নেই ঃ 

'কবিগান ছাড়া আর ক ক করা হয় 2 এ প্রশ্নটা আমার, তবে উত্তরটা আমার 
জানা । কেননা নানা গ্রাম্য বিনোদন প্রকরণের সঙ্গেই এদের যোগাযোগ থাকে । 

'কাবগান তো ইদানীং গাইছি। আগে আমার বোলানের দল ছিল।” উত্তর 
দিয়ে ক্ষণেক থামল নন্দকুমার। বোধহয় বুঝতে চেষ্টা করল “বোলান' সম্বন্ধে 
আমার কোন ধারণা আছে কি না। আম তাকে বোবাবার চেষ্টা করলাম না যে 
একদা ওই 'বাঁশন্ট গ্রাম্য বনোদনাটি 'নয়ে দঘাঁদন ধয়ে বর্ধমান, নদশয়া, মুঁশদাবাদ 
বীরভূমের নানা গ্রামে যেতে হয়েছিল আমাকে ৷ চৈন্ব-সংক্রার্তিতে গাজনের সময়ে 
অননান্ঠত এই 'বাচত্র বিনোদনাঁটি যে একই সঙ্গে নাটক-নত্য-গীত- এসব তথ্য এখানে 
এই কবিয়ালদের ভাঙ্গা আসরে বলে আমার কী লাভ ? 
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রানে হোগান গান করা হেড দিলেন বেল সে সব তো এখনও হর নদাঁয়া, 
বর্ধমান জেলায় ?; 

“আসলে কী জানেন, বোলানে ভাবনা সা অবসর কম। গায়ককে ধরা-বাঁধা 
পথে চলতে হয় । আজ কাঁবগান গাইতে গাইতে বুঝতে পারাছ, এতে স্বাধীনতা 
অনেক-_-নিজের কথা বলার সুযোগ অনেক আছে । আরো বুঝতে পারছি, এখন 
আর ধোলান দলে ফিরে যাওয়া সম্ভব নয়-_মন ভরবে না। তাই মনটাকে সেভাবে 
বেধে নিয়েছি । নানা রকম পড়াশুনাও করতে হয় এজন্য । 

বোলান গানের চাহদা বছরের মান্র একটি সময়ে__গাজন উৎসব । তারপরে 
তার বাঁচার কোন পথ নেই। িল্তু কবিগানের চাহদা বছরের সব সময়ে হয় । 
পাঁরচাতি ও প্রচার হয় অনেক বেশী-যে সুযোগ বোলান দলে থাকলে হত না। 
এ সব ভেবে চিন্তে এখন তান পুরোপ্হার কবিয়ালই- বা, চারণ কবি । 

কথা প্রসঙ্গে তার কাছ থেকে এতদঅণ্চলের আরো অনেক কাঁবয়ালের নাম-ধাম 
জানা গেল। কিন্তু এটুকু বুঝলাম যে সকলের প্রতিই তাঁর আছে এক অকৃত্রিম শ্রদ্ধা 
ও বনয়। 1নজে কতটা করতে পেরেছেন বা করতে চান-_-এ" প্রশ্নের টির দেন 
উপরের দিকে আঙ্গুল দেখিয়ে । 


এ” জাতীয় কাণ্চন মণ্ডল বা নন্দকুমার ছড়িয়ে আছে পশ্চিমবঙ্গের সবন্ত। 
শেখ গুমানি বা রমেশ শীল সবাই হতে পারেন না। শুধুমান্র বিশেষ বিশেষ 
সময়েই তাদের দেখা যায়-__যেমন দেখা গোছল মুকুন্দদাসকে । 

কিন্তু তাদের বাইরেও যে কত অসংখ্য কবিয়াল বাংলার গ্রামেগঞ্জে মানুষকে 
শাঁক্ষিত করে তুলছে এবং অকৃন্নিম আনন্দ দিয়ে যাচ্ছে-_তার কথা বোধহয় সাধারণের 
পক্ষে জানা বা জানানো খুবই দুরূহ । দলের গঠন, বেশবাস ইত্যাঁদ দেখে তাঁদের 
আর্ক তবস্থা অনুমানের চেষ্টা করা যায় মান_াকন্তু মুখ ফুটে সে প্রশ্থ করতে 
যেন কেমন বাধে । 

তাই, হাতে সেই ছীন্তপত্রের নমুনা নিয়ে ভাবব্যতের সণয় মনে করে পকেটে রেখে 
দিতে হয়__কিন্তু ছান্তপন্রের সেই শুন্য স্থানে বার়নাদাররা কোন অংক বাঁসয়ে দেয়, তা 
জানতে পারলে হয়তো নন্দকুমারদের জীবনের অন্য [দকটা আরো স্বচ্ছ হয়ে উঠতো । 
কিন্তু ঞ জিজ্ঞাসা তো শুধহ আমারই--তাদের কিঃ মনে হয় না। নচেৎ আসরে 
উৎফুল্ল শ্রোতার মুখ দেখে বা সারারাত গাইবার পরেও জনৈক 'ধর্মপিপাস; বন্ধের 
অনুরোধে ভাক্ষা গলায় আবার গাইতে বসেন তারা £ চুন্তপত্রের বায়নানামার কথা বা 
বিশেব দ্রস্টব্য সেই আট ঘণ্টা গাওনার” কথাটা তখন তারা স্মরণ কষেন না কেন ? 

এ” প্রশ্নটা আর জিজাসা করা যায় না নশ্দকুমারদের । কারণ তার উত্তরটা 
তাদেরও অজানা । 
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মালভূমি-সমভূমি-পাহাড-সমহ্ধ দেশে লোকশিহ্গের ষে বিচিন্ন প্রকরণ 
এ বঙ্গের নানাস্থানে এখনও দেখা যায়, 

ও এখনও যার অকীত্রম অনহশশলন ছয়, 

তার মধ্যে লোকঁচিত্রকলা হল অন্যতম । 

সরা, আন্পনা, চালাচন্র, মুখোস- প্রভৃতি 

নানা প্রকরণে ও নানা মাধ্যমে বাংলার 
লোকাঁচন্রকলার রূপ বিস্তার করে চলেছেন তারা দশঘ 
দন ধরে । কিন্তু তাতেও শেষ হয় ন 

তাদের সজনশশলতার ভাণ্ডার । রথ চিন্রাংকনে 

বা পাঞ্কশর বাহরঙ্গ অলংকরণেও সে হয়ে 

উঠেছে সান্রয়। 

রং-তাঁলর যে মায়াময় জগৎ নিয়ে এই লোকাঁশল্পকলা, 
তার এক অন্যতম 'ানদর্শন হল পটাঁচনর-_ 

যায় কথা আজ বিদেশেও ছাঁড়য়েছে । 





লোকশিল্প-৩ 


যে বাচত জনসমাজের মাধ্যমে এই 

শিল্পের পৃঙ্ঞপোষকতা হয়ে আসছে দীর্ঘাদন ধরে, 

সমাজের হীতহাসে তা বরাবরই যেন বতাঁকতি। 

1বশেষতঃ হিন্দ সমাজের সংকীীণণ অনুদার বহুতর স্তরাবন্যাসে 
তাদের আসন কোথায় 

সে বিষয়েও দ্বন্দ আছে বিস্তর । কিন্তু তাদের সৃষ্ট 

চিত্রকলা যে সত্যই 'চন্রকলা এবং 

নান্দানক স*্পদে ভরপঃর-__ 

এ বিষয়ে উচ্চতর শিজ্পশ সমালোচক সমাজে 

আজ আর কোন দ্বিমত নেই । 

এ প্রপক্ষে প্রাচীন কলকাতার কালীঘাটের পট থেকে সর করে 
তাদের তৈরী জড়ানো পটের কথা 

আজও বিদেশে গুরত্বপূর্ণ | 

কেননা আজ তাদের অংকন-ভঙ্গশ শহুরে শিল্পীদেরও ঈর্ষণীয় । 








পি 
হারের যে উকর নজর নিত 
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তমলুকের আজিত গটিদার 


হহজহগের জায়গা ছেড়ে এবারে তবে চলুন গাঁয়ে-গঞ্জে। . 

যেতে হবে এবার পটুয়াপাড়ায় । কলকাতার কাছে-ীপিঠে নয়, সেই মোদনীপুর' 
জেলার গ্রামে । রেল লাইনের. ধারে পাশে কোন গ্রাম নয়- মেচেদা থেকে তমলু্ক 
এসে তারপর অন্য ঠিকানায় । যাঁদ একাঁদনে কাজ শেষ না হয়, তবে প্রয়োজনে 
তমল.কে রাপিবাস করতে পারেন- ছোটখাটো লাঁজং আছে । | 

আজিত পাটদারের ঠিকানা পেয়েছিলাম তমলুক শহরের নৃতত্বের গযেষক 
ড. তারাশিস মুখোপাধ্যায়ের মুখে । তাঁর খোঁজ পেয়েছিলাম স্থানীয় হ্যাঁমলটন 
স্কুলের এক তরুণ শিক্ষকের কাছে । তার কাছেই ছিলাম তখন ক' রাত্তর ৷ 

তার আগে জানয়োছলেন একজন এদের. কথা তান হলেন লোকসংস্কৃতির 
একানষ্ত সাধক তারাপদ সাঁতিরা মহাশয় । 

তমলদ্ক শহরের বাসস্টযাড থেকে ট্যাংরাখালি ও পুরুষাঘাটগামী বাস ধরুন-_ 
দূরত্ব মাত্র চোদ্দ কিলোমিটার ॥ বাসে ন্রিশ-পশয়তিশ মানটের. বেশী সময় লাগবে, 
না। তারপর ঠেকুয়াচকের বাজার মোড়-সেখান থেকে সামান্য একটুখান পথ 
গ্রামের মধ্যে হুকলেই খোদ পটুয়াদের আস্তানা । 

ওখানেই আলাপ হল আশহ, আজত, বাবলুদের সঙ্গে । এদের মধ্যে বাবলু 
বয়সে হল নবীন--তার মুসলমান নাম হল বাহারউীদ্দন। অন্যদের মুসলমান নাম 
নেই । এদের প্রধান হল আজ্ত ওস্তাদ-_-তার ভাই [বষ্ুপদও এখন পাঁটদার হয়েছে । 
এদের নামের প্রচালত পদবী কি তা জানা গেল না, তবে সাধারণ্যে এদের 
পারাচাতি “পটিদার' নামে । যারা চিস্তা-ভাবনায় একেবারেই গ্রাম্য, তারা নিজেদের 
ঘলে ণমাস্ত্র' ॥। কিন্তু যারা একটু শহুরে হয়েছে, সাধুভায়ার মম" জেনেছে, তারা 
1নজেদের নামের সঙ্গে ণচন্রকর' শব্দ যুভ্ত করে। 

এদের ধমাবশ্বাস বেশ 'বাচত্র--এরা 'হন্দহও নয় মৃসলমানও নয় ॥। কিংবা 
বলা চলে এরা হিন্দহও বটে, মুসলমানও বটে । এ চেতনা আরও আগেও হয়েছে, 
এবারও হল । তাই পট বেচতে চাইলে বা পটের গান শুনতে চাইলে এরা বহি 
পট দিয়ে শুরু করে । তারপর হয়তো দেখাবে রামায়ণের পট । 


আসলে ই1তহাস বলে সত্যপাঁর হল জনসমাজের মান্যবর দেবতা । মুন্লমানের 
কাছে যান সত্যপণর 1তানিই হন্দঃসমাজে সত্যনারায়ণ ঠাকুর! তাই দুই সমাজকেই 
খুস রাখবার জন্যই বোধহয় এই দেবতার নাম গেয়েই এরা পাঁচালী গাওরা সব 
বকরে। কেন এমন করেঃ এ নিয়েও শোনা যায় এক গ্রল্প- এর পেছনে আছে 
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নাকি দেবতার শাপ। | 

আদিতে এরা নাকি মুসলমান সমাজেরই লোক ছিল। তখন ছাঁবি এ'কে গান 
গেয়ে জীবন যাপন করত। সেই ছবির পট-_তার কাহনী ছিল হিন্দু সমাজের 
নানা পুরাণ কাহিনী । সব্ভবতঃ জশীবকার জন্যেই এই বাত্ত গ্রহণ। এর ফলে 
তারা নিজেদের সমাজে হল ব্রাত্য । অপর পক্ষে হিশ্দসমাজের কাহিনী প্রচার করলেও 
তারা সেখানে কোন পরিচয় তৈরী করতে পারল না--পেল না হিন্দৃত্ব। আসলে 
হিন্দহত্ব আসে জন্ম সূত্রে-ধর্মভ্তির সেখানে হয় না, তা তাদের জানা ছিল না। ফলে 
এক জনসমাজে জল্ম ও অন্য জনসমাজে জীবনচালন--এই 'বাচন্র জীবন ওদের । 
তাই ওদের বাঁড়র মেয়েরা শাঁখা-ীসন্দুর পরে আবার পুরুষেরা পাঁচ ওয়ান্ত নামাজ 
পড়ে । ওদের দুটো নামও হয়-_সামনে শ্যামস্‌ন্দর পিছনে সামসুদ্দশন, সামনে 
জহুর পিছনে জাহরউন্দশন । এদের সামাজিক লেনদেন হয় নিজেদের জনসমাজেই'। 

রামায়ণ-মহাভারত-ভাগবতের কাহিনী এদের সকলেরই মোটামুটি জানা- বংশ- 
পরম্পরায় যেমন হয় । এমন কি বিভিন্ন মক্ষলকাব্য--তার মুল কাহিনীও জানা । 
গ্প বলার বা ছাব আঁকার কত কায়দা_ একেক জনের একেক রকম ৷ যেহেতু 
কাহনশ বর্ণনা করে নিজের মুখে, তাই মূল কাহিনণকে সামান্য বাঁড়য়ে-কমিয়ে 
নেওয়ার ক্ষমতা এদের আছে । ্‌ 

_ তবে মহাভারতের কাঁহন" এই পটনয়ারা তত পছন্দ করে না। অবশ্য শ্রীকৃষ্ণ যে 

মহাভারতেরই তা এদের জানা নেই ॥ নচেৎ ঘরে-বাইরে গাঁয়ে-গঞ্জে কৃষ্ণলীলা পটের 
এত জনাপ্রয়তা কেন ? 

আঁজত মিস্তি আরও জানালেন এসব ট্রাডশনাল পটে এখন আর লোকের তত 
মন ধরে না। তবে যেহেতু পটশিক্প বরাবরই গড়ে উঠেছে দেব-দেবী কাহিনীর 
পাঁরমন্ডলে, তাই নবষুগের নতুন ধারায় এখন এসেছে জীবনীমূলক পট অথাৎ শহুরে 
ভাষায় মহামানবের জীবনী । 

তাহলে কি করে ধর্ম রক্ষা হয় & 

আমার এ প্রশ্নে আজত মাস্ত্র বন্তব্য হল, প্রথমে যথারীতি দেব-বন্দনা দিয়ে 
শুরু হয়। তারপর ধরা যাক বিদ্যাসাগরের জীবনী । এই পণ্য জীবনী বর্ণনার 
শেম়াংশে তাঁকে নয়ে যাওয়া হল 'বিষ্যলোকে- তারপরই স্বর্গমাহাত্য ও বিষুনাম । 
এ ভাবেই ধর্মরক্ষা হল আবার পয়সার সংস্থানও হল । 


মাটির উঠানে খেজুর পাতার চাটাইয়ে বসে আমরা এসব কথা বলছিলাম । ওদের 
বাড়ীর স্ত্রীলোক ও বাচ্চারা হাঁ করে আমাদের দেখাছল- এসব দেখতে ওরা অভ্যন্ত। 
অনেক লোকজনই নাকি আসে এ গ্রামে । 

একটি দশ বারো বছরের বালকও দেখলাম কচি হাতে পট আঁকা অভ্যাস করছে । 
কথায় কথায় আবার জানালো আজত, পুরনো দিনের বিষয়-বস্তু ছেড়ে 'দিয়ে এখন 
ওরা একটা নতুন কোন কিছুর দিকে ঝু'কছে। শুধু বাক্ষালী পাড়াতে গেলেই 
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হয় না, বাংলাভাষী অন্যান্য সমাজেও যাতায়াত করতে হয়__নেহাৎই অথের জনা । 
তাই এখন তারা সাঁওতাল জাতির জন্মকাহিনী নিয়ে পট আঁকে । সেটা নিয়ে গেয়ে 
আসে সাঁওতালদের পাড়ায় । 

হয়তো কোন একদিন কেউ গোছল ঝাড়গ্রাম অণলে, সেই-ই সংগ্রহ করে এনেছে 
এই গঞ্প- এটা আজতের অনুমান । 

আমার অনুরোধে অজিত সাঁওতালশ পট দেখিয়েছিল আমাকে । ঃ ভাবে সেই 
পটের ছবির কাহনশ সাজানো হয়োছিল, তা বলাছি পরে । তবে ছবি দেখানোর 
সময়ে যে 'বাঁচত্র ভাষায় সে ছাঁবর 'রানিং কমোন্ট্র” করেছিল _তা বেশ বিচিত্র । সোঁট 
সাঁওতাল ভাষা কিনা--তা জান না। তার মুখ থেকে গান শুনে নিয়ে তারই 
নিদে'শে সোঁট লিখে দিলাম । এর ভাষা ব্যাকরণ ইত্যাঁদ শহদ্ধাশ্দাদ্ধর দায় 
কিন্তু আমার নয় । 

“যুগরে সিং বঙ্গা মারং ব্লু তালাবে -দৌড়াঁকং দিপলাকরে িতল 1সকাঁড় মারাঁকং 
হোরয়া কাদায় সে দায় আইনি গাই, বাইনশ গাই কাপিল গাই তাহালে নাই তড়ো 
1সতাম রিত কাতে মচাড়ে উল দাকিং বাসং লেখা সে দা কাঠ কম রাজ হেকরাজ 
ইর রাজ কেছুয়ারা বাত রা'জাকিং দুড় যাওয়াং কাতে অনা বচারতে কেছুয়া রাজ 
পাতাল ফোড় চালাও কাতে আড়াইতি বসমন্ত সিজন লেনাই ॥; 

এটি ক ভাষা তা জানা নেই আমার । আজতৈর মুখে যেমন শুনেছি, অনেক 
কণ্ট করে হিখে [নিয়েছি । এর শহুদ্ধতা সম্বন্ধে কোন সাঁওতাল সমাজে যাইনি । কিন্তু 
সাঁওতালণ পট তারা গেয়ে শোনায় বটে, তবে পরে ব্যাখ্যা করে দেয় চলাত বাংলা 
পাদ্যে। তারা যে সাঁওতালণ ভাষা বোঝে এমন নয়, তবে বেশ দক্ষতার সঙ্ষে ওটা 
মুখস্থ করে নিয়েই বলে তারাও এর অথ বোঝে না। 

আজতের হাতের কাজের [কছ: বণনা দেয়া যাক। এর হাতের সাঁওতাল পঢাঁট 
বেশ নতুন ধরনের বলে মনে হল ।. 

মাত্র চোদ্দটি ফ্রেমে সাঁওতালদের জন্মকথা বার্ণত হয়েছে । প্রাকীতিক পারবেশের 
পটভুমিতে আছে ফিকে সবুজ রং এবং গৃহের অভ্যন্তর ও জল ইত্যাদির ইঙ্গিত দচ্ছে 
নশল পটভূমি । এছাড়া দেবতা, গর? এদের রং কালো-_অবশ্য সাদা হলুদ রংএর 
গরুও আছে । এছাড়া পাখী, কুমীর, কচ্ছপ সব হলুদ রংএর | স্ত্রীলোক হল হলদদ 
এবং পুরুষ ব্রাউন । 

প্রথম চিত্রটি হল দেববন্দনা । দ্বিতীয়, তৃতীয় ও চতুর্থ চিত্নে আছে মানুষ অর্থাৎ 
সাঁওতাল সৃন্টিতে পৃথিবীর অন্যান্য মানবেতর প্রাণী- পাখা, কুমীর সাপ; কচ্ছপ, 
গরু ইত্যাদি। তার পরবতী চিত্র হতে শদর? হল প্রথম মানুষের জম্ম । তাদের 
শিকারে যাওয়া, সুন্দরী মেয়ের সম্ধান, সাত ছেলে ও সাত মেয়ের বিবাহ । তাদের 
বিয়ের বাদ্য, শিকার, সংসার যান্রা ইত্যাঁদ--এইভাবে গঞ্জ এগিয়ে গেছে প্রায় 'রূপ- 
কথার ধরনে । বিষয়বস্তু প্রহর, কিন্তু মাত্র চোদ্দটা ছাবতে সর.কাহিনীঢা ধারে 
দেওয়ার কৃতিত্বটা কম নয় । | 


১৬০ 


একটা বিষয় অবাক হয়ে লক্ষ্য করলাম। একই 'িবয় নয়ে তিনাঁট জড়ান পট 
আমাকে দেখাল ওরা তিনজন-_-মজিত, তার ভাই বিুপৰ ও আজতের বৌ । বিষয় 
“সেতুবন্ধ” হলে কি হবে, উপস্থাপনের কত পার্থক্য । তিনজন শিক্পণ একই সঙ্গে 
থাকে, একই বিষয় [নিয়ে আঁকে এবং একই উপকরণ ও পদ্ধাততে । তবু এদের তিন 
জনার শিশ্প-ভাবনার কত পার্থক্য । 


এইসব কথায় কথায় বেলা বাড়াছল । আমাদের অন্য জায়গায় যাবার পারকজ্পনা 
ছিল, আকারে হীবক্ষিতে সে কথা বলেওছি ওদের | প্রত্যুত্তরে ওরা আমাদের দুপুরে 
এখানে খেতে অনুরোধ জানাল। এ জাতীয় এঝটি প্রস্তাব যে আসতে পারে, তা 
আগেই আমাকে জানরেছিল ভ্রমণসক্গণ স্বপন । ্‌ 

আমরা অক্ষমতা জানালাম । শুনে ওদের মুখটা যেন ক রকম যেন হয়ে গেল। 
কথাবান্তাী বলতে বলতে ওদের সঙ্গে একপ্রকার মানাসক আত্মীয়তা হয়ে গোছল যেন। 
সেই জন্যই ওরা আমাদের কাছে ভাত খাওয়ার প্রস্তাব দিয়েছিল । অক্ষগতা জানানোয় 
আজত পরে বলোছল ৪ঃ “আসলে আমরা তো কোন জাতেরই নই । তাই কেউ 
আমাদের হাতে খেতে চায় না।' 

ওর এই আক্ষেপোন্ত শোনার পরে ও প্রায় স্বগতোন্তর মত করে জাঁনয়োছল, 
কবে কখন কে কে তার বাড়তে ভাত খেয়েছিল । আজ এটাই তার জশবনের এক 
াবরল ঘটনা হয়ে দাঁডয়েছে। জীবন জণাবকার তাঁগদে আঁজত পাঁটদাররা আজ 
সমাজের এমন স্থানে এসে দাঁড়য়েছে যে কোন সমাজেই তাঁরা যেন ।নজের অন্তত 
খুজে পায় না। 

এসব অনেক পুরানো দিনের কথা । ১৯৮৫ সালেরও আগে এ অভিজ্ঞতা হয়েছিল 
আমার । তখন জেনে নেওয়া হয়ান এরা তপশশীলী ভূন্ত সম্প্রদায়ের মধ্যে পড়ে কি 
না। তবে সম্প্রাতকোন কোন শিক্ষিত পটুয়া স্কুলে মাম্ঠারী করছে এসব সংবাদও 
পেয়োছি। তারা নিজেদের এখন হিন্দুসমাজভুন্ত বলতে চায় বোধহয় । তবে অবশ্যই 
বণ-হিন্দু নয়-_বর্ণহিন্দুদের ভাষায় ছোটলোক হিন্দত। 


এদের ছাঁব আঁকার ধরণ দেখলাম, একাঁট পুরো গান কাঁপ করলাম খাতায়, 
সাঁওতালি পটের কথা জানলাম । তবু মনে হচ্ছিল আরো কত কাঁ যেন জানা বাক" 
রয়ে গেল। রামায়ণের সেতুবন্ধ পটের গানটা আজও খাতায় সণ্িন্ত আছে । 

যে ভাবে এরা গান গেয়ে ছাঁব দেখায়, তার সঙ্গে ছাবর সম্বন্ধ কিংবা আগ্কত 
ছবির সঙ্গে গানের সম্বন্ধ- প্রায়ই অসংলগ্ন বলে মনে হয়েছে । সম্ভবত, আমি 
শহুরে লোক--তাই। কিন্তু যারা এমান শুনে আনন্দ পায়, তাদের কাছে এট 
কোন সমস্যাই নয়৷ ঞ 
এ সম্বন্ধে কিছু জানালো আঁজতের ভাই বিষুপদ। এ বিষয়ে তার বন্তব্যটা 
বেশ বানর । 


১৫১ 


প্রসঙ্গ কথা 

বাস্তবজগতের রন্তমাংসের মাননুষ বা ইতিহাসের "চাঁরত্র নিয়ে রাঁচত হয়েছে পর্শরের 
পট। হজরত মহম্মদ এতিহাসিক ব্যন্তি হলেও তান কখনই পটের কেন্দ্রীয় চান 
হয়ে উঠেননি। কেননা, ইসলামের নিদেশি অন্দ্যায়শী শুধু তাঁর চিন্রাংকনই নয়, 
ঈশ্বরসম্ট মানুষের চন্রাংকন করাও শাস্ত্ বিরদ্ধ কাজ এমন একটা বিশ্বাস ইসলাম 
পন্ছীদের মধ্যে প্রচলিত আছে । ূ 

অপরপক্ষে নিমাই-সম্্যাস জাতীয় পটগুলিও এই এীতহানিক শ্রেণীভুন্ত হতে 
পারে। যদিও উপস্থাপনের গুণে এই সব চারন্র মানব অপেক্ষা দেবতা রূপেই বরাবর 
চান্তত হয়েছেন__এ ধরনের প্রকাশ-ভঙ্গীর জন্য পট;য়াদের ব্যান্তগত শ্বাস বা 
বোধকেই দায়ী করা চলে। এই পটভূমিতে পটঃয়াদের হাতে আঁকা যীশুখ্রষ্ট বিশেষ 
আভনব ব্যাপার বলে মনে হয় । 

যে সময় ও কাল অতিক্রম করলে কোন ধ্যান-ধারনা বা শ্বাস জাতির মনের 
গভীরে হ্থায়ী আসন পাতে, এদেশে খ্রীণ্টধ্ম সে বয়স এখনও পায়নি । অন্ততঃ 
নিরক্ষর, আশক্ষিত, অজ্পাশাক্ষিত জনসমাজে তো বটেই । তার চেয়েও বড কথা, 
যে পটুয়ারা এই সব কর্মে নিযুক্ত আছেন, তাদের সমাজের সঙ্গে খুখণ্টজনসমাজের 
পার্থক্য বেশ দূর । 

মোদনীপুরের পিংলা থানার কয়েকটা গ্রামে গেলে স্পম্ট বোঝা থাবেষে 
ওখানকার পটইয়ারাই একদা যশশুপট এ'কেছিলেন এবং এখনও অডরি পেলেই ) 
আঁকতে পারেন । অন্যন্ত এ বিষয়ে তত দত্টান্ত খ'দজে পাওয়া যায় না। 'িংলা 
অণ্চলেই নয়া নবাসী ননশগোপাল চিন্রকরের কথা তাহলে বলা যাক ॥ 

এর আঁকা যীশহপটগুঁলি একক চৌকো পট ॥ বিষয়বস্তু যীশুখীশণ্টের জীবনের 
নানা অংশ । তার মধ্যে উল্লেখযোগ্য হল, আস্তাবলে যাবপান্রের মধ্যে যীশহুখাত্টের 
জন্ম, তান শিষ্যদের সঙ্গে মিলিত হয়ে ধর্মউপদেশ দান করছেন, প্রান্তরে আত্ম 
উপ্লাষ্ধর সময়ে ঈশ্বরের সঙ্গে তাঁর আঁত্মক যোগাযোগ কংবা তাঁর ব্লুশারোহনে 
মতততর নিষ্তুর দৃশ্য | 

যশশুর সমগ্র জীবন থেকে যে বষয়গ্ীল 'তাঁন নবচিন করোছলেন তা যথেষ্ট 
গুরুত্বপূর্ণ একথা স্বীকার করতেই হবে। একজন যুগোত্তর পুরুষকে বুঝবার 
জন্য চিত্রের এই দৃশ্য নিবচিন বিশেষ উ্চুদরের বৃদ্ধি দ্বারা নিয়ান্তিত। এটা 
আরও সপ্রমাণ হয়, যখন জানা যায় ষে তান যীশুখ্রীণ্ট নিয়ে খারাব্যাহক ব বা 
জড়ানো পটের কাজ কখনো করেন 1ন। 

এর অর্থ এই নয় যে, যীশুখ্রষ্ট সম্বন্ধে তাদের গভশর আস্থা বা জ্ঞান আছে। 
তারা যে ধমণমতে 'বশ্বাসী সেখানে চণ্ডী, মনসা প্রভাতি দেবদেবীর যে স্থান, 
যীঁশুখ্রীষ্টরও সেই স্থান। তাদের 'চন্র এ'কে প্রচার করে জশীবিকা নিবহি করতে 
হয়_ত!ই বিষয়ের বৈচিন্ল্য পেলে এবং তাদের জীবন-দশ'নের সঙ্কে সহমত হলে তবে 
তারা তাকে সাদরে গ্রহণ করতে পারে। 





১৮০, 


যেটুকু জানা ছিল, তার সঙ্গে যা সংযুস্ত হল তা হল এই £ ছবির সংখ্যা যাঁদ কম 
হয়, তবে দীঘ' গানটাই তারা গেয়ে ষায় ৷ সে ক্ষেত্রে গানের বহৎ অংশ চ্রশন্য হরে 
পড়ে। আবার গান যাঁদ ছবির তুলনায় ক্ষদ্্রায়তন হয়, তবে দক্ষ গাইয়ে তাৎক্ষীণক 
প্রাতভায় বাকাঁটুকু বানিয়ে বানয়ে গেয়ে দেয়_ নচেৎ ওদের এই সব গান সবারই 
মুখস্থ থাকে। এ কাজে অবশ্য আজতের থেকে ওর ভাই বেশী পটু এবং তার 
প্রমাণও পাওরা গেল । 

আমাদের অনুরোধে “সেতুবচ্ধ' পটের গানটা সে মুখে মনখে গেয়ে গেল ছবি 
সামনে রাখা ছিল। ছবি না থাকলে তারা গাইতে পারে না। ৃ | 

গুণে দেখলাম শেষ পযন্ত ৭৪ লাইন হলো । মল কাহিনপ' হল প্রথম ৭০ লাইন? * 
তারপর সে গাইল ঃ 

'রথ লয়ে রাবণ রাজা কাঁরয়া গমন 
কীন্তবাস পাণ্ডিত রচে গীত রামায়ণ ।' 

এই পযন্ত শুনেই তাদের বললাম যে, তারা যে গান গাইল তা মহল রামায়ণে 
নেই এবং তা কীন্তবাসের লেখাও নয়। লেখা হল এঁ গায়কের অর্থাং বিষুপদর । 

শুনে তো তারা দু'ভাই ভীষণ অবাক । এতদিন ধরে তারা এভাবেই রামায়ণ 
গেয়ে আসছে পট দোখয়ে দোখয়ে । 

ভাতা” নামক শব্দটা তাদের জানা ?ছিল না। সেটা বাঝয়ে বলতেই তখন 
একটু ভেবে নিয়ে বষুপদ নিজেকে সংশোধন করে নয়ে শেষ দলাইন নতুন করে 
তৈরশ করল £ 

এখানে শেষ করলাম রামায়ণ বন্দনা | 
শিল্পণ বিষুপদ চিত্রকর ঠেকুয়াচক ঠিকানা )' 

ইতিমধ্যে দুটি পট পছন্দ করতে হল-__ এত গঞ্প-গুজব করে তো আর শন্ধ 
হাতে ওঠা যায় না। একটি সেতুবন্ধ পট ও অপরাঁট সাঁওতালী পট- অথ দুধারার 
দুটি। একটু দর-দাম করে দরাটই সংগ্রহ করলাম নজের আভন্দ্রতার প্রয়োজনে । 
প্রথমটি এঁতি্যাশ্রয়ী ও দ্বিতীয়াট নবযহগের প্লয়োজনে রচিত । 

সহযান্রশ স্বপন প্রশ্ন করল মুসলমানী পট সম্বন্ধে - অবশ্য প্রশ্নটা আমার মনেও 
জেগোঁছিল তখন । [ছন্দ ধর্ম তো হল, কিন্তু যেটা ওদের নিজেদের ধর্ম__তার কথাও 
তাহলে হোক [কছ?। ব্যাপারটা ওদের মাথায় আসোঁন আগে । তবে লায়লা মজন,* 
[শারফরহাদ, সোরাব-রুস্তম জাতয় খ্রপদী গল্পের পট তৈরী করতে পারলেও, ওরা 
বোধহয় ততটা সাহসী হয় না এ ব্যাপারে । ওদের ধারণা, সম্ভবত, এগাঁল মুসলমান 
সমাজে অপসংস্কাতি বলে গণ্য হবে। : 

এসব কথা আঁজত িষপদের নয়, এগদীল আমাদের চন্তার সারাংশ । মখসলমান 
সমাজে লোকধর্ম বলে কোন মতবাদ নেই। কোরাণের কোন অংশ পটের মাধ্যমে 
[চন্রায়ণ_একথা কেউ ভাবতেই পারে না। তবে উপরোস্ত কাহনীগ্দাল কোরাণের 
নয় বা ধমপয় নয়। তাই সেগুলি পটে রুপান্তারত করা তত বিপজ্জনক নয়। 
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কিন্তু তাতেও ওদের সন্দেহ লোকে কিনবে তো ? 


এই ভাবেই চলে আজত-বিষ্ুপদর জীবন ॥ এখন এরা শুধু জেলায় জেলায় 
গ্রামে গ্রামেই যায় না, শহরেও যেতে শুরু করেছে । কলকাতায় কিছুদিন আগেও 
বাস-এর দোতালায় অন্যান্য হকারদের মতই পট বিক্লী করত-_গান গেমে ছাঁবি 
দোখয়ে। 
এদের বেশ কিছ পট কিনেছেন শান্তিনেকেতনের কলা ভবন, কল্যাণী বিশ্ব 
বিদ্যালয়ের লোকসংস্কৃতি বিভাগ তাদের নৃতল 1মউাঁজয়ামের জন্য । বাঁলিগঞ্জের 
বাশম্ট নাগারক পি. লাল, লোকসংস্কৃতির গবেষক তারাপদ সাঁতরা- সেই সঙ্গে 
ভিক্টোরয়া মেমোঁরয়াল কর্তৃপক্ষ তো আছেনই । এদেশের লোকে ি-ই বা দাম 
দেয় পটের। ওদের কাছ থেকেই জানা গেল ইদানীং কালের পট বিক্লীর হাল-চাল । 
রংরের ব্যবহার, কাগজের গুণাগুণ এবং আয়তন-_-এই 1তনাঁটর কম-বেশী বা ওঠা 
নামার জন্য দামের তারতম্য হয় । সাধারণত: বিদেশশরা এ ব্যাপারে বেশী টাকা 
খরচ করেন বলে সেগুলি খুব ভাল কাগজে রং-ঝলমলে করে আঁকা হয়। সেগুলি 
এক এঝটার দাম কখনো কখনো আড়াইশ” পযন্ত হয় । তবে কম দামে বিক্রী হবার 
জন্য এরা এখন আত সাধারণ দিস্তে ফাগজেই পট আঁকছেন। 
কতাদনই বা এসব এ'কে দিন চলবে- দু? ভায়েরই এই একই' কথা । সঙ্গে সঙ্গে 
মাথা নাড়ে বাড়ীর মেয়েরা ॥ 
মৃত শিজ্প আর তাঁতাশল্পের দিকে ঝু"কছে ধীরে ধরে । “পোটো পাড়া” অবশ্য 
এ গ্রামেই আছে- ঢোকবার সময়েই তা নজরে এসোছিল । এরাও করে তার ছু 
কিছ? নমুনাও দেখালো । আগে মৃতাশজ্প-তাঁতাঁশকপ ছিল অবসর সময়ের কাজ, 
এখন বে"চে থাকার তাড়নায় এটাই হয়েছে প্রধান । আর পট আঁকা হয় সময় পেলে 
বা কেউ অডরি দিয়ে গেলে। 
তব শুনে ভাল লাগল যে, এখনও এরা দেশগয় প্রথায় রং তৈরশ করে ছাব 
আঁকে । সে পদ্ধাতও বড় চিত্র । সম গাছ থেকে আসে সবুজ রং। হলুদ বের 
হয় হরতেল থেকে । সিশদুর হয় লাল রং। ভূষো কালি থেকে হয় ঘন কালো । 
আর কাপড়ে দেবার নশল রং থেকে নীল রং। তবে দু, তিনাট রং মালিয়ে নতুন 
নতুন রং তৈরী করতেও এরা ওস্তাদ । 
একটা নারকেলের মালায় কালো রং তৈরীই ছিল । এচটা ছেলে তাই দিয়ে পট' 
আঁকার 'শ্ক্ষানাবশশী করাছল। মামি মাজতকে বললাম, তার নাম ঠিকানা পটের 
পিছনে লিখে দিতে-্খত্ব করে কালো রংএ লিখে দিল 1নজের নাম ঠিকানা । বেশ 
আট'ম্টক ওর অক্ষরের ছাঁদ। 
ভাল করে চেয়ে দেখলাম, ওর তু'লাট যেন কেমন অচেনা বস্তুর তৈরী । পরে 
জানতে পেরেছি তা হল ছাগলের পিঠের লোম দিয়ে তৈরী । নিজেই করে নয়েছে ? 
তুলির যা দাম__কোথা থেকে কিনবে । | 
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আঁজত যতক্ষণ পটের পিছনে নিজের নাম ঠিকানা লিখছিল তখন বিষুপদ 
কোথায় যেন উঠে গেছিল । লেখা শেষ হতেই ফিরে এল আমাদের সামনে- হাতে 
একটা ছাপানো কাগজ, অনেকটা হ্যাণ্ডবিল গোছের । 
আজতের সলজ্জ চাহানি দেখে বুঝলাম, এর সঙ্গে ও নিশ্চয় কোনভাবে ডি | 
বঞুপদ জানালো, একদা এখানে মুখ্যমন্ত্রী জ্যোতি বসু পদাপণণ করোছলেন। 
তাকে শ্রদ্ধাঙজল জ্ভরাপন করোছল এই পটঃয়ারা । তাদের মুখপত্র হয়ে আঁজত রচনা 
করেছিল এই কবিতা-_-তারপর ছাপয়েছে । বলোছিল ১৯৭৮ সালের বন্যার পর 
এটি রচনা করেছিল ও--ম্থানশয় লোকদের অনুরোধে । যেহেতু তাদের সহজাত 
কাব্য-প্রাতিভা আছে, তাই বোধহয তকে এই দায়িত্ব দেওয়ন হয়োছিল। 
আশ্চয" হয়ে গেলাম আমরা । ও যে শুধু মুখে মুখে গান তৈরী করে গাইতে 
পারে-্তা নয়, কাব্য প্রাতিভাও আছে ! দহ একটি বানান ভুল ছাড়া, মোটামাঁট' 
সাহিত্য গুণ সম্পন্ন 
সূস্বাগতম বন্দ দুলাল শান্তির কর্ণধার | 
চালাও চক্র কাটুক 'ন্রতাপ দঞখের পারহার ॥ 
ঃখেরে তুমি ডারও না, সাধনায় তব সত্য 
দুঃখ যাঁদ হয় কশ্চের হার এই ত তব িত্ত॥ 
এর পর আছে অনেক ভালো ভালো কথা_ যেগুলি বিদ্যাসাগর, রামমোহন 
রবীন্দ্রনাথ ইত্যাদি মহাপুরুষ সম্বন্ধে চিরকাল বলা হয়ে থাকে প্রায়_সেই জাতের। 
কবিতার শেষাংশে কবির ভাঁণতা হল ঃ 
আভিনন্দন িখাছি আম ক্ষমার যোগ্য বারংবার । 
শিলপণ শ্রী মস্ত অজিত বাস্তুহারা চিত্কার ॥ 
ঠেকুয়াচক বাসভূমি মোর পোম্ট কুম ঠিকানা । 
ডিম্ট মিডনাপুর সাব তমলহক মাহ্ষাদল থানা ॥ 
একে একে পটগুলো জাঁডয়ে 'নয়ে, দুটো যাদপট উপহার নিয়ে, সেই সঙ্গে 
উপরের ছাপা কাগজের কবিতাটা নিয়ে গ্রাম ত্যাগ করে বান স্ট্যান্ডের দিকে 
এগোলাম । একদিনের পক্ষে অনেক কাজ হল । 


জান না আর কোন দিন আজত মিস্তীর সঙ্গে দেখা হবে কিনা । হয়তো 
কোনাঁদন কলকাতার রাস্তার বা ডবল ডেকার বাসে বা রাণশ ভিক্টোরয়ার বাগানে 
দেখা হবে হগ্াৎ। হয়তো সে সোঁদন আমার মুখটা দেখে পুরানো পাঁরচয় মনে 
করার চেম্টা করবে বা কোন কাল্পাঁনক পারিচরে আমাকে সে জড়াবার চেষ্টা করবে । 
এ তাকে করতে হবেই-_ কেননা পট তো বিক্রী করতে হবে-__জশীবকার জন্যই ! 

পাঁটদারদের জন্য সদাই আমার মনটা কেমন যেন হয়ে থাকে । ওদের ছবি 
আঁকার ধরন, বিষয় নিবচিন, রঙের বিন্যাস এত সরল মনে হয়, যে তাদের ঘর-বাড়ীর 
জীবনযাত্রা না দেখেও যেন ওদের সব দেখা হয়ে যায় এ ছবি দেখেই । 
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আর সত্যই কিন্তু ওদের জীবনযাত্রাও সেই রকমই সরল । যেমন ওদের ছাব, 
তেমন ওদের মন । এত ঝড়-ঝঞ্ধার [দনেও ওরা সাধারণতঃ ছাব আঁকার বষয় বস্তু 
থেকে সরে আসতে চায় না। কবে ওদের পৃবপুরুষ কোন পাপ করোছিল বলে 
তারা শুনে এসেছে, তারই দেনা শুধবার জন্য আজও ভারা পট এ'কে চলেছে--তাও 
রংদার নয়, ধমকথার পট । মানুষের মনে এভাবে ধমণচেতনার জাগরণ ঘাঁটয়ে তবে 
হবে ওদের সেই পূবপুরুষের পাপের স্খালন-_-বিধাতার কশ আভিশাপ ! 

মনে পড়ে যায় ওদের দেখে সেই প্রাচীন ইতিহাসে উল্লিখিত পাটদারদের কথা-_ 
যেমনটি লেখা আছে বানভট্রের 'হ্ষচারতে” । ইন্তিহাস বলছে, সে সময়েও এই 
পট;য়ারা সমাজে ছিল। তখন তাদের অন্য পারিচয় ছিল-_একটা পট দেখানোর ছলে 
রাজার হয়ে তারা নাক গণুপ্তচরের কাজ করত। প্রাসাদের অন্দর মহলেও তাদের 
প্রবেশাধিকার ছিল। নানা ধরনের সংবাদ দেয়া-নেয়া করত । রি 

শুধু কি বানভট্র _বিশাখদত্তের “মদ্রারাক্ষল” নাটকেও আছে তাদের প্রসঙ্জ__-এঁ 
একই পাঁরচয়ে। মানব সভ্যতার কোন আদ যুগ থেকে যে তারা এই সমাজের 
শিল্পসজন করে বাচ্ছে__তার সঠিক ইতিহাস কেউ নাথবদ্ধ করেছেন কিনা জান 
না। তবে চিরকালই যে ধর্মকথা জাগরণের জন্য বা চিত্র নমাণের জন্য প্রসিদ্ব_ 
তা বোধহয় নয়। অতীতের কোন ভাঙাচোরা ইস্িহাসের চূর্ণ কাঁণকা মাত্। 
বিবত'ন হতে হতে আজ তারা কোন পবাঁয়ে এসেছে, ভাবলে অবাক লাগে । 

শহর কলকাতার পথে-্ঘাটে, এ মেলায় সে মেলায় কেন তারা আজ এ'কে বেড়ায় 
বনসৃজনের পট, তিনশো বছরের কলকাতার পট, ফরাসী বিপ্লবের পট, সুকুমার 
রায়ের পট--তা কি বুঝ না! তাদের আঁকার পদ্ধাতি যে জনমনকে স্পর্শ করে, 
তাদের সরল বন্তব্যে যে সবাই জ্ঞানী হয়ে ওঠে, যেখানে শিক্ষা পেশছায়াঁন, সেখানে 
তারাই যে শিক্ষকের কাজ করছে - তা তো জান। 

তবু মনে হয় এ যেন এক প্রাতিভার অপচয় । তারা যাঁদ নিজেদের মত করে 
পুরানো দিনের মত করেই স্বাধীনভাবে চিত্র নিমা্ণ করতে পারত--তবে আজ 
বে'চে থাকতে পারবে তো 22 
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ররর 





সস 


মৃত্যুর পরে মানুষের আত্মা নিয়ে যেমন 

মৃতদেহ নিয়েও তেমন নানা লোকাচারের শেষ নেই । | 

সেই সব লোকাচারের শারক কারা ?- 

অবশ্যই মৃতের আত্মীয়স্বজন । 

কিন্তু যারা এই লোকচার পালনে সহায়তা করে__ 

তাদের সামাজিক পারিচয় কী ? 

মহারাজা হরিশচন্দ্রু একদা. | 

চশ্ডালবাত্ত অবলব্বন করতে বাধ্য হয়েছিলেন-_- | 

তাই বোধহয় আজও চণ্ডাল শ্রেণী এক স্বাতন্্যে মণ্ডিত হয়ে আছে । | 
তাদের আরেক সাহাত্যিক 

রূপ ফুটে উঠেছে রবীন্দ্র কাব্যনাট্যেয় চণ্ডালিকাময় । | 

সাম্প্রীতককালের প্রগাত সাহিত্যে আজ | 

সেই চণ্ডাল ও ইত্যাকার জনসমাজও গম্প-উপন্যাসের | 
চাঁরন্র হয়ে উঠছে এবং সমাদরে বিশ্লেষিত হচ্ছে ॥ 


নর 


_লোকপ্রথ।-২। 





1৯০০ চি রর এ», ররর 


কিন্তু বটিশ-পরবতঁ” যুগে এ 

দেশেয় খ্রীষ্টজনসমাজের মৃতাচার পালনে 

যে জন সমাজ সহায়তা করছে-_ব.হত্তর জনসাধায়ণ | 
তাদের হয়তো একপ্রকার হারিশচন্দ্রু বলতে পারেন _: | 

কিন্তু সূক্ষন বিচারে এই সমাজের 

অক্ত্যেষ্টক্রিয়া ও মৃতাচার পালনে ভূমিকা আরো অনেকের । 
তাদের মধ্যে-_যারা কবর খোঁড়ে, 

যারা ধমাঁয় রশাতি মান্য করে দেহ 

সমাধিস্থ করে, যারা সমাধিভামির শেষ 

কাজ স:সম্পন্ন করে""-প্রভাতির কথা এ প্রসঙ্গে আসে । 
পাঁথবীর প্রথম সমাধি কিন্তু মননষ্য নয়, প্রকৃতি নিমিতি-_ 
সোদন কোন শবাধার 'নমি'ত হয়নি “আদমের জন্য । 

সেই মৃতাচার পালনের অন্যতম ব্যান্তত্ব হল-_-ঘারা 
শবাধার নিমণি করে--যার নাম হল 'কাঁফিন?। 








ঘারা বাফন' বানায় 


অনাথের কথা বলতে গেলে জয়দেবের কথা আসবেই । 

আসলে জয়দেবের মাধামেই খোঁজ পেয়েছিলাম অনাথের । আমার এই কথা 
শুনে কেউ যেন জয়দেবের খোঁজ করতে যাবেন না। তার কারখানা যেখানে ছিল, 
দে জায়গায় আজ বিরাট 1িবভিডং উঠেছে । পুরানো কোন টিহুই আর সেখানে 
খ'জে পাওয়া যাবে না ॥ 

অথচ স্থানটি কিন্তু কলকাতা সহর সংলগ্ন । 1ঠিক ঠাকুরপু্কুরে ৩এ বাসস্ট্যাণ্ডের 
পরে যেখানে ব্তচারণী স্কুল ও গুরুসদয় সংগ্রহশালা তার বিপরীত দকে। এ 
বাসস্ট্যাণ্ডের পরেই ঠাকুরপুকুর এলাকা শেষ, কাঁলকাতা সহরের এলাকা শেষ। 
তারপর সুরু হল পণ্াায়েত এলাকা, বফ্ুপুর থানা এলাকা, দক্ষিণ চাব্বশ পরগনা 
এলাকা"-আর জোকা গ্রামের সুরু | 

এত সব 'ধান ভানতে শিবের গণত" গাওয়ার চেয়ে বলে দেওয়াই ভাল বে, 
জয়দেবের ছিল কাঠের কারখানা । তার হাতের কাজ ছিল বেশ পরিচ্ছন্ন । ঠিক 
মত মাপ-্জাক [নিয়ে মাধুনিক ধরনের কাজ করতে পারত সে। 

তার আগে প্্ত সে অণুলে ভাল কাঠের মন্ত্র ছিল না। এাঁপফান চাচের 
পিছনে পচা মিস্ত্রী, নগেন স্ত্রী প্রভীতিরা ঠিক সেজাতায় কাজ জানত না। 
অবশ্য তাদের কথাও আসবে ক্রমে ক্রমে । সে সময়ে ঠাকুরপকুরের চেহারা ঠিক এ 
রকম ছিল না। এসব বহু পুরাতন দিনের কথা । বোধ হয় ছয়ের দশকের শেষের 
দিকে বা তার ছু আগেও হতে পারে । তখনও এসব অণ্ুল বেশ গ্রাম-গ্রাম ছল । 

জয়দেব কি ধরনের কাঠের কাজ করত-_বলোছি আগেই । সে তো সবার জন্যই । 
কত্ত আর একাট কাজেয় জন্য সে স্থানীয় খ্রীষ্টান সাজের পক্ষে বেশ গরু্পণ 
ব্যান্ত হয়ে উত্োছিল। 

ঠাকুরপুকুর, কেওড়াপুকুর, নেপালগঞ্জ, রাঘবপুর, রাজারামপুর প্রভাতি অণ্টল- 
গুল বহ] প্রাচান কাল থেকে খ্বীণ্টান অধাষত--এ কথা তো সবাই জানেন । এই 
ঠাকুরপুকুরেই রেভারেণ্ড জেমস লং দীর্ঘ ২১ বছর ধরে পুরোহিত ছিলেন শতাষ্দী 
উত্তীর্ণ “এঁপফান চাচে”। সম্প্রতি তাঁর নামে একটি দণঘ” রাস্তা হয়েছে এখানে । 
[তাঁনই সেই জেমস লং। যান 'নশল্দপণণের' ইংরাজশ অনুবাদের প্রকাশক হিসাবে 
বটিশ বিরোধিতা করে জেলে গিয়োছিলেন । 


এই বিরাট অণ্চলের খ্রীণ্টান অধিবাসীদের জন্য তাদের মৃতদেহ সঘাধি করার 
প্রধান উপকরণ “কফিন? ?নমাঁণের জনাই জঁয়দেবের গঞ্প করতে হল । আমাদের এই 
কাহনণ প্রাক-জয়দেব বা জয়দেব-উত্তর পরের নয়। 


১৬৮ 


কি করে জয়দেব এ বিদ্যা আয়ত্ব করল- সে কাঁহনশও বড় বাচত্। তার কাঠের 
কারখানায় ছোট ফাঁকা জায়গাটিতে প্রাত বছর দ:গাঁপূজা হয়, সেখানে সে ফি বছর 
অঞ্জাল দেয় মহাম্টমীর দিন। তবু কফিন তৈরীর অডরি এলে, তা-ও নিষ্ঠার সঙ্গে 
করে দেয় হাতের অন্য সব কাজ ফেলে । 

বোধহয় সে বংসর কোন এক দরুর্বৎসর ছিল । পবেক্ত মিস্তী পাড়ার লোকেরা 
তখন সংখ্যায় ক্মেই কমে আসাছল এবং জয়দেব কাঠের 'মাস্ত 'হসাবে ততাঁদনে 
এতদণ্চলে বেশ প্রাতাঙ্ঞঠত হয়োছল । তাই সামাজিক প্রয়োজনেই হয়তো কোন 
খ্ৰীষ্টান পাঁরবার তার কাছে এসে প্রথম কফিন তৈরীর অডরি দেয় । কাঠের িস্লী 
হসাবে সে যে এ কাজ করতে পারত না তেমন নয়, তবু মানুষের অক্তোম্টক্রিয়ার 
ব্যাপার-_-তাই সে এ কাজকে একটু ভিন্ন চোখে দেখে কাজ সুরু করে দেয় । 

জয়দেবের তৈরী কোন কফিন আমার দেখা হয়নি__-তাহলে কাঁফন নিমাণের সেই 
বৈশিণ্ট্যাট সে জানত কি না, তা এখানে জানাতে পারতাম । 

আসলে কাফন এমনই একটা বস্তু, যা দোকানে তৈরী অবস্থায় পাওয়া যায় না। 
খাট-পালঙ্ক-টোবল-চেয়ার তৈরখই থাকে--কাঁফন সে ভাবে কেউ দর-দাম করে কিনতে 
আসে না। যে বাড়শর প্রয়োজন, তারা ঝাঁটাত আসে তাদের চাঁহদা নিয়ে এবং 
মিস্ত্রী তখন তার হাতের সব কাজ ফেলে এই কাঁফন নমণে এাগয়ে আসে-__তাতে 
অন্যের কাজের সামান্য ক্ষতি হলেও । 

এই মেজাজটা জয়দেব রপ্ত করে 1নয়োছিল বোধহয় চারাদকের খ্রীষ্টান সমাজের 
লোকেদের সঙ্গে আদান-প্রদান করতে করতেই । আমার মনে হয়, কাঁফিন তৈরর 
ব্যাপারটাকে সে একটা প:ণ্যকর্ম বলে মনে করত। 


কাফন তৈরীর ব্যাপারটা তাহলে কি ? 

একাঁট [বিশেষ ধরনের কাঠের বাক্স__যার মধ্যে একটি মৃতদেহকে শুইয়ে রেখে 
দেওয়া হর এবং পরে সেই বাক্সাটর উপরের ডালায় পেরেক মেরে তাকে বরাবরের 
জন্য মাটির নীচে গভীর গর্ত করে প্রোথিত করা হয় । 

এই প্রারুয়ার আগে ও পরে কিছু ধম শাস্ত্র, লোকাচার, গান-শ্রাথনা ইত্যাদি 
করা হয়। যে স্থানে এট সমাহত করা হয়_-সে স্থানের সাধারণ নাম হল কবর 
স্থান বা সমাধিভামি। গ্রামাণুলে এটি সাধারণতঃ কবর ডাঙ্ষা”. নামেও পরিচিত হয় । 
উত্তয় চাব্বশ পরগনার কাঁচরাপাড়া শহরের নিকটে এবং দক্ষিণ চাব্বশ পরগনায় 
ঠাকুরপুকুর শহর পৌঁরয়ে কাওরাপুুকুরে 'কবরডাঙ্জরা” নামে দ়ট স্থানও আছে । 

খীষ্টান সমাজে মৃতদেহ সংকারের জন্য যে ধরনের কাঁফন ব্যবহৃত বা নামত 
হয়, তা ঠিক চৌকোণা বা আয়তাকার কাঠের বাক্স নয়__ একটি দেহকে চিৎপাত করে 
শুইয়ে দিয়ে, তার হাত দুটি বুকের ভাঁজ করে রাখলে মৃতদেহটির যে আকৃতি হয় 
কাফনের বাক্স কতকটা সেই আকারের--অথ্াৎ এক প্রকার “হেক্সাগনাল' বা ছয় কোন 
বাক্স-এর একটা নিজস্ব সোন্দয আছে । 


১৫৯ 


এই শেষ বাক্যটি জয়দেবের নিজম্ব। সে. বলেছিল-_-এই ছয় কোনা তৈরী 
বেশ হাজ্জামার। মাথা বা পায়ের কোণগুলি সমকোণ হয়, সোট তৈরীতে কোন, 
কৌশল নেই । তবে দেহর কনুই বরাবর কাঁফনে যে ভাঁজ হয় সেটা দুটি পৃথক কাঠ, 
নয়- একাঁট লম্বা কাঠকে ঠিক মাপ মত করাত দিয়ে আধ-কাটা করে পরে তা চাপ, 
দিয়ে ভাঁজ করে এ বিশেষ ধরনের আকৃতি আনা হয় । 

এর পরের কাজটা হল হাতুঁডির আর পেরেকের । 

আমার মনে পড়ছে, একদা যখন সে একটি কফিন তৈরী করতে আমাকে তার 
কৃং কৌশল বোঝাছিল, তখন আগাকে একটা প্রশ্ন করোছিল ঃ 

“আচ্ছা যীশুখীন্টের কাফন কে তৈরী করোছিল 2 শুনেছিলাম তো তাঁর 
1পতাও ছিলেন ছুতোর 'মাস্ত্র !” | | 

আম জানি না, সে এর দ্বারা হীঙ্গঘতৈ কি এই কথাই বোঝাতে চেয়ৌছল যে, 
তাহলে যীশুর বাবা যোষেফই ক ছেলের জন্য কফিন বাক্স বানয়োছিলেন ? 

না, সে ভেবেছিল মাত্র একথা । আমি আন্দাজ করোছিলাম । তবে এ প্রশ্ন 
তার মনে দীর্ঘকাল জমা ছিল-যে কথা পরে বলা যাবে । 


তবু তার কৌতূহল নিবাত্তর জন্য তাকে তাৎক্ষাণক ভাবে বোঝাতে হয়োছিল 
£ “যীশহখ্রীষ্টের সময়ে কাফন তৈরীর চলন ছিল না। মধ্যপ্রাচ্যের সে দেশ 
পর্বত-মালভূঁমময়। সে দেশে পাহাডের গনহায় দেহ সমাঁধ দেওয়ার রীতি প্রচালিত 
ছিল । সাধারণত সমাজের নামী লোকেদের জন্য আনকোরা সম্পূর্ণ অব্যবহৃত নতুন 
গুহা ব্যবহার করা হত। পরবতাঁকালে অবশ্য এই ধর্ম চারাঁদকে ছড়িয়ে পড়ল 
এবং তারা সমাধ দেবার জন্য উন্নত ব্যবস্থা অবলম্বন করল । হয়তো তা থেকেই 
ধারে ধীরে কাফন প্রথার উদ্ভব হল ।; : 
আমার কথাবাতাঁয় যে তাঁর হাতের কাজ থেমে থাকে ন-_তা দেখে আমিও 
স্বাস্ত পেলাম । কেননা তার বতমান কাজ বিয়ের পালংক নয়, সৌখন টেবিল- 
চেয়ার নয়॥। এখনই, 'নাঁদ্ট সময়ের মধ্যে তাকে কাফন তৈরী করে সেই 
পারবারের লোকজনের হাতে তুলে দিতে হবে_ সে খেয়াল তার আছে । তবু শুনি 
তার প্রশ্ন ই আচ্ছা, যীশহখ্ৰীন্ট যে খ্বীষ্টধম" প্রচার করেছিলেন-_' 
“না জয়দেবদা, ভুল হল । আম তাকে বাধা দিয়ে যাল £ “যীশহুখ্রীণ্ট নিজে 
তো যিহ্‌দশ পারিবারের সন্তান । কাফন তো খ্রীষ্টানদের প্রথা |; 
আমার কথায় হতবাক হয়ে জয়দেব হয়তো আরো কোন প্রম্ন করে। তার উত্তরে 
আমিই তাকে বলে 'দিই £ “আসলে তান মানুষকে শিক্ষা 'দিয়োছলেন কতকগদাল 
ভাল কথা, জ্ঞান, নীতি, জশবন চালনার 'নিরেশ। তার মৃত্যুর পরে তার শিষারা 
তাঁর বাণণ প্রচার করেছিল । পরবতর্টকালে সেটাই থ্রীণ্টধর্ম বলে গহীত হল । 
যীশু নিজে কিন্তু এসব কিছুই দেখে যান নি ।, 


৮.৮.মনটা কেমন উদাস করে 'নয়ে সে আবার কাজে মন দিল। 


১৩০ 


জয়দেবের সঙ্গে কথাবাতরি পর্ব প্রায় শেব হয়ে এসেছে । তবুও জানিয়ে রাখি 
এর শেষাংশটা ৷ ৰ 
যার কাঁফন তৈরা করাছল সৈ, তাকে বোধহয় সে চিনত - বেশ বর্ষাঁয়ান এক থ্যাচ্ধ 

এই অঞ্চলের । জীবনে অগুণাঁত না হলেও সে বেশ কিছ: কাফন তৈরী করেছিল। 
কস্তু কোনদিন তার সমাধি ভূমিতে যাওয়া হয়নি বা খ্রাম্টানদের সমাধি পদ্ধতি দেখা 
হয়ান। কী ভেবে জয়দেব সেদিন এ পূর্ব পাঁরচিত বায়ান গ্রীষ্টান ব্যান্তির 
সমাধি প্রক্রিয়া দেখতে গোছিল। তাঁর মনে কোন দ্বিধা বা সংকোচ ছিল না । 

সমাধিভূমি তো কাছেই- এঁপিফাঁন চাচ" সংলগ্ন । তার বহু পারাচত স্থান । 
দুর থেকে সে বহুবার শববাহকদের মিছিল দেখেছে, শোকসংগীত শুনেছে, নত 
সোঁদন সে প্রথম এই বিচিত্র লোকপ্রথার সবটা পুরোপ্নার প্রত্যক্ষ করল। জান না, 
সোঁদন গৃহে ফেরার পর সে গঙ্গাজলে স্নান করে বিশুদ্ধ হয়েছিল কি না। 

তাহলে জয়দেব কেন কফিন তৈরী করা বন্ধ করে দিল সে কথায় আসতে হয় 
এবারে । সংবাদ পেয়েছিলাম যে সে এখন আর নাকি এ কাজ করে না_-তার একটা 
কারণ ছিল। অনাথ এখন তৈরী হয়ে গেছে । সেএঁ সমাজের লোক । সে এখন 
এই কাঁফিন তৈরীর পুরো দায়িত্ব তুলে নিয়েছে_-বয়সে সে অনেক তরুণ । 

কিন্তু তাতে যে জয়দেবদার একছু অথেপাজন কম হল-__তা জেনেও যখন এই 
প্রশ্ন কার, তখন উত্তর পেলাম ঃ 

'বুঝলেন দাদা, এ কাজ করা পণ্যের । কিন্তু যোদন এক ন-দশ বছরের বালকের 
কাফন তৈরণ করতে হল আমায়, সৌদিনই ঠিক করলাম- এত নিষ্ঠুর নারবেক হতে 
পারব না আর। নিজের ইচ্ছার বিরুদ্ধে সেই কাজ করে সমাজের দায় উদ্ধার করে 
মনে মনে ঠিক করলাম- নাঃ! একাজ আর নয়।, 

মনে হল, এ যেন বাপ হয়ে ছেলের কফিন তৈরীর মত । কেননা সে যে ছুতোর-_ 
যশুখ্রীঘ্টের পালক পিতার মতই । 

জয়দেবের সঙ্গে তার পরেও দেখা হরেছে, গল্প হয়েছে-কিস্তু কোনাঁদন আর 
এ প্রসঙ্গ তুলান। শুধু তার দুঃখের কারণটা মনে চেপে রেখোছি কাউকে না-বলার 
প্রতিশ্রুতি 'দিয়ে। আজ জয়দেবদা নেই । তাই সে কথা জানালাম অন্যান্যদের । 


এই সুন্রেই এসে যায় অনাথের কথা । অনাথ নম্কর। 

ডায়মণ্ডহারবার রোডের প্রায় সমান্তরালে তৈরী হয়েছে জেমস লং সরণী । এক 
সময়ে এখানে ছিল কালাীঘাট-ফলতা রেলপথের ন্যারোগেজের সিঙ্গল লাইন। সেসব 
কবেকার কথা- রেলগাঁড় চলা তো বন্ধ হয়ে গেছে কতাঁদন ! 

বোধহয় আটের দশকের মাঝ।মাকি সময়ে এই লাইন উঠে গেল । তারপর দীর্ঘাঁদন 

প্ডে রইল । কতগুলো ভোট হল, কতগুলো বন্যা হল, খরা হল। তারপর এই 
সোঁদন সেখানে তৈরী হল এ রান্তাটা। তারপর নাম হুল রেভারেন্ড জেমস লংএর 
নামে । দীর্ঘাঁদনের পড়ে থাকা রেললাইন হয়ে গেল রাস্তা। | | 


১১ | ৯৬১ 


ওশ্রকনত্চ স্ঞ্ধা 

মৃতাচার বা মৃত্যুর পরে পারলোৌকিক ক্রিয়াকমাঁদর পয বেক্ষণ--এটিও লোক- 
সংস্কৃতি গবেষকের চোখে কোন কোন সময়ে মূল্যবান হয়ে ওঠে । বৃহত্তর জনমমাজের 
এ' জাতীয় লোকাচার এদেশে সকলেরই জানা । কভাবে তার আধ্বনকাঁকরণ হল 
ইলেকাট্রক চুল্লীর ম!ধ্যমে - তা-ও আজ আর কারোর ধিস্ময় উৎপাদন করে না। এই 
প্রাচীন অস্ত্যোষ্টক্রিয়া পুরাতন পদ্ধাতর একটি নবরুপ মান্ন। 

তাই আজ বাংলা প্রবাদভাণ্ডারে 'রাবণের চিতা”, ণচতার আগুন ণচতায় তোল্য” 
প্রভৃতি বাগধারাগু প্রায় ইতিহাস হতে চলেছে । কেননা আগামী কোন সময়ে 
একটা দিন আসবে যখন শহ্ধ উপরোন্ত শব্দগুলি থেকে বৃহত্তর জনসমাজের মৃতদেহ 
সংকারের পারবর্তন সন্ধান কয়তে হবে । 

এ প্রসঙ্গে মন্তব্য করা প্রয়োজন অন্যান্য সংখ্যালঘু সমাজের মৃতাচার একশ্রেণীর 
লোকসংস্কাঁতাবদের কাছে পর্যবেক্ষণের বিষয় হয়ে উঠতে পারে। কোন ধর্মে 
মূতদেহকে বসা ও ধ্যানরত অবস্থায় মাটর মধ্যে সমাধিস্থ করা হয়, কোন ধর্মে দেহাট 
সুউচ্চ বংশদণ্ডে স্থাপন করে কাক-শকুনের খাদ্যে পারণত করা হয়, কোন ধর্মে বা 
সমাধিস্থ করা হয়। মৃতদেহের পায়ে দড় টেনে নিয়ে গিয়ে ভাগাড়ে ফেলার 
পদ্ধাতও নাকি কোন কোন জনজাতর মধ্যে প্রচলিত ছিল আত সাম্প্রাতক কালেও। 
আর সাপে-কাটা মৃতদেহ যে জলে ভাসয়ে দেয় ভেলায় করে--তার উৎস যে এক 
বিশিন্ট মঙ্গলকাব্য-_-তা-ও সবার জানা । বলা নিম্প্রয়োজন যে এ সবই হল 
বঙ্গসংস্কীতর নানা জনসমাজের ব্যবহৃত দ্টান্ত ৷ 

গ্ৰীণ্টসমাজের সমাধ পদ্ধাত সম্বন্ধে কাফন” কথাটি আজ বৃহত্তর সমাজের ভাষায় 
এক বিশেষ বাগধারা হয়ে উঠেছে । এমনকি এর আকার-আয়তন ইত্যাঁদ সম্বম্ধেও 
হয়তো অনেকের পরিচয় হয়েছে__-যাঁদও তার সঙ্গে খ্বীষ্টসমাজের যোগাযোগ নিতান্তই 
কম। শহর কলকাতার এজন্য কয়েকটি স্থায়শ প্রাতষ্ঠান আছে। 

কিন্তু শহরতলাী বা গ্রামাঞলের খ্রীষ্উজনসমাজে যারা এই কাফন তৈরী করে, 
তাদের জীবন-আভজ্ঞতার কথা আজও বোধহয় কোন লোকসংস্কাঁতাবদের দৃষ্টিগোচর 
হয়ান। এটি যাঁদ একাঁট লোকাচারাভান্তক লোকসংস্কাত হয়-তবে সে আভমতেও 
বোধহয় আপত্তি করা যাবে না। যদিও “মৃতাচারকোন্দ্িক লোকশিক্ষা বলে কোন 
কথা প্রচলিত আছে 1কনা- এ নিয়েও সংশয় রয়েছে । 

থ্রীষ্ট জনসমাজের অন্ত্যেন্টিক্রিয়ার এই প্রকার কোন উল্লেখ অবশ্য বাইবেলে 
প্ওয়া যায় না। যে জনসমাজে এই ধর্মের প্রথম উদ্ভব, সেখানে কফিন পদ্ধতির 
ব্যবহার অনেক পরবতী কালের। 'বিহ্‌দী পুরাণ মতে প:থবার প্রথম মানবের 
সমাধি হয়োছল উল্মূস্ত পাঁরত্যন্ত পার্বত্য গুহায় । বাইবেলের পুরাতন নিয়মের 
অন্তর্গত 'আদিপস্তক' গ্রন্হে এ জাতীয় কিছ মতত্যু ও সমাধি বিবরণ পাওয়া যাবে। 
সেই যুগ ও কালের পক্ষে তা ঠিকই ছিল। তারপর সমাজ ও প্রকাতি-পাঁরবর্তনের 
সঙ্গে সঙ্গে এই মৃতাচার পদ্ধাততেও এসেছে এক “নান্দনিক' পরিবর্তন । 
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অতশতে এ রেললাইন আর ভায্লমন্ড হারবার রোড যেখানে পরস্পর 'মিলোছিল-_ 
সেখানকার চলাতি নাম ছিল “জোড়ের মুখ” । এ স্থান থেকে রেললাইন আর সড়ক 
পথ পাশাপাশি দৌড়াত । ন্যার়ো গেজের ট্রেনের আভজ্ঘতা এখন যাদের বয়স পাঁচের 
কোঠায়__তারা নশ্চয়ই ভুলে যান 'ন। কেননা সোদনও তা !1ছল হাওড়া জেলায় । 
এখনও চক্ষছে দার্জলিংএ আর বি. ভি. আর বাঁকুড়া-বর্ধমানে । 

যা হোক, রেলপথের গল্প ছেড়ে অনাথের কথায় আসি। রেললাইন ভেঙ্গে 
পথটা যখন পণচ রাস্তা হবার সময় এসেছে, তখনই বোধহয় ওখানে কোন রকমে একটা 
ফাল জমি বের করে নিজের জীবিকার ব্যবস্থা করে নিয়েছিল অনাথ । 

অনাথের পুরো নাম অজানা । আগে ওর বাড়ী ছিল কাছাকাঁছ কোন গ্রামে ৷ 
ক্যাথলিক গ্রন্টান। অথাৎ ওর পূর্বপুরষ কোন এক সময়ে ধমম্তিরত হয়োছিল। 
ওর পূর্ব পাঁরিচয় ভাল জানা নেই ॥ জয়দেবের পারবার এ অণ্চলে বংশানাক্রমিক 
ভাবে বাস করত- অনাথের তেমন নয় ৷ ওর ছুতোর ব্যবসা পৈতৃক না আঁজতি, তা-ও 
জানা নেই। শুধু জানতাম ও একজন [নম্ঠাবান কফিন কারিয়ে । তাই ওর কথা 
মনে রেখে একাদন ওর কারখানার গেছিলাম । 

ও আমাকে কারখানার মধ্যে বসতে 'দিয়েছিল। তখদ বোধহয় বড়াদনের মরশম 
সবে পোরয়েছে । তাই ওর ঘরে “ঘরের তৈরী” কেক কয়েক পিস ছিল । তার দুটো 
পিস আমাকে খাইয়েছে। আমার জানবার বিষয় শুনে বড় [বিস্ময় প্রকাশ করে 
বলেছে £ “এত সব বিষয় থাকতে শেষে এই নিয়ে নিয়ে লিখবেন মেজদা !; 


অনাথ জানে আম গ্রামেগঞ্জে লোকসংস্কীতির নানা তথ্য সংগ্রহ করতে ভালবাস । 
এর আগে ও আমাকে ওদের গ্রামের বড়দিমের কীর্তন সম্বন্ধে অনেক তথ্য 1দয়েছে । 
ক্যাথালিক খ্রীম্টানদের বড়াদন পালনের রীতি-লোকাচার সম্বন্ধে গল্প করেছে। 
আশেপাশের গ্রামের মেলা সম্বন্ধেও দিয়েছে নানা হাঁদশ। তাই আজ “কাঁফন' 
সম্বন্ধে জানতে চাওয়ায় ওর ওই মন্তব্য । 

ওর কারখানায় আজ কাজ প্রচুর । অনেকগুীল লোক খাটাছে। সবাই খ্রীষ্টান 
নয়_-তা জান । জান, কেননা কফিন তৈরীর অডরি পেলে সেটা ওর [নিজের হাতে 
করে, অন্য কাউকে তার ভার দেয় না। 

ওর কাজ দেখতে দেখতে বাল £ হ্যাঁগো" তা দাম কত হবে এই কফিনটায় 2 

ও কাজ করতে করতেই বলে ঃ “কত আর, বারোশো ।, 

শুনে আম মনে মনে ভাবতে লাগলাম, যার অত পয়সা নেই সেকীকরে 
এই কাঁফিন তৈরীর খরচ বহন করে ৷ তবে জানা গেল আটশো-নশো থেকে মোটামুটি 
দেড় হাজারের মধ্যেই দামটা ওঠা-নামা করে। উপকরণ বলতে তো প্রধান হল কাঠ । 
তারপরে সাজাবার জন্য কাপড়, জার, পিন, হ্যাণ্ডেল প্রভাতি । 

আর একটা প্রশ্নের উত্তরে ও বলেছিল £ "আসলে যে কাঠ দিয়ে কফিন বানাই, 
তা তো হয় খুব পলকা কাঠের। যেন মাটির মধ্যে আতি সহজে পচে যায়_দ্ুত। 


৯১৬৩ 


তাই' কাঠের দামটা তত যেশশ নয়। খরচা যা কিছ7,ংতা এ সাজ্জাবার ।, 

“না দাদা, ওটা ছল এক ব্যাটাছেলে মানুষের । বেশ বয়সী 'তিনি- তবে বিয়ে 
করেন নি। আত্মশয়দের কাছে থাকতেন । এখানই শেষ করলাম ওটার কাজ। 
ওপরের ভালায় ক্রশটা কেমন দেখতে হয়েছে বলুন তো 2 

বলার আর আছে কি ৷ যার জন্য করা সে তো দেখতে পাচ্ছে না এসব । মনে 
হয়, এখনই হয়তো এসে পডবে মৃতের বাঁডর লোকজন- তারা নাকি মাত্র আধ ঘণ্টা 
আগেও এসে কাজ কর্ম দেখে গেছে সব । বলে গেছে, যত সিম্পল হয়, সেভাবে যেন 
কার। লোকটা মরার আগে সে রকমই বলে গেছিল তার ভাই আর ভাইপোদের । 

আমাকে যে ও এখন বেশশ সময় দেবে না__ তা তার ব্যস্ততা দেখেই বুঝেছিলাম । 

তবে বোশক্ষণ“অপেক্ষা করতে হল না। একটা মাইকেল ভ্যান এল। আগে 
দুট যুবক ও সাইকেল । তারা আমার সামনেই 1নয়ে গেল কাঁফনটা । যুবক 
দর মুখ যেন একটু চেনা বলে মনে হল । হবেও বা-_অনেকাঁদন তো এ পাভায় 
নেই । হয়তো তাদের দেখোছলাম কোন এক শিশদকালে । 

ওদের রওনা কাঁরয়ে 1দয়ে অনাথ একটু যেন অবসর পেল । বলল ৪ “বুঝলেন 
মেজদা, বছর শুর হতে না হতেই কাফন তৈরশ করতে হল। আমার বউ বলে এসব 
অশুভ ইঙ্গিত |; 

“তুম ক বল ?) 

“সব ঘটনাই শুভ । ঈশ্বরের দান, তান ঘখন ইচ্ছা দেন, যখন ইচ্ছা তুলে নেন। 
মানুষের পৃথিবীর 'কাজ কখন শেষ হবে, তা তিনি ছাভা সাঁঠক কেউ জানে না। 
তার সমালোচনা করার আঁধকার কি আছে আমার 2) ৰ 

এ কোন: অনাথের সঙ্গে কথা বলাছি। এত তত্ত্রভাব ওর মধ্যে আছে ? বয়স 
তো ওর তত গভার হয়ান ॥। লেখাপড়াও তেমন শিখেছে বলে মনে হয় না। 

এরপর বেশ কিছুক্ষণ সময় কেটে গেল আমাদের নানা কথাবাতয়ি। ওর কাছ 
থেকে শুনোছিলাম কাফন তৈরীর বিচিত্র সব ঘটনা । শুনতে শুনতে মনে হল 
বিদেশশ ভৌতিক কাহনীতে এ রকম কত প্রসঙ্গ আছে- তাই নিয়ে কত চমকপ্রদ 
কাহনশ তৈরণ হয়েছে । অনাথ কী জানে সে সব 

ইচ্ছা হচ্ছিল ওকে বাল, কফিন আজ আর শুধু খ্রীষ্টান সমাজের নয়, এর কথা 
সব সমাজেই জানে । কাফন এখন বাংলা শব্দভাণ্ডারে তত প্রচালত না হলেও বাংলা 
বাগধারায় এক বিশেষ স্থান আধকার করে বসে আছে । 

কশ জান--এতসব কথা ওর সহয হবে কি না। 


আর সত্যই তো- ইদানশং সংধাদপন্রে যখন দেখি এদেশের কমিউনিষ্ট সরকার 
সচ্বশ্ধে পাংবাঁদক মন্তব্য করেন “এসব কথা শুনলে মাওসেতুংও যে আজ কবরে 
পাশ ফিরে শোবেন-তা তারা ভাবেন নি এখানে অর্থটা হল, চিতায় জলে 
গেলে ভস্ম হয়ে যায়। কিন্তু কবরে থাকলে লোকে ভাববে বুঝ দেহটা অক্ষত আছে 
_-তাই পাশ ফেরার প্রসঙ্গ আসে। 


৬৪ 


শুধু তাই নয়, সংবাদপত্রেই বোধ হয় পড়েছিলাম £ 'কাঁফনে শেষ পেরেক প'খতে 
দেওরা'_ এটাও নাকি এক বিশেষ অর্থে প্রচালত হয়েছে আজকাল । এর সম্বন্ধে 
একটু ব্যাখ্যা হল ৪ সমাধি প্রাক্য়ার সময়ে কফিনের ডালা যখন শেষবারের মত 
পেরেক ঠ'বকে বন্ধ করে দেওয়া হয়, তার পরেই সেটা ধীরে ধীরে নামিয়ে দেওয়া 
হয় সমাধির গভপরে-_তখন সমাধি প্রাক্রয়ার একটা অংশ শেষ হল। চিরতরের জন্য 
মৃতের প্রিয়জনেরা তার সঙ্গে সম্বন্ধ ছিন্ন করল। 

সেই রকম কোন প্রসঙ্গ যখন বরাবরের জন্য সমাপ্ত করে দেওয়া হয়, ঘাকে 
আধ্দানক ভাষায় আজকাল কেউ বলছেন “ক্লোজড. চ্যাপটার'--তখনও এই বাক্যাংশের 
প্রয়োগ হয়। অথবা কোন দীঘন্ছায়ী আলোচনা ব্যাস্ত বিশেষের কোনো মন্তব্যে 
এমন জায়গায় আটকে গেল ধে আর এগোতে পারছে না_-তখন সেই ব্যাস্ত বিশেষের 
মন্তব্যকেই এ ভাবে আভাহত করা হয় । 


আপাতত আত্মাচস্তা ছেড়ে দিয়ে এবারে বাঁড় ফেরার কথা ভাবতে হবে । 
ইচ্ছা আছে যাঁদ একবার ওয়েলেসলী অণুলে “পস হেভেন' সংস্থায় যেতে পার। 
ওরাও তো শুনেছি খ্রীষ্টানদের শুধু নয়, অন্যান্য সমাজের সমাধি সংক্রান্ত নানা 
কাজ করে থাকে । তবে এ সংস্থা খুবই আভজাত সমাজের জন্য-_তা-ও জানি । 

কিন্তু সেটা হল না। অনাথের সঙ্গে সমা[প্তসূচক কথাবার্তা বলতে যাবো, এমন 
সময়ে শুন, অনাথ যেন উৎকণ হয়ে কী শুনছে । 

ইতিমধ্যে আধ ঘণ্টায়ও বোশ সময় পোরয়ে গেছে । অনাথ তার কারখানার 
ভিতরটা গৃছয়ে নিচ্ছে । বেলা গাঁড়য়ে এখন প্রায় মধ্য দুপুর । সাত-আট ঘণ্টা 
কাজ করেছে সবাইকে নিয়ে এ কফিনটা বানাতে । 

শুনতে পাচ্ছেন গানটা ?? 

অনাথ বলল আমাকে । তারপর দুরাগত মিছিলের সঙ্গে একটা গানের ধ্যানকে 
লক্ষ্য করে গলা মিলালো সে £ “তাঁর প্রেমে হইয়া মগ্ন, পায় বিশ্রাম তখায় স্থান ।, 

আম [নাঁনমেষ নেত্রে তাঁকয়ে অনাথের পানে । এ অনাথ আমার অপাঁরচিত। 
ওর চোখ এখন কোন দিগন্তে বিস্তৃত ॥ ওর গান এখন শব্যানার গানে মনস। ওর 
হৃদয়মন এখন একটি চিত্তাতেই মগ । 

গানের দল ধীরে ধীরে এগিয়ে আসছে অনাথের দোকানের দিকে_ একটু পরেই 
সেটা দোকানের ওপর 'দিয়ে সামনে এগিয়ে যাবে এপিফানি চাচের দিকে- সংলগ্ন 
সমাধিভীমিতে । অনাথ দোকান থেকে বোরয়ে দাঁড়াল শোভাষান্রা বা শবধান্রার 
কাছাকাছি । দলের চেনা ছেলেরা অনাথকে দেখল । ইসারায় নেমে আসতে বলল 
শববানায়। অনাথ একবার আমার দিকে তাঁকয়ে চোখের ভাষায় বলল £ “মেজদা, 
একটু বসুন, আসাছ ।, 

মুহূর্তের মধ্যে অনাথ হয়ে গেল শবযানীদের একজন । ওদের সঙ্গে কণ্ঠ মিলিয়ে 
'গ্বাইতে লাগল £ 


১৬ 


“সুরক্ষা যীশুর কোলে / তার বক্ষ আশ্রয় স্থল / তাঁর প্রেমে হইয়া মপ্ন / পায় 
বিশ্রাম তথায় স্থান ॥ এঁ শুন, সঙ্গীত ধ্যান:-****) 


তারপরে এক সময়ে সেই কফিন সমাধিস্থ হয়ে যাবে। সমাধির উপরে জেগে; 
থাকবে একটি কাঠের ক্লুশ- অনাথেরই করা ৷ তার গায়ে হবতো কেউ রং দিয়ে লিখে 
দেবে সমাহিতের নাম-বয়স-_তারিখ। কতাঁদন সেটা দাঁড়িয়ে থাকবে সেখানে । 
সারা বছরের রোদ-ঝড়-জল মাথায় নিয়ে । 
হাঁ, এটিও অনাথেরই নিমিতি ক্রুশ । 
হয়তো কেউ কেউ এ ব্লুশকাঠের সংধাক্ষপ্ত পারসরে দু চার ছন্রে কাব্য রচনা 
করে দেবে £ 
তুমি আছো আজ সবার উপরে 
উরধলোকেতে জান, 
আমরা রয়োছ তোমারে স্মরিতে 
অন্তরে সদা মানি ।, 
কেউ বা আরো সংক্ষিপ্ত শোক কবিতা লিথে দেবে £ 
“যত ফুল ফুটে আছে এ সমাধি তলে 
তুমি নাই, তব তারা তব কথা বলে 
তোমারে দোখি না তবু সদা মনে রাখি 
দিবা নিশা আছ্যে তুমি যেখানেই থাকি 
কে যে এর রচয়িতা তা কেউ জানে না। যেমন কেউ কোনাঁদন জানবে না, এ 
ক্লুশকাঠ বা এ কাফনের নিমতা কে ! 
আবার কোন কোন ক্লুশকাঠে বা সমাধিভূমিতে মৃত ধ্যন্তির নিজের রাঁচত 
শোককাব্য দেখা যায় । যেমন লিখেছিলেন উইলিরাম কের তার সমাধালপিতে ঃ 
অসহায় কট আম আত অভাজন, 
তোমার করুণা-করে সপ এ জীবন ।, 
জন্ম 2 ১৭ আগস্ট ১৭৬১ মৃত্যু £ ৯ই জুন ১৮৩৪, 
এস৭ কথা অবশ্য অনাথ জানে না, জানে না জয়দেবও । কিন্তু কাফন [নমাণের, 
পরেও যে সমাধিপ্রথার কত কাক থাকে, তাসেজানে। 0 


অ৬৬ 





[কদ্বদন্তশ লোকউৎসব বড় ঘানিষ্ঠ সম্বন্ধ । 
উভয়েই যেন উভয়ের মুখাপেক্ষী । 
কম্বদন্তশর চরম সার্থকতা 

যেন একাঁট লোকউৎসব প্রচলনের মধা 'দয়ে ৷ 
নির্ভর করে যেন একটি কিগ্বদস্তপর মাহাত্ম্যকে কেন্দ্র করে । 
লোকজশীবনে এ ঘটনা ঘটে বরাবর । 

সে 'কম্বদন্ত হোক না কেন 

কোন দেবতা বা দেবপ্রতিম কোন মানব-চারিনের, 
হোক না তা কোন বিশেষ ঘটনার -- 

আর্থক, রাজনোতক কোন প্রবল বপযয়ের । 
মানুষ খশুজে নেবে উপলক্ষ-_ 

আয়োজন করে নেবে এক জনসমাবেশের । 


লোকউ৪ওসব-৪ 


এ দেশের ইতিহাসের 
রাজকাহিনশ বদল হয়েছে বার বার । 

বন্গশয়, ভারতীয়, অভারতীয়-_ 

নানা শাসকের অধানে 

নানাভাবে প্রভাবিত হয়েছে এ দেশের সংস্কাতি। 

শাসক পাঁরবর্তনের অথই' তাই সংস্কাতিরও পাঁরবর্তন | 
দেবমাহাত্ম্য অস্তামত হলে টাঁদত হয় 

পীরের িম্বদস্তী-_ 

আবার পণরের দিন 

শেষ হলে আসেন কোন দেবতা ॥ 

চক্ুবৎ পারবর্তল্তে ৷ 

খোয়াজ খাঁজরের নাম নাই বা জানা হুল, 

তাকে কেন্দ্র করে যে গড়ে ওঠে 
ভেলা ও প্রদীপ ভাসানোর উৎসব- সেটাও তো এক কিম্বদত্তী । 











ধোয়া ধিজিরের ডেল 


কোথায় মেলা প্রাঙ্গণ, কোথায় হাজারদুয়ারী আর কোথায় গক্সা নদী-_কিছুই 
বুঝতে পারছি না। অন্ধকারে নয়, লোকে লোকে একাকার হয়ে গেছে সমগ্র স্থানটা ৷ 
অবশ্য বদন্যৎ বাতর ব্যবস্থা মানে স্পেশাল 'ষদনৎ-বাঁতর ব্যবস্থা করেছেন নবাব 
বাহাদুর. কিন্তু তাতেও কী অম্ধকার কাটে ! 


অথচ এরই মধ্যে ভীড় ঠেলে আমাদের এগিয়ে যেতে হবে গঙ্গার ধারে । কোন 
একটা নিরাপদ স্থানে দাঁড়াবার ব্যবস্থা করতেই হবে-- নচেৎ গক্াবক্ষে “বেরা ভাসান' 
দেখতেই পাবো না। 

যত রাত বাড়ছে ততই যেন জনসমাগম বেড়েই চলেছে । এত লোক ছিল 
কোথায়_তারা কোথা থেকে সব আসছে । দেখে শুনে মনে হল বোধহয় গঙ্গার ওপার 
'থেকেই আসছে কেউ কেউ-কেননা লণ্ঠটনের আলো আর ছোট নৌকা দেখা যাচ্ছে। 
যারা অতদ্‌র থেকে আসছে, তারা এপারের কেউ নয় নিশ্চয়ই । আর রেলগাডাঁ 
করে, বাসে করে আসা যান্রীর সংখ্যাও কম নয়। 


অথচ সারাদিন ধরে যখন লালবাগ শহরে ঘুরেছি, মদর্শদাবাদের নানা এীতহাঁসিক 

প্রদ্টর্য দেখেছি, তখন তো এত লোক দেখান । 

পা টন টন করছে, কোথাও স্যান্থির হয়ে বসবার চেষ্টা করাছ-_কিন্তু সে জায়গা 
কোথা । বিকেলেও যে সব বাড়ীর রোয়াক দেখোছলাম ফাঁকা, সন্ধ্যার সেগুলি হয়ে 
গেল ফুলর-পেপ্য়াজর দোকান । দুপুরে নদীর ধারে যে সব চালাঘরগণাল দেখে 
ভেরেছিলাম, রান্রে এখানে দাঁড়য়ে 'বেরা ভাসান” দেখব. সেগীলই হয়ে উঠল 
অমজমাট ভাতের হোটেল। 
ভাবতে পারা যায়, রাত দশটা-এগারোটা-বারোটা-_তখনও চলছে ভাতের হোটেলে 
 ডাল-ভাত-ডিম-মাছ নিয়ে হিসেবের ঝগড়া__অথচ অন্যাদন ঃ তখন এখানে চলে 
চোর-ডাকাতের দৌরাত্ম্য-_লোকে বলে ! 

মাঠের ঠিক মাঝখানটায়, লোকে লোকারণ্য। এত লোক যে কোথায় ছিল। সেই 
দনের বেলাকার কামান আর দীপস্ত্ভ -তা চোখেই পড়ছে না। প্রাসাদের উপর 
থেকে একটা- মান্র বড় ফোকাস লাগানো হয়েছে-তার আলো কতটা আর এসে 
পেশছায় এই নীচের মাঠে ! 
মাঠের একদিকে হাজারদ;য়ারণ, তার অপরাদকে ইমামবাড়ী__দুটিই বেশ বৃহৎ 
ইমারত । মাঝখানাটিতে মেলার লোকজন । যেন রাতারাতি গাঁজয়ে উঠেছে এখানে 
এক গাছপালার নার্সারি । কখন এরা এল এখানে-কোথা থেকে, কখন যে দোকান 
সাজালো--কে জানে ! 


১৬৮ 


ভাবের শেষ। গাছপালা লাগানোর দারুণ মরশুম । শহরে লোকেরা তো এই 
সময়েই বনমছোৎসব করে । অবাঁশ্য অগুনাঁত ক্রেতাদের মধ্যে কে যে শহুরে আর 
গেয়ো__তা ঠিক ঠাহর হল না । তবে বিক্রেতারা যে সবই এঁদকের লোক তা বোঝা 
বায় । কথাবাতয়ি শুনলাম, তারা ফি বছরই আসে এই বেরা ভাসানের রাতে এখানে 
পোকান দিতে । এক রাতের মেলা তো- _-বাদলার মরশহমে বিক্রী-বাটা কিন্তু ভালই 
হয়, তবে গত বছরের মত ভশড় নাকি এবারে হয়নি । মেলার দোকানিদের এই এক 
নত্যকার আভযোগ । 

লালবাগের কয়েকটা বেকার ছেলে ডাল-ভাতের হোটেল বাঁসয়েছে । এই গহণন 
রাতে যেটাকে এখন আদৌ রাত বলে বুঝবার উপায় নেই--তা, সেই ছেলেগলোও 
বলল, এবারে নাকি তাদের ব্যবসা মন্দা পথে । অথচ দহ়হাতে বিক্রী করে যাচ্ছে 
ঠিকই । আমাদের তো ভিম-ডাল-ভাত দেবার জন্য প্রায় পনেরো মিনিট দাঁড় কাঁরয়ে 
রাখল । খাবারের দাম যে যথেষ্ট চড়া তা বলাই বাহুল্য । কেননা শহরের মধ্যে 
তো এখন সব দোকান বন্ধ । গক্জাতীরে এই বেরা ভাসানের মেলার জন্যই যা শুধু 
টেশ্পোরার দোকান কটা জেগে আছে । তারা তো জানে, যা কামাবার এই রাতে । 
আবার রাত পোয়ালে তো সব ফর্সা! 


খেতে বসার এই অবসরে বেরা ভাসানের গল্পটা তাহলে একটু বলে নই ॥ 

অনেক কাল আগেকার কথা এসব ৷ মধ্যপ্রাচোর কাহনশ বোধহয় । লোক'মুখে 
বিবার্তত হতে হতে এদেশে চলে এসেছে । মুসলমান সমাজে নদশ-সাগরে চলাফেরার 
সময়ে নাবিক-মাঝিরা “পাঁচ বদর পশর'-এর নাম করে । বেরা ভাসানের সক্ষে নাকি 
সেই দরিয়ার পীরদের সম্বম্ধ আছে । আবার কেউ কেউ বলে, খিজির খাঁ নামে 
একজন মানুষের সম্বন্ধ আছে এই ভেলা ভাসানোর গণ্পের সঙ্গে । 

যাই হোক না কেন কিংবদন্তী, মেলার আসল গ্ল্যামার যে নৌকা ভাসানো । যে 
সেনোৌকা নয় । কলার মান্দাস দয়ে বেহুলা যেমন নৌকা বাঁনয়ে ছিল, তেমনতর 
নৌকা । তাতে বাঁশ-দাড়-লতা-ফুল-পাতা-রঙীন কাগজ দিয়ে সাজানো । তারপর 
প্রদীপ জেলে দিয়ে ভাঁসয়ে দেওয়া । 

পুরাতন দিনের কোন পহ্ণ্য ঘটনার স্মরণে নবাবী আমলে এই স্মরণোৎসব প্রথার 
চলন হয়েছিল এখানে- আজো তা হয়ে চলেছে । সম্বাদপ্রভাকর বা সমাগার দপ'ণ-_ 
পুরাতন দিনের সে সব সংবাদপন্েও নাকি এই প্রতিবেদন প্রকাশিত হত-_এ উৎসব 
হল এতই: প্রাচশন আর জনপ্রিয় । 

আর যেহেতু নবাবী ব্যাপার, তাই নবাবদের সময়ে তার যে বেশ বোলবোলাও 
ছিল--তা বলাই বাহুল্য । নবাবের তহাবিল থেকে বেশ ভাল টাকা আসত এই 
উৎমব পালনের জন্য । নবাবরা নিজেই ছিলেন এর প্রধান পৃচ্ডপোবক। এখন 
অবশ্য অনচ্ঞানের দিন একাধিক বেরা তৈরী হয়_কিন্তু প্রধান বেরাঁটি নবাবী 
প্রয়োজনায় । সোঁটর রাশি কেটে দেন নবাব বংশের কেউ, তবেই উৎসব শুর হয় । 
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শ্রসর্চ কথা 

মুর্শিদাবাদে হাজারদুয়ারী-ইমামবাড়া প্রাঙ্গণে ভাদ্র মাসের শেষ বৃহস্পতিবারে 
মাত্র এক রাতের জন্য যে, বেরা ভাসান উতস্বব.হয়__যেলা ও উৎসব প্রিয় পর্যটকগণ 
তা সকলেই জানেন । এই উৎসব মুসলিম সংস্কাঁতির অংশ হলেও আজ তা সবায়ের 
আনন্দ উৎসব । রি 

পয্টক যখন শ্ুর্শিদাবাদ আসেন, তখন সেটা হয় কোন রমণীয় খতৃ-_ অথচ 
এই অনুষ্ঠান দেখা থেকে বগ্চিত হন। বিশেষতঃ মেলার আনন্দাট জমে ওঠে 
মধ্যরাতে তাতে দর্শকের আরো অসুবিধা । সে 'হসাবে কোন পর্যটক যাঁদ এ 
সময়ে দিনমানে এসে সমগ্র লালবাগ ভ্রমণ করে সন্ধ্যার পর হতে এই উৎসব 
পর্যবেক্ষণের প্রস্তুতি নেন- তাহলে ভাল হবে । পুনরায় শেষ রাত্রে ভোরের প্রথম 
ডাউন ট্রেনে কালিকাতা আঁভমুখী যারা সুরু করতে শারেন । 

ইদানীং অনেক মেলারই শতবর্ষ বা ইত্যাদি বিষয়ে বিশেষ ভাবে আলোচনা 
হচ্ছে। একদা নবাব বাড়ণর প্রাঙ্গণে এই উৎসব প্রবর্তিত হয়েছিল। তাই নবাবের 
সময়েই বলে অনেকে অনুমান করেন । রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় তার “সংবাদপতে 
সেকালের কথা" গ্রন্ছে € ১ম খণ্ডের প্রকাশ ১৩৩৯ ) তৎকালে প্রচালিত সংবাদপন্ন থেকে 
যে সব তথ্য সংকলন করে দিয়েছেন, তার তাঁরখ হল ৩ আঁশ্বন ১২২৮, ১৫ আশ্বিন 
১২৩২, (সমাচার চান্দ্রকা) এবং ২৯ সেপ্টেকবির ১৮২১, ১৭ সেপ্টেশবর ১৮২৫ 
(সমাচারদর্পণ ) প্রভাতি । 

এই উদ্ধৃতি সংকলন থেকে সেকালে এই মেলাটির জনপ্রয়তা ও সমৃদ্ধি সন্বন্ধে 
এ কালে বসেও কিপিং ধারণা হয়। এ উদ্ধাতিগ্ীল পাণ্ে আরো জানা ধায় যে, 
বৃহত্তর সমাজের এক বিশেষ অংশে তা কিরূপ আলোড়ন স.ম্টি করোছল-সে 
কথাও। এ কাজ করা সম্ভব হলে পুরাতন বাংলা ভাষার রুপ অর্থাৎ বাক্যগঠন, 
যাঁতাচ্ন স্থাপন--প্রভাতি এবং সংবাদপন্রের প্রতিবেদন পদ্ধাত সম্বন্ধেও অবহিত 
হওয়া যাবে । 

বাংলা ভাষায় যারা মেলা বিষয়ে লেখালোখি করেন, তাদের লেখনীতে এই 
মেলার কথা তত বেশ প্রকাশিত হয় না। সব মেলাই জয়দেব মেলা বা সাগর মেলা 
বা সাতুই পৌষের মেলা নয় । নিখাদ গ্রাম্য পারবেশে নবাবী কাল থেকে যে মেলা 
আজও সুষ্ঠুভাবে ও সমমযাদায় চলে আসছে, এই আঁ্ছির দিনেও__ এটিই এখানে 
বিচার্য। তবে মেলার কেন্দ্রীয় চরিত খোয়াজ 1খাঁজর সম্বন্ধে পুণক্ষি জ্ঞান অর্জনের 
জন্য পীরবাদ বা পশর সাহিত্য বিষরক কোন গ্রম্ছ পাঠ করে নেওয়া ভাল। অবশ্য 
সেট জানা না থাকায় একরাতের মেলা দেখার আনন্দে কোন ঘাটাতি পড়বে না। 

আজকের এই সাম্প্রদায়িক সংকটের দিনে এই মেলাটি একাঁট আদর্শ বলে গৃহীত 
হতে পারে_ যেখানে হিন্দু-মুসলমান কেন, সর্ব সমাজের যথার্থই ষোল আনা 
অংশগ্রহণ করা সম্ভব হয়। আসলে মেলা একদিকে যেমন উৎসব, অপরাঁদকে 


তেমনই প্রয়োজন । 





১৭9 


তারপর প্রদীপের আলো বুকে নিয়ে কলার মান্দাসের সেই. বেহুলার ভেলা- গঙ্গায় 
ভেসে ভেসে চলে যায় কোথায় কে জানে! নিস্তত্খ অন্ধকার রাত্রে তখন তার পিছনে: 
যায় আরো ছোট ছোট কলার মান্দাস। আর তার পেছনে পেছনে ছোটে উৎসবমুখা 
নরনারীর বিশাল [বিশাল বাইচ । যেন এক অঘোষত বাইচ প্রাতযোগিতা শুরু 
হয়ে যায় চৈত্র মাসের শেষ বৃহস্পাঁতবারের রানে গঙ্গা বক্ষে। 


স্কুল বাড়ীর মত হাই বেপ্ি-লো বেণির চেয়ার টেবিলে রানি সাড়ে দশটায় চড়? 
দামে ডিম-ভাত-ভাজা খেয়ে হাত ধুয়ে আঁচানো হয়েছে কি হয়ান, এমন সময়ে কানে 
এল সমবেত জনতার অধীর আগ্রহ ধাঁন। কী তার অর্থ বুঝলাম না। 

দোকানি বাঁঝয়ে দিল। বর্তমান নবাব এলেই এই অনুষ্ঠানের কাজ হবে-_- 
অথাৎ 'তাঁন রাশ কেটে দিলেই বেরা ভাসতে সুরু করবে গঙ্গার স্রোতে আনান্দিত 
মনে। তাই সমবেত জনতা অধীর আগ্রহে তার আগমনের প্রতীক্ষায় দাঁড়িয়ে আছে। 

বাপার দেখে মনে হল, নবাবদের নবাবী গেলেও স্থানীয় জনসাধারণের মনে কিন্তু 
নবাবী ব্যাপারটা সম্বন্ধে পুরাতন শ্রদ্ধাবোধটা এখনও আছে । সে রামও নেই সে 
অযোধ্যাও নেই, কিন্তু বেরা ভাসান উৎসব মানে যে নবাবদের অংশ গ্রহণ-_-এ মতটা 
স্থানীয় অধিবাসীরা তো বটেই, আগত দর্শনারথখঁরাও বিশ্বাস করে । তাই আজকের 
রাতটায় নবাবের কোন প্রাতানাধর এখানে উপাশ্থিতি অত্যন্ত কাম্য! 

আর সত্যই তাই! চোখের সামনে কত কী যে ঘটে গেল। | 

মুহূর্তের মধ্যে যেন জনতা উদ্বেল হয়ে উঠল । কেষযে কোন দিকে যাচ্ছে বুঝতে 
পারা যাচ্ছে না । আমরাও সেই ভীড়ে পড়ে গেছি। কোন এক দিকে নিশ্চয়ই. 
এবং সেটা যে লক্ষ্যের দিকে তাও নিশ্চিত । কিন্তু ভড়ের চাপে কিছুই চোখে যেন 
পড়ছে না। 

সহসা কামানেত্ব ধান পড়ল । লোকেরা আনন্দ ধান দিল । পর পর কয়েকটা, 
বোমা ফাটল । সমগ্র জনতা কিন্তু চমকে উঠল না। তারা উৎসাহে কলরোলে মেতে 
রইল । সম্ভবত; তারা এই দ'শ্য প্রত্যক্ষ করতে অভ্যস্ত তাই কলকণ্ঠে গক্জাতীর, 
সেই নিশৃতরাত্রে কোলাহলময়,. হয়ে উঠল। 

তারপর ধীরে ধীরে সব ঠান্ডা হয়ে এল যেন। 

ব্যাপারটা বুঝতে চেস্টা করলাম__এই উল্লাসের তালে। তাহলে এরই মধ্যে 
নবাব বাহাদুরের প্রাতনাধ এসেছিলেন- নিশ্চয়ই রাজকীয় সমারোহে । তারপর: 
[তিনি নবাবী নীতি মেনেই বেরার দাঁড় কেটে দিয়েছেন আর সেই ক্ষণাটকে স্মরণীয় 
করে রাখবার জন্যই রাজকীয় তোপধবাঁন হয়েছে এবং তারপর সেই স্ন্দর সংসাজ্জত 
বেরা ম্রোতের পথে পাড়ি দিয়েছে আনদেশের মুখে । এবারে তবে পায়ে পায়ে, 
নদশর ধারে আসতে পারি। 
_, ভাদ্রের শেষ। তবু নিঝূম রাতে একটা ঠান্ডার আভাস পাওয়া যায়। ধারে 
থরে নদীর ধার শুন্য হয়ে আসছে । যারা ম্থানশয়, বহাদন ধরে এ উৎসব দেখে: 
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অভ্তপ্ত, হয়তো ধা কিছুটা ক্লাস্তও-_তারা এখম গৃহমুখণ 'হয়েছে। কেনাকাটার 
পালা তো চারা ধানে মা কারনে রর হেরা হাসান (ডা দূরেই গো। তবে 
আর এখানে থেকে কাজ কী! 

কত ধারে ধারে ঘষরি চিনি রাগ লও রা রী 
যেন আর এক বেহুলার মান্দাস। . 

তার পিছে পিছে চলেছে আরো কত ছোট ছোট বেরা--সবাই যেন নবাবী বেরার 
পাশে থেকে থেকে নিজেকে রাজকীয় করে তুলতে চাইছে । আলোর পর আলোর 
সার--প্রদীপ ভাসাও কারে স্মারয়া” । চেয়ে চেয়ে দেখতে মনটা যেন !ফরে যায় 
সেই পুরানো দিনে_ব্যাঁঝ বা সিরাজের আর মার্শদকুলি খাঁর আমলে । 


হ্যাঁ, সত্যই তো এ উৎসব সেই কবেকার পরানো । 
পুরাতন দিনের সংবাদপন্রে, মানে সমাচারদর্পণ, সম্বাদভাস্কর প্রভাতি পান্রকায় 
এসব সংবাদ প্রকাশ হত । কী তখন জৌলনষ ছিল এই উৎসবের । কামানের তোপ, 
'বাঁজ পোড়ানো, বাঈ নাচ-_রাজকীয় জমকের চ.ড়ান্ত। আর আজ! 

সে সব দিনে এই মেলার বে কী জৌলুষ ছিল তার একাঁট বিবরণ দই পুরাতন 
মাচার দর্পণ" পান্রকার ২৯/৯।১৮২১ তারিখের থেকে । 

“..*-." সমাচার মুরশেদাবাদ হইতে আসিয়াছে তাহাতে জানা গেল যে গত ১৩ 
সেপ্টেশ্বর ৩০ ভাদ্র বৃহস্পাঁতবার শ্রীধত নবাব সাহেব বেরা ভাসানের সমারোহ 
মামুূল মত কারয়াছেন তাহা হইতে কোন [বিষয় নতুন হয় নাই । তথাকার সাহেব 
লোক ও বাবলোকদিগকে 1নমন্্রণ কাঁরয়া দিবসে ও রান্নিতে উত্তম মত দুইবার খানা 
দিয়াছেন ও উৎকৃমন্টরূপ নাচ ও গান হইয়াছিল তাহাতে সাহেব লোকেরা যথোচিত 
আমোদ কারয়াছেন এবং গঙ্গাতে তাবৎ নৌকা সমারোহ হইয়া তাহার উপর নানাপ্রকার 
নাচগান ও নানাবিধ বাজী হইয়াছিল পরে ৯ ঘণ্টা রাত্রির সময়ে বেরা ভাসানের 
আরম্ভে উপরে এক তোপ হুইল তৎকালে রোশনাইবাগে তাবৎ বাজীতে আগ্ম দলেন 
এবং মসাঁজদের মত একটা বাজ হইয়াছিল-- এ সকল বাজশ উত্তম মত পোড়ান গেল। 
সাহেব লোকেরা ও বাব লোকেরা শ্রীফূত নবাব সাহেবের সৌজন্য দেখিয়া তুষ্ট 
হইলেন ও অনেক রাঁত্র পর্ঘন্ত তামাসা দোখলেন।, 

এই' সংবাদ পাঠের পর মনে হল, আজ এতাঁদন পরে আম এক দশক এই 
মেলার_ সবই তো দেখলাম এ উপরের তালিকা মিলিয়ে । সুতরাং এ ধারণা কণ 
করি. না যে-__সোঁদন থেকে আজ অবধি এই মেলা একই রকম ভাবে হয়ে আসছে । 

এখনও এই মেলায় তত বিবর্তন হল না। যেমন আর পাঁচটা মেলায়-_তা ভাবা 
যাবে পরে । অবশ্যি বাঈনাচ জাতীয় প্রোগ্রাম তো কবেই বন্ধ হয়ে গেছে। কিন্ত 
মানুষের সমাবেশ, তাদের আগ্রহ-_এ গুলিও তো ভাবতে হবে । 

মনে পড়ে হেমচন্দের এক কাঁবতায় কবে যেন পড়েছিলাম একটি কাঁবতা । 
কাঁবতাটর নাম ছিল যতদূর সম্ভব 'মাঁণকার্ণকা*। বেশ দশর্ঘ কবিতা --ভদ্রুলোক 
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গীতি কাবতা ?লখেছেন, তার দৈঘ" ছিল বেশ- প্রায় পদ্যের মত । 

সেই কবিতায় তিনি একাট 'ফুটনোট? দিয়েছিলেন যে কাশীতে বছরের একটি 
নাদরট সময়ে “বুড়াষক্ষল' উৎসব হয়। এ উৎসব উপলক্ষে গক্গাবক্ষে ভেলা ভাসানো 
হয় ও তাতে প্রদীপ জবালানো হয় । সেই ভেলা ও প্রদশপ ভাসতে ভাসতে বহু দূরে 
চলে যায়। কাঁব অবশ্য তাঁর কবিতায় এই বিবৃতি দেননি, দিয়েছেন পাদটিকায় । 


পুরানো কথা না ভেবে এখন খশুজে বেড়াই সম্্ীদের । কারা কোথায় ছিটকে 
গেল জানি না। সারা রাতের ধকল সহ্য করে শরীর এখন যেন অবসন । দু চোখ 
ভরে একবার তাকিয়ে দেখি সেই কালো নিথর রাতের গঙ্গায় । এই সন্দর দশ্য 
দেখে এখাঁনই তো ফিরে যেতে হবে দিনের আলোতে । 

কোন দুরে ভেসে চলেছে বেরাগ্দাল | দুইতাীরের নরনারী আকুল নয়নে তাকিয়ে 
দেখছে সেই দুলভ চিন্রাবলী। আজ এই রাব্রের জন্য এটাই যেন তাদের সেই: 
বহপ্রাথত দৃশ্য-_ আনন্দের উপার পাওনা । 

রঙ?ন কাগজ আর আলোর মালায় সাজানো এই' কলার মান্দাস ভাসতে ভাসতে 
কোথায় কতদূর চলে যাবে- কেউ তা জানবে না। যোঁদন এর উদ্ভব হয়োছিল, 
সোঁদন হয়তো এর পিছনে কোনো সম্ভ পুরুষের নাম জাঁড়ত ছল- আজ আর তার 
প্রয়োজন তেই । আজ তার পারচয় একাঁট লোকউৎসব, একাঁট মেলা_ এক. 
বিশুদ্ধ অসাম্প্রদায়িক আনন্দানুজ্ঠান । 

এ উৎসব আজও প্রচালিত আছে বাংলাদেশের ঢাকা আর টাক্ষাইলে । এখন থেকে 
ভ্রশ-চলিশ বংসর পূর্বে সেখানে যেভাবে এই উৎসর পালিত হত তা হল £ কলাগাছের 
ভেলায় রঙশন কাগজের সন্জা। তাতে মসাঁজদ, ঢাল-তরোয়াল, দুলদুল ঘোড়া, 
তীর-ধনুক ইত্যাদ দিয়ে সাজানো হত । ভেলায় মোমের বা তেলের বাতি। 

বাংলাদেশে এটা হল বধরি লোক উৎসব-__ভুরা ভাসানও বলেন কেউ । এর 
উংপাত্ত নাক মধ্প্রাচ্যে। 1সারয়ার আরবদের মধ্যে খাঁজর খাজা নামক সমদুদ্র-. 
পীরের সংবাদ পাওয়া যায় । তারাও নাক এই ভাবেই ভেলা ভাসাতো । খোয়াজ 
খিজির হলেন জলের পীর । 

আরবীয় সেমোঁটক এই সংস্কৃতি কবে যে ভারতে এল আর প্রতিষ্ঠা পেয়ে গেল, 
বাঙাল জলচারী সদ্াগর তথা ম্াশশদাবাদের নবাবদের প্রাসাদে-এ জলচারা 
সদাগররা যেন সুখে নিরাপদে জলযান্রা করে, সব বিপদ থেকে রক্ষা পায়--তাই ক 
এই মাঙ্গীলক উৎসব 2. 


চমক ভাম্গল সঙ্গীদের$ডাকে । 

'কে তুমি বাস নদী কূলে একেলা । ফাঁকা হয়ে গেছে সব। জেগে আছে 
মেঘলা আকাশের ফাঁকে ফাঁকে দুটি একটি তারা । জ্বনতার 'মাছল ছায়ার মত. 
এগয়ে চলেছে দূরে দরে । 
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এই মেলা আঞ্জ তাদের নিপ্তরক্গ জীবনে যে তরঙ্গ তুলল, আগামী এক বছর তার 
রেশ থেকে যাবে তাপের মনে শুধু নয়, আমাদের মনেও । প্রথা নয়, কিম্বদন্তী নয়-_ 
নেহাৎ মেলামেশার এই আনন্দের জন্য মেলা এখন আর মেলা থাকে না। হুয়ে ওঠে 
যেন এক অন্তরের প্রয়োজনীয় চাহদা । 

দু” প্রয়সার বিনিময়ে দু টাকার স্ম:তির সম্পদ নিয়ে ফিরে যেতে যেতে আমরাও 
ভাবব- বাইরে এই সান্প্রদায়ক সম্প্রীতির অভাব হলেও, এই সব মেলা কেন আজও 
তরে অসাম্প্রদায়িক চরিত্র বজায় রাখতে পারছে ঃ তাহলে সবাইকে বলে সবার মূলে 
হল রাজনীতিস দলবাজি-_এটা কি তাহলে সত্যি ? 

এই একরান্ির মেলামেশার পরে এরা আবার যে যার দ্থানে ফিরে যাবে, হয়তো 
যে যার দলে মিশে যাবে । সেই আগামী বছর প্স্ত। যে যার স্বাতন্্য বজায় 
রেখে জীবন চালাবে । তার পর বর্ষ অস্তে আবার সব চিন্তা মুছে ফেলে চলে 
আসবে এখানে বা ব্যাণ্ডেল চাচে বা পাথর চাপদাঁড়র মেলায় । মানুষের প্রাণের 
শান্তির চেয়ে ড় আর কি আছে! 

একরাতের জন্য জেগে ওঠা হাজার দুয়ারীর প্রাঙ্গণ আবার ফাঁকা হয়ে থাকবে 
এক বছরের জন্য । আমরা এগিয়ে চললাম লালবাগ ্টেশনের দিকে, শেষরাতের 
ডাউন লালগোলা ধরবার জন্য। অসংখ্য লোক িশপড়ের যত পিল পিল করে 
চলেছে গ্রামের মেঠো পথ 'দিয়ে- সোজা পথ দিয়ে গেলে যে পথ দীর্ঘ হয়ে যাবে-_ 
হয়তো ভোরব্রের প্রথম ট্রেনটাই পাওয়া যাবে না। [0 
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যত মাঠণ-্রাস্তর তত কাছিনী । 
যত 'বিল-দহ তত রাজা-জমিদার । 
যত মাঁন্দর-মসাঁজদ তত প্রাচশন হীতহাস। 
যত ভগ্ন প্রাসাদ-দুর্গ তত কিম্বদস্তী-কথা । 
কাছিনতে ছড়িয়ে আছে এ দেশের গ্রাম-গ্লামান্তর । 
শুধু অনসাষ্ধৎসু মন নিয়ে এগুলি খুজে নেওয়া প্রয়োজন । 
এ সম:দ্ধি থেকে শহর বাণিত। 
তাই এই গৌরব নিয়েই বে"চে থাকে বাংলার গ্রাম । 
কেউ এদের বলেন কিব্বদতণী, 
কেউ বা বলেন প্রবাদ 
যাঁদও উভয়ের মধ্যে বিস্তর পার্থক্য । 
আর কেউ বলেন এগদাল হল প্রাচীন কথা । 
লোকসংস্কীতাঁবদ বলেন এ হল 'বিশনদ্ধ লোকসা হিত্য । 
তখনই শুরু হয়ে যায় অন্যেষণ আর বিশ্লেষণ । 


লোকসাভিতঃ-৩ 


অথচ তার আঁধকাংশই 'বিস্তু 

আজও ছড়িয়ে আছে সে সব স্থানেই । 

হারিয়ে যেতে গিয়েও জড়িয়ে আছে শুধু বৃহ্ধদের 
স্মতর জরে । 

সেই জঠর ভেদ করে যাঁন তুলে আনছেন সবাগ্নে 
তিনিই হচ্ছেন এক প্রকার বিজয়শ । 

কিন্তু লোকবিজ্ঞানী বলেন, 

এগুলি হল প্রাচীন কালের 

ইতিহাস-চ্ণ-হয়ে যাওরা অংশমান্। 

সেগ্ীলই নানা পদ্ধাততে প্রচারত হতে হতে আজ 
সংশোধিত-সংযোজিত রূপ নিয়ে সবার 

মনের. মাধুরী মিশিয়ে এক বিশেষ সাহিত্য 
প্রকরণ সৃষ্টি করেছে। 

লোকসংস্কীতাবদ তাকেই বলছেন লোকসাহত্য । 














প্রথা! গানে থারা 


তপন কথা রেখেছিলো শেষ পযন্ত । 

'দ্বতীয় দিন সকালে প্রশ্ন করেছিল, 'আজ তাহলে কোথায় যাচ্ছি জানেন ?, 
মনে পড়ল গতকাল ও আমাকে নিয়ে গেছিল ঠেকুয়াচকের এক পাঁটদারের বাঁড়। 
বিফৃপদ চিত্রকর । প্রায় ঘণ্টা দঃয়েক তার সক্ষে কথাবাতাঁ বলে পট দেখে এবং কিনে, 
পটের গান লিখে নিয়ে আতি বান্ততায় কাটিয়েছিলাম আমরা-_যার কাতিত্বের সিংহভাগ 
হল ভ্রমণসক্ী তপনেরই । 

ওরই কথামত তমলুকের হ্যামল্টন স্কুলের শিক্ষকদের বোডিৎং-এ ঠাঁই নিয়োছি 
কশদনের জনা । এখন পৃজোর ছাট, ছান্ররা সবাই চলে গেছে । শিক্ষকরাও প্রায় 
সবাই। তপন রয়ে গেছে আমার জন্য-_তমল্‌কের আশেপাশে আমাকে ঘুরিয়ে 
দেখাবে । যতই হোক স্কুলের শিক্ষক যখন- এটুকু তো পারা উচিতই ! 

পারকজ্পনা কি করেছে তা আগে থাকতে বলোন- বলোছিল 'রোরজ রোজ নতুন 
নতুম 'শসনেমা” দেখাবো আপনাকে! ওর কথায় আস্থা রেখেছিলাম । আমার এই 
ছাত্র মাণ্টারাট আমার মনের গাঁতি বুঝে যে বেশ জমাটি একটি ণদন সাতেকের' 
প্রোগ্রাম করে রেখেছে তা ক্লমেই টের পাচ্ছলাম । 

আমার 'নিরুত্তর মনোভাব দেখে ও বললো, “আজ যাবো “কুচল ঘড়ই-এর পাকা” 
দেখতে । বলে, আমার মুখপানে তাকিয়ে রইল। 

কথাটার কোনই মানে বুঝলাম না । তপনও এখন সে কথার কোন অর্থ বলতে 
রাজি নয় দেখলাম । অগত্যা ওর সঙ্গে স্কুলের বোর্ডং ছেড়ে দ্রুত তমলুকের বাস 
স্ট্যান্ডে এসে হাজির হলাম । এখন আমরা যাবো শ্রীরামপুর । হুগলীর এ রামপুর 
নয়, তমলুকেও একটা শ্রীরামপুর আছে । সারা পাশ্চমবঙ্ে এমনতর কত শ্রীরামপুর 
আছে কে জানে! 

প্রায় ৪০18৫ মানট বাস জান করে এলাম এক বিশাল নদীর ধারে । এ নদশ 
হলো কংসাবতাঁ। একে আগে একবার দেখোঁছ মোদিনীপুর শহরের ধারে সেটা 
বেশ রোমাণ্টক চেহারায় । কিন্তু এখানে তা রীতিমত বড়সড়--একটু ভয় জাগায় 
মনে। সে নদী পেরোনো হল কোন মতে । 

এ পারে এসেও নিস্তার নেই। তপন বার্ণত “কুচল ঘোড়ুই-এর পাকা” যে 
কতদ্‌র তাকে জানে । এবারে উঠলাম একটা সাইকেল ভ্যানে-_ম্থানীয় ভাষায় 
এরই নাম ট্রীল। এটা আমাদের নিয়ে যাবে রামচন্দ্রুপুর । সময় লাগবে প্রায় ঘণ্টা 
খানেক-_তারপরে পেশছানো যাবে 'কুচল ঘড়ুই-এর পাকার সামনে । 

একটু পরেই টের পেলাম ট্রাল চলেছে বাঁধ রাস্তা দিয়ে। মোরাম ফেলা 


৯১৭৬ 


নাঁতপ্রশন্ত পথ। ট্রীলর পাশ দিয়ে কোন মতে একটা দুটো লোক হাটতে গারে। 
পথটা দুশদকে ঢাল, হয়ে নেমে গেছে প্রায় চার-পাঁচ ফুট নাঁচে। স্মতরাং কোন 
ভাবে গীঁডয়ে পড়লে | 
নদ এখান থেকে বেশ দূরে । দেখাও যায় না। কতক্ষণ হয়ে গেল কে জানে । 
তপন বলেছিল, ঘণ্টা খানেক মত লাগবে ।” ট্রলিতে বাঁধ রাস্তায় এক ঘণ্টার 
পথ মানে দূরত্ব কতখানি হতে পারে তা আন্দাজ করার চেষ্টা করি--পারি না। 
যে পথ দিয়ে ট্রালতে চেপে চলোছ তপনের সঙ্গে-এ জাতীয় পথ পরিক্রমা আগে 
কখনও করতে হয়নি । মেঠো পথে হেটে যাওয়া__সে এক আভিন্তা, আর এ রকম 
প্রায়অসমতল পথে ট্রীল করে যাওয়াষ জন্য যান্রীকেও বেশ কসরং করে বসতে হয়। 
তার ওপর বাঁধ-পথের বৈশিষ্ট্য তো আছেই । | 
কত কশ যে দেখতে দেখতে যাচ্ছি ।. প্রাত মুহূরতেই মনে হয়, একটু নেমে, এ 
বাড়খটার দাওয়ায় [গয়ে খাঁনক বাঁস। বা এ বাড়টার সামনে যে ছোট মান্দিরটা 
আছে, তা দেখে আসি, উঠানে শুকানো মাছ ধরার এঁ বাচত্র জালটা কী ভাবে বোনা 
হল--তা জেনে নিই । কিংবা এ যে কুমোর বাড়ীর পাশ দিয়ে গেলাম তার একটি 
ছোট্ট সাক্ষাৎকার নিয়ে নিই । একটা নিখুত আটচালা দেখে মনে হল, তার একটা 
রেখাংকন করে 'নই। একটা মাটির বাড়ী সদ্য সদ্য তৈরা হাচ্ছল-_সেটার নিম্ণ 
পদ্ধতিটা দেখে নিই' ক্ষণেক দাঁড়িয়ে। গরুর গাড়শর চাকা তৈরী করছিল যে 
লোকটা সে-ও আমার দৃম্টি আকর্ষণ করল । 
কত কশ যে উল্লেখযোগ্য বস্তু দেখলাম--তার ইয়ত্তা নেই। তপন কিন্তু'কোন 
িছৃতেই তেমন উৎসাহ দেখালো না॥। নামতে তো দিলই না উপরক্ত্_ ও সব পরে 
হবে" বলে ভ্যানওলাকে যেন মৃদু ভৎননা করল । 
মনে মনে একটা চাপা অতৃপ্তি নিয়ে এর পরে পথ চলেছি। কতক্ষণ সময় কেটে 
গেছে জান না। তপনও িছঢ বলছে না। সে ভ্যানওয়ালায় সঙ্ষে নিতান্ত 
আণ্াঁলক ভাষায় কী যে বলছে--তা ও বুঝছি না। ও যখন আমার ছান্র ছিল, 
তখন কিন্তু এ ভাষায় কথা বলত না। তাহলে হয়তো কমক্ষেত্রে এই আগ্চালিক 
ভাষাটা রপ্ত করেছে । 
মনে মনে আশ্বস্ত হলাম তাহলে ও পরে যথাম্থানে গিয়ে আমার হয়ে দোভাষীর 
কাজ করতে পারবে নিশ্চয়ই । হঠাৎ শন ঃ 
এবারে নামুন ॥' 


সহসা আমার হাত ধরে টেনে ট্রলি থেকে নামায় তপন, “এই দেখদন, সামনেই 
কুচল ঘোড়ুই-এর পাকা । এটাই সেই রামচন্দ্রপুর 

এর পরের ঘটনা নিজের আঁভঅতাতেই বালি। 

একটা খুব প্রাচীন প্রাসাদতুল্য অট্রালকার সামনে দাঁড়িয়ে আছি আমি। তবে 
সামনের শদকটা দেখে বোঝা যায় না ভিতরে এর গভীরতা কতখানি । প্রাসাদের 


১২ ্‌ ৬৭৭ 


প্রসঙ্গ কথা 


রবীন্দ্রনাথ লিখোছিলেন “বো ঠাকুরাণণর হাট্ট'-_যা নাকি এক বিশেষ হাটের 
কথা স্মরণ কারয়ে দেয়। আর ওকজন ইতিহাসপ্রেমী নাখল নাথ রায়-_তানিও 
এ কাঁহনী একটু ভিন্ন নামে লিখেছিলেন। রবান্দ্রনাথ আরো ছলিখোছলেন 
“ঘাটের কথা” রাজপথের কথা" এসব তাঁর সাহতা জীবনের উষা পর্বের কথা । 
পরবতা কালের রবান্দ্রসাষ্টর কথা সব'জন প্রচারিত, আঁদযুগের সাহত্যগীলর 
কথা মহাকাল আর স্মরণে রাখতে পারে নি। 

আসলে এ জাতীয় ইতিহাস ও কিম্বদন্তী-আশ্রত গল্পকথা শুনতে আমাদেরও 
ভাল লাগে । অনেক প্রাচীনকালের হইীতিহাস-_-তা প্রাসাদের নোনা ধরা ইটের 
মতই বুর ঝুর করে ঝরে পড়ে । প্রাসাদটা শুধু কংকালটা নিয়েই দাঁড়িয়ে থাকে__ 
হারিয়ে যায় তার অতীত । বে"চে থাকে তার ইতিহাসটা 'কিম্বদন্ত-কথার আকারে । 
যত দিন এগিয়ে যায়, তত সুরু হয় তার নানা পাঠ-পাঠাস্তরের পর্ব । 

মুখে মুখে বর্ণিত হতে হতে কোথাও যাদ কথকের মুখে কাহনশসূঘ হারয়ে 
যায়, তবে কথক ঠাকুর থেমে যান না। মানান-সই করে আপন প্রতিভা দিয়ে সে 
গল্পের ফাঁকটুকু চেকে দেন এক নিপুণ কৌশলে । এই ভাবে প্রাচীন ইতিহাস 
আরো দ্রুত লোপ পায়, রূপাল্তারত হবার পথে এগিয়ে যায়_-এক নতুন সম্টিতে 
যেন 'সাহত্য হয়ে ওঠে । | 

নকসাী কাঁথার মাঠ” বা সোজন বাদিয়ার ঘাট”_-এ তো মাত দহাঁট নাম উল্লেখ 
করা হল। কেননা, তার রূপ 'লাখত হয়ে গেছে বলে_ তা আর কোনদিনও হারিয়ে 
যাবে না। কিন্তু আজও কত এ জাতীয় কাঁহনশ ছাঁড়য়ে আছে-_তার অনুসন্ধান 
করেকে! সেই সব জসীমউদ্দীনরা সংখ্যায় অনেক হলেও গণমাধাম সোঁদন ততটা 
উদার ছিল না তাদের জন্য । 

একদা মুর্শিদাবাদ জেলার প্রাণকেন্দ্র ছিল লালবাগ-আজকের পর্যটকের 
কাছে যা হতে পারে এক সার্থক সিরাজনগরী । এই প্রাচীন শহরের স্মৃতি কথা 
নিয়ে এত গাইড বই প্রচারিত হয়েছে-যা যে কোন পর্যটকের কাছে এক প্রবল 
কিম্বদক্তীর আকাংখা জাগিয়ে তোলে । বাস্তব ইীতিহাসের একাঁট একক কিম্বদস্তীতে 
পাঁরণত হয়ে পর্যটক তথা পাঠকের মনকে রঙণন করে তোলে । একদা যা প্রকৃতই 
আস্তত্বে ছিল, তা হয়ে যায় ল্‌গ্ত। যা অনাশ্তত্বে ছিল, তা রূপ নেয় আস্তিত্ে । 

রবীন্দ্রনাথের "দুই বিঘা জাম'-র নায়ককে জিগোস করতে ইচ্ছা করে, যখন সে 
ষলে ৪ 'হাটে-মাঠে-ঘাটে এইর্‌পে কাটে বছর পনেরো যোলো। একাদন শেষে 
ফিরিবারে দেশে বড়ই বাসনা হলো” _-'তখন সেই উপেন দেশশীবদেশের সব কাহনশ 
দেখতে দেখতে বা শুনতে শুনতে সময় কাটিয়েছিল। কেউ যাঁদ ত্বাকে এক ঠীাঁইয়ে 
বাসয়ে হ'কো-তামাক হাতে ধাঁরয়ে তার সেই নিরুদ্দেশ জগবনের কাহিনশ বণনা 
করতে বলতো, তবে হয়তো আমাদের মানস দপ'ণে উঠে আসত কত দেশের কত 
1বাচত্র কাঁহনী-কিম্বদস্তী । 
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সম্মুখ ভাগের প্রবেশ পথের স্থাপতা যেন শমনি সিনেট” হল। অথাৎ বৃটিশ যুগে 
তৈরী, তাই তখনকার স্থাপত্য ধারা অননসৃত হয়েছে, বিশেষতঃ গৃহস্বাম যখন 
ধনশালণ ব্যান্ত, তখন তান তো বৃটিশদের অনুকরণ করতে চাইবেনই । সেটাই তো 
তখনকার দিনের “বাবু কালচার? । 

মূল প্রবেশ পথের সদর দরজাটা খোলা-_-ভিতরে তাকয়ে দেখলাম, খুব বেশশ 
লোকজন দেখা বায় না। তবে অভ্যন্তর ভাগাট আরো 'বিশাল-যা বাইরে থেকে 
হদখে কোন মতেই আন্দাজ করা যায় না। 

তোরণ দ্বারের বাঁ দিকে একটি মন্দির । পরে শ্বানছিলাম 'বিষ্ঞ মান্দির । কল 
কোন দেব বিগ্রহ নেই--যেন পারিত্যন্ত হয়ে পড়ে আছে । 

আমাদের এ ভাবে অবস্থান করতে দেখে অদ্রালিকার মধ্য থেকে বোরিয়ে এল এক 
মাঝ বয়সী লোক । পরনে লাক গুটিয়ে পরা, উধার্দ অনাবৃত, কাঁধে গামছা । বেশ 
বাঁলচ্ঠ চেহারা । মাথায় চুল অবিন্যস্ত। তার চোখে মুখে প্রশ্ন আমাদের সম্বন্ধে । 


পারচয় না জানালে কাজ হবে না-_তাই সংক্ষেপে তপনই সে কাজ করলো । 
'হরেন্্নাথ তখন বলল 'আমি তো এ বাড়ীর কেউ নই ৷ তা ছাড়া এখন যারা আছে 
এখানে, তারা বলতে গেলে ঘোড়ুইদের কেউই হয় না। তাদেয় জাম-জমা াবষয়-সম্পান্ত 
দেখা শোনা করে । এই আমাদের কাজ । বলে সপ্রশ্ন দৃষ্টতে কাকে যেন খ"জতে 
থাকে হরেন্দ্রনাথ | 

“তাহলে এদের ফ্যাঁমালর লোকেরা গেল কোথায় ?, 

“দশ আক্রমণে ধহংস হয়ে যাবার ভয়ে তারা সবাই অন্যত্র সরে গেছে । এ সব 
অবশ্য অনেক পুরানো কথা । দেখছেন তো এই নদীবাঁধটা- মানে তার পরে তৈরণ 
হয়েছিলো এই বাঁধ। এই এতদূর আব্দি বন্যার জল চলে আসত । বিপদ বুঝে 
বাবুরা গ্থানাস্তরে চলে যায় । এখন মাঝে মাঝে যাতায়াত করে । খোঁজ খবর নেয়__ 
তবে স্থায়ীভাবে কেউ থাকতে চায় না। কতজন এসেছে কত খোঁজ নিয়েছে এই 
কুচল ঘোড়ই-এর পাকা নিয়ে । বলতে বলতে সব মদ হয়ে গেছে আমার। তা 
গাঁয়েগঞজের এ সব কথা লিখে কি হবে বাব একটু থেমে বলে, 'তা বাবু 
এয়েছেনই যখন একটু চা চলবে 2? 


' ইতিমধ্যেই আর একি সদ্য কৈশোর পেরোনো যুবক এসে হাজির । তাকেই 
বোধ হয়, হরেন্দ্রনাথ একটু আগে খজছিল । তাকে দেখে বলল, এই যে দেখছেন 
উত্তম, এ এখন ব!বুদের বাড়ী মাঝে মাঝে একটু যাতায়াত করে, বিষয়ের খোঁজ খবর 
দেয়া-নেযর়া করে 

এর পর হরেম্দ্রনাথ একটা গ্লানের নাম করে, পথ নদেশি বলে দেয় এখান থেকে 
কিন্তু সে সব কিছুই মাথায় প্রবেশ করে না আমার । 


উত্তম তুই এক কাজ কর 'দাঁকাঁন, বাবুদের পাকার 1ভতরটা টি ঘুরিয়ে 
দোখিয়ে দে তো বাপ?” 
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বাপ? সন্বোধনে মনে হল হরেন্দ্রনাথ ও উত্তম নিঃসম্পকর্ণয় হলেও এদের মধ্যে 
অজানিতে একটা আঁত্মক সম্বন্ধ হয়তো গড়ে উঠেছে। হাতমধ্যে "বাবুদের জন্য” চা 
এসে গেছে। সঙ্গে লেড়ো বিস্কুট__কাছেই .দোকান। বেশ বুঝলাম এই চায়ের 
অবসরে জেনে নতে হবে আসল গল্পটা ৷ উত্তমের সঙ্গে প্রাসাদেরস্রঅভ্যন্তর পর্যবেক্ষণ 
একটু পরে হলেও চলবে- এখনও তো তত বেলা হয়াঁন, সময় আছে। 

আত প্রাচীনকালে ময়না থানান্তগ্গত রামচন্দ্রুপদরে কুচল ঘোড়াই ছিল আত 
সাধারণ এক ব্যান্ত। তখন এ সব অণ্চল অরণ্যাকশরণ্ণ । জঙ্গলের .কাঠ কেটে ব্যবসা-_ 
এটাই ছিল তার জীবিকা । শাল জাতীয় গাছের প্রাধান্য ছিল তখন এতদণ্লে। 
একদা তার কাঠগোলায় একটি সুন্দর কাণ্ঠখণ্ড দেখা যায় । সে এ কা্ঠখণ্ডাঁট এক 
কেতাকে বিব্লুয় করে । ক্রেতা সে কাঠ অন্যান্যগুলির সঙ্গে নিয়ে বাড়ী চলে যার। 
তখনকার দনে এ জাতীয় কাঠের বোঝা জলপথে ভাসিয়ে নিয়ে যাওয়া হত। 

কিন্তু দেখা যায় পরাদন রাতারাতি সেই কাঠ আবার কুচল ঘোড়াই-এর কাঠ- 
গোলায় ফিরে এসেছে । এইভাবে প্রাতিদন সে এ কাঠ বিক্রি করে ও সেই কাঠ 
রাতখরাত তার গোলায় ফিরে আসে । এই আশ্চয ব্যাপার '[নিত্যাদন সংঘাঁটিত 
হওয়ার তার প্রচুর অথগিম হয় । এ বিষয়ে তার মনে এই ঘটনার অলৌকিকতা 
নিয়ে কোন সন্দেহ হয় 'ন। 

একদা কোন এক ক্রেতার মনে এ সম্বন্ধে সন্দেহ হয়। হয়তো তার গোলায় 
দু'বার এ কাচ্ঠখণ্ড এমনে গোছল । তখন থেকেই তার মনে সন্দেহ দানা বাঁধে-_ 
কিন্তু এ সম্বন্ধে কেউ কোন রহস্যভেদ করতে পারে নি। ধীরে ধীরে এই অলোৌ কিক 
কাহিনী চারাঁদকে ছাড়িয়ে পড়ে-লোক জানাজানি হয়ে যায়। 

তখন একজন সাহস ক্রেতা এ কাঠ কনে নিয়ে যায় এবং তা চিরে চিরে খণ্ড 
করার চেম্টা ঝরে । তখন কাঠ চেরাই করার সময়ে তা থেকে কয়েক ফোঁটা রন্ত 
পড়ে--স্বভাবতই সে এতে ভত হয়ে পড়ে-_কাঠ চেরাই কাজ বন্ধ করে দেয়। এই 
সংবাদের পর আর কোন কেতা এ কাঠ কিনতে আসে না। ধারে ধারে এই ব্যবসা 
বন্ধ হয়ে যায়। এতাঁদন ধরে কুচল ঘোড়াই এই অলৌকিক কাঠ দিয়ে যে প্রভূত ধন 
উপার্জন করে ছিল, তাই দিয়ে সে এক সন্দর প্রাসাদ নিমণি করল এ শ্রামাণুলে । 
কেননা সেও বুঝতে পেরেছিল, এ ব্যবসা আর চলবে না। এঁ বিশাল প্রাসাদ আজও 
স্থানীয় লোকের মনে বিস্ময় উৎপাদন করে । এই দারপ্রাপশড়িত বিশাল গ্রামাণলের 
মধ্যে প্রাসাদোপম এই অদ্রীলিকা ধীরে ধীরে এ ভাবে 'কুচল ঘোড়াই-এর পাকা, 
অর্থাৎ পাকাবাড়ী রূপে খ্যাতি লাভ করে ॥ 


গক্প শুনতে শুনতে কেমন যেন মোহিত হয়ে বগয়োছলাম । সেই প্রাচীনকালেই 
হয়তো মনটা ঘুরে বেড়াচ্ছিল। সহসা উত্তম বলল, 'আর এই যে মন্দিরটা দেখছেন, 
এরও একটা গঞ্প আছে বিস্তু 

চমক ভেঙ্গেছে আমাদের এই কথা শুনে । গল্পের ইক্ষিত পেয়ে সজাগ হই £ ণক 
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সেই গঞ্প ৮ বলতে বলতে তাকাই প্রাসাদের প্রবেশ পথের পাশের সেই 
মান্দরটার পানে । 

কালের কবলে তার এক হতচ্ছাড়া অবস্থা । নোংরা ধূলি ধূসারত চেহারা__ 
কোনাদিন যে এখানে কোন দেব মৃত” প্রাতাঁণ্ঠত হয়াঁন_-তা এর বর্তমান চেহারা 
দেখেই বলে দেয়া যায়। 

বিষ্ণু কিন্তু মান্দরে বসেন 1ন কেননা মান্দর নিমণি কার্য শেষ হয়ে গেলে যখন 
মার্ত প্রাতচ্তার দন আগত, সোঁদন মান্দর চুড়ায় একাঁট শকুন বসে। শ্রামাণুলের 
বিশ্বাস মতে এট হল কুলক্ষণ । তাই এই মন্দিরে আর বিষ্ুমূর্তি প্রাতষ্ঠিত হল 
না। তদবাধ শুন্য মাঁন্দর ধঃংসস্তুপে পাঁরণত হয়ে চলেছে । 

ঠিক এরকমই এক কাঁহনশ শুনেছিলাম একবার িউড়শর নকটে রাজনগরে । 
রাজনগর নাকি একদা রাজাদের নগর ছিল । সে সব রমরমার দিন কবে চলে গেছে। 
পডে আছে শুধু ভাঙ্গা ইমরাত, মসাঁজদ, হাওয়াখানা, দশীঘি। 

সেখানেই শুনেছিলাম মোতিচূর মসাঁজদের কাহনশ। তার [নমণি কাষ" শেষ 
হয়ে খাবার পর সবার অলক্ষ্যে কোথা থেকে নাকি একটা শুকর ঢুকে পড়ে তার 
মধ্য । বাস, ধমস্থান হয়ে গেল অপীবত্র। আর সেটা কোনাদন ধময় কাজে 
ব্যবহৃত হল না! পড়ে পড়ে ধংস হল। অথচ সেটাই ছিল নাকি নবাবের সাধের 
মসাঁজদ । বড় যত গড়া, অনেক মনোযোগ দিয়ে । 

আজ সেটা দাঁড়িয়ে আছে এক ভগ্রস্তূপ হয়ে পযটক আকর্ণ করছে । তার 
সোন্দযেরি কথা 'বীরভূমের পুরাকশীত” বইয়েও লেখা আছে । 

মানুষের কত সংস্কার কত বিশ্বাস কত অলৌকিকতা । এই গ্লামে না এলে তা 
বোধ কার জানাই হত না। তপনের মহখে শুনোছি একাট প্রবাদের কথা-_-সোঁট ছড়ার 
মত । মোঁদনীপুরের নানা অণুলে ছাঁড়য়ে আছে দশর্থাদন ধরে । তার রূপ হল কতটা 
এই রকম £ 

'কুচল ঘোড়ই-এর পাকা, দে নন্দীর টাকা । ময়না রাজার মান, দাসের ঘরে 
ধান'। একাঁটি ছোট ঘনবদ্ধ ছড়ায় চার চারজন নামশ পাঁরবারের বা ব্যাঞ্তর হীতহাস 
1বধৃত হয়েছে । প্রাচীন ইতিহাস, প্রাচীন রাজবংশ এ অণলে প্রচুর । সব গেছে 
তাদের প্রাতপার্ত- আজ শুধু বেচে আছে এই ছড়াগ্ুাীল। হয়তো অনা সব 
পধান্তগুলির পিছনেও আছে অনুরূপ কোন সহদশর্ঘ কাহিনশ। 


এবার উত্তমের সঙ্গে প্রাসাদের অভ্যন্তরে প্রবেশ করতে হবে । যাঁদ আর কোন 
কাঁহনণধ সেখান থেকে সংগ্রহ করা যায় । উত্তম খুবই আগ্রহী হল এ ব্যাপারে। 
আমাদের মত দু'জন ব্যান্তীকে অট্রালিকার মধ্যে ঘুরিয়ে দেখাতে তার কোনই আপান্ত 
নেই । মনে হল, তার যেন কিং আতীরন্ত আগ্নহও আছে এ ব্যাপারে হ্যাঁ? 
আমার অনুমান সত্যই । এতক্ষণ ধরে বাইরে থেকে এই কুচল ঘোড়ুই এর পাকা 
সম্বন্ধে যে আন্দাজ করাছিলাম, ভিতরে ঢুকে দেখলাম আমার কর্পনা নিতাস্তই 
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সীমিত। অন্দর মহলে পা দিতেই অদ্রালিকার পরিবেশাটই যেন পালটে গেল। 
মনে হল “সাহেব-বিব-গোলামের” সেই ০০৬ অট্রালিকার মত এক নাধিদ্ধ স্থানে 
প্রবেশ করেছি । 

বাঁড়টি দোতলা - কিন্তু চারাদিকে রাশি রাশি ঘর। বহুঘরই খাল। দরজা 
জানালা ভেঙ্গে ভেঙ্গে পড়ছে । বারান্দার কোন কোন অংশ জরাজীর্ণ হয়ে পড়েছে। 
[ভিতরে যে বেশ কিছু লোকের বসবাস আছে তা বোঝা গেল। তবে, এই বিশাল 
অদ্রালিকার পক্ষে তা িতান্তই বেমানান। ঘোড়াই বংশের কেউ কেউ তখনও 
সেখাসে ছিল 'িনা বা তারা আমাদের দেখোছিল কিনা, তা জানি না। তব: কালের 
প্রাচীনতায় এই অট্রালিকা আমাকে দীর্ঘক্ষণ আভভুত করে রেখেছিল । 

একতলা দোতলায় সব কক্ষ-বারান্দা-হলঘর পারক্রমার পর দোতলায় অনহরূপ 
ভাবে পযবেক্ষণ । তারপর উত্তম ?নয়ে গেল আমাদের একেবারে চিলে কোঠায় । 

চিলে কোঠার ঘর দিয়ে ছাদে যাওয়া যায়। সেখানে এক বিস্ময় অপেক্ষা 
করোছল আমাদের জন্য । ছাদের প্রাকারের গঠন দেখে মনে হয় বাড়ীট যেন এক 
ছোটখাটো দুর্গ । বিপদের সময় গের মধ্য থেকে যেন বৃদ্ধ করতে পারা যায় 
তেমন বাবস্থা করে রাখা । বন্দী হয়ে গেলেও পালাবার গপ্তপথ- উত্তম ইশারায় 
সেটিও আমাদের দোখিয়োছল-_-তবে সৌঁদকে যাবার চেণ্টা কারান । 

একেবারে অবিকল ময়নাগড়ের প্রাসাদের মত । 

এটা তপনের সংলাপ- আমার উদ্দেশ্যে । চুপি চুপি বলল- সেখানেও নিয়ে 
যাবো আপনাকে একদিন । আমার দেখা আছে আগেই । এসব পুরাতন দিনের 
প্রাসাদ, প্রায় সবই ভিতরে ভিতরে এক । প্রায় দুগ্গের মত । 

ময়নাগড়ের কথা থাক । শুধু প্রসঙ্গ পূরণের জন্য বাঁল- চারাঁদকে পারখা বা 
গড়খাই দিয়ে ঘেরা সে দযর্গপ্রাসাদে প্রবেশ পথ আজও নৌকা করে। সেখানে 
থাকেন বাহুবলীন্দ্র বংশ। তাদের বংশধররা কেউ কেউ এখানে থাকে, তবে আমাদের 
তারা চা খাইয়োছল। এখন নয়, পরে সময় মত স্কেথা বলা যাবে । 

এবার চোখে পড়ল, চিলেকোগার ঘরের টাঁলর ছাদের বাতায় রাশিকৃত তালপাতা 
গোঁজা আছে-_ফালা ফালা করে চেরা । নিতান্ত কৌতুহল বশে তার দুটি টুকরো 
নিজের ঝোলাব্যাগে ভরে নিলাম- 'স্নৃতিটুকু থাক ।; 


কাশী রাজার মান, ময়না রাজায় ধান, দে-নন্দর টাকা, কুচল ঘোড়ুই-এর 
পাকা । বেলা তখন মধ্য গগনে । আধার ট্রলিতে উঠি আমরা । গাড়শ চলতে 
শুরু করতেই তপন বলল ছড়াটা--ত:ব এবারে শুনতে যেন অন্য রকম মনে হল। 
"কাশীরাজার মান ।--এ তো আগে শ্ানান । 

ট্রলি চলেছে আপন মনে । আর তপন বলছে, 'আসলে এ সব ছড়া মোদনশপরের 
নানা স্থানেই ছড়ানো আছে --আমার বাল্যকাল থেকে শুনে আসাছ। এদের প্রত্যেকে 
খুব নামী লোক ছিল, তাই তাদের কীতিকাহিনগ এই ছড়ায় বে'ধে ছড়িয়ে গেছে ।, 
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“কি সেই কাঁহনী?ঃ তার কতোটা জানো তুমি ৮ বলতে বলতে আমি আবার 
আবার আগ্রহ হয়ে উাঠ-যাঁদ নতুন কোন স্থানে ভ্রমণ করা যায়, যদ নতুন কাহনী 
সংগ্রহ করা যায়। তাকে উদ্দীপিত করার জন্য বললাম £ «এই কাশীরাজ কে +, 

ইনি ছিলেন কাশীজোড়া পরগণার অধাশ্বর-_এর নাম ছিল রাজ নারায়ণ রায়। 
তার মানসদ্মান ও প্রাতপান্ত একদা খুবই বিখ্যাত ছিল বলে কাশশজোড়াকে 'নয়ে 
ছড়া তৈরী হয়েছে। তপনের এ উত্তর শুনে মনে হল [নিজ্বের অণ্ললটাকেও তাহলে 
ভাল ভাবেই জানার চেষ্টা করেছে, *বইয়েতেও তো এসব লেখা হচ্ছে আজকাল? । 

'তা হলে ময়না রাজার গঞ্পটা বল শুনি ।, 

গাড়ী চলছে মন্হর গতিতে । ট্রলির পরে বসে খুব ক্লান্ত শরীরে শুনে যাচ্ছি 
তপনের গন্প। মনে হয় ট্রালচালকও সেই গঞ্পের মধ্যে বেশ রস পাচ্ছে_-তাই 
তার পায়েও লেগেছে খুশীর ছোঁয়া । 

একদা ময়না থানায় ছিল আঁশাঁট মৌজা-_তার দক্ষিণে মাহষাদলের দশটা গ্রাম 
নিয়ে একটা মৌজা । দুটি দুই রাজার অধীন₹কেউ কারো থেকে কম নয়। 
আয়গাট ন"চু, প্রায়ই বনা। প্রাবত হয় ॥। একদা প্লাবনের সময়ে ময়না জল বন্দী 
হয়। দ71ট রাজার রাজত্বের সীমানায় একট বাঁধ ছিল। এ বাঁধ কেটে দলেই জল 
নীচের দিকে যেতে পারত । তাই এ বাঁধ পাহারার জন্য সতর্ক প্রহরণ রাখা হয়েছিল । 
কিন্তু ময়নার রাজা সকলের চোখ এাঁড়য়ে এক বিশেষ কৌশলে এঁ বাঁধ কেটে দেন । সব 
জল তখন রাতারাতি পার্থবতণ মাহষাদলের রাজার মৌজাগ্ালতে গিয়ে জমা হয় । 
সে রাজ্যাবপদে পড়ে, রাজাও ক্ষাতগ্রস্ত হন। এই গোপন ঘটনা কিন্তু একাঁদন 
প্রচারিত হয়ে গেল, সবাই এর রহসা বুঝতে পারল । তখন মাহষাদল রাজা ময়নার 
রাজার নামে মামলা করল । আগে যারা ময়নার রাজাকে সাহায্য করার প্রাতশ্রাত 
দিয়োছল, কোটে কেস উঠলে তারা 'কন্তু ময়নার রাজার সাহায্যের জন্য এাগয়ে এল 
না। রাজা ।বপদে পড়লেন । শুধু প্রজার মুখ চেয়ে দেনা করে মামলা চালাতে 
হল__তবয তিনি মাহবাদল রাজ্যের কাছে নাত স্বীকার করলেন না; এই ভাবে 
মামলা লড়তে লড়তে দেউলে হয়ে গেলেন । কিস্তু শেষ পযস্ত এই মামলায় তার 
জয়লাভ হয়। তাই মামলায় রাজার এই মানের লড়াইয়ের ব্যাপাবটা পয়বতর্ঁতে 
এতদগলে প্রবাদে দাঁড়িয়ে যায় । 

তপনের গ“প শেব হল। আমাদের ট্রাল একটু থামল । মাথায় রোদের তাত 
লাগছে । কা যেন গ্রামটার নাম_ একটা দোকান পথের ধারে। সেখানে বসে 
[তিনজনে একটু চা খেলাম । 

চা খেতে খেতে শুনলাম, তপনের কাছে আরো দুটি কাহিনী ধরা আছে এ ছড়া 
সম্বন্ধে । রাতে স্কুলে ফিরে গিয়ে সে আমাকে বলবে । আর তখন ঠিক হবে 
আমাদের পরবত প্রোগ্রাম । 


তপন কথা রেখোছিল । 
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সোঁদন রাঘে নৈশভোজনের পর ঘৃমতে ধাবার আগে সে আর দুটি গঞ্পপ বলোছল 
আমাকে । প্রথমটি হল এ প্রবাদের “দে নন্দীর টাকা? সম্বন্ধে । অক্প কথায় সে 
গল্প হল ঃ পাঁশকুড়া স্টেশনের পর হল হাউর, 'সেখান থেকে এক মাইল উত্তরে 
ঘোষপুর। সেখানেই একদা ছিল দে নন্দীদের বিশাল জমিদারী । ময়নার রাজা 
যেমন তাদের প্রতিপাত্তর জন্য খ্যাতিমান ছিল- এরাও তেমাঁন তাদের টাকার জন্য 
প্রাসদ্ধ হয়েছিল। মতান্তরে 'পলাশণ গ্রামের দে নন্দী” বলেও একটা ছড়া চাল, 
আছে-_তারা নাকি লবণের ব্যবসা করে খুব অর্থশালণ হয়েছিল। 

দ্বিতীয় কাহিনীটা হল "দাসের ঘরে ধান” । এর 'িবক্প রূপ হল গজনাই 
দাসের ধান । এর সম্বন্ধে কাহছিনণ শুনলাম গঁজনা গ্রামের দাস পরিবারের সমৃদ্ধি । 
তারা ছিল বড় জোতদার ও বাঁধ গৃহস্থ । 

বাংলার গ্রামে এ রকম কত আণ্ালক হীতিহাস ছড়ার মাধ্যমে ছাঁড়য়ে আছে_কে 
তার সম্ধান রাখে । যদ্ছনাথ সরকাররা কি সেগ্দীল কোন ইতিহাস বলে মযাঁদা 
দেবেন 2 তবু, আমার ঝোলা ব্যাগে সংগ্রহ করা সেই াঁচত্র তালপাতা দুটি আজও 
আমার সংগ্রহে আছে-_যা এনেছিলাম সৌদন কুচল ঘোড়ুই-এর পাকা থেকে । রান্লে 
শুতে দাবাষ আগে দেখালাম তপনকে । ও বিস্ময়ে আভভূত হয়ে সোঁদকে তাকিয়ে 
বলেছিল, “আপাঁন কি জানেন ওতে কি লেখা আছে 2 

আমি বললাম £ 'তাঁম জানো 2 

বলতে বলতে তালপাতাগ্ীল পরীক্ষা করে দোঁখ রাতের আলোকে । মনে হল 
কোন সুক্ষ শলাকা দিয়ে কি সব লেখা আছে তার উপর । না, কোন ভাষা নয়__ 
সংখ্যা জাতীয় । সা'হত্য কর্ম নয়, তাছাড়া কুচল ঘোড়াই তো পণ্ডিত ব্যান্ত নন। 
তাহলে এসব কি লেখা আছে-_কোন 'লিপিতে ? 

কুচল ঘোড়ুই-এর কাঠের হিসাব ।, বলল তপন। তখন ওর চোখ ঘ*মে 
জড়িয়ে আসছে__এই সাংকেতিক 'লাপিত্ব অর্থ আজও কেউ বের করতে পারোন । 
দেখুন কলকাতায় নিয়ে গিয়ে কারোর সাহায্য নিয়ে_-), 0 


১৮৪ 





সারা বছরের হাড়-ভাঙ্গা শ্রম, 

প্রীতাদনের টিন্তা-সমস্যা ৷ 

[নত্যকার এই কমণপাঁচালীব সঙ্গে সব 

মনেরই খুব গোপনে গোপনে বাধে বিরোধ । 

তখন সেখানে হাজির হয় ণবনোদ'__ 

যাকে একটু স্প্রসারত করলেই হয় বিনোদন । 

বিনোদন ? কর্মনাশা, বিনোদন কি জীবনাবমুখ, বিনোদন 
ি অপ্রয়োজনীয়, বিনোদন কি অপচয় 2 

এ সব প্রশ্নের একটাই উত্তর হল-_-না; । 

তাই বিনোদন দেখা দেয় নানা রুপে, নানা চাঁরন্ে। 
শহরে-শহরতালতে-গ্রামে-গঞ্জে, 

সরব্বই তার আগমন - ষার-যেমন তার-তেমন রূপে । 
প্রীতাঁট বিনোদন মাধ্যমের তাই নিজস্ব চাঁরতর কাঠামো রং। 
প্রাতটিই বৌশিন্ট্যে পৃথক, উপহ্থাপনে স্বতন্ন । 





লোকবিনোছন-৪ 


উৎস সেই একই-_ গ্রামীণ মানুষের মন, 

অথচ তাদের চারন্র কত পৃথক আর সাবলণশল। 

সেই' চণ্ডীমণ্ডপে, পুজা প্রাঙ্গণ, হাটে গঞ্জে মেলায় - 
এমনকি পুকুরের ঘাটেও তাকে দেখা যায় প্রায় ষেন 
বহুর্‌্পীর মতা নত্য নব প্রকরণে আচরণে । 

এ বিষয়ে শহুরে মনের সক্ষে গ্রামীণ মনের 

পার্থক্য থাকলেও বিরোধ নেই । 

লোকজশবনের বিশাল কমপঞ্ীতে তাই 

ছড়া-ধাঁধা- গল্পবলা-_পালাগান যেমন এক 

ধরনের বিনোদন তেমন সূচশশিজ্প-অন্নবব্যঞন-মেয়ে মজালস-__ 
সে-ও একপ্রকার বনোদনই ৷ 

আর লোকউৎসব-সে তো হাজার বিনোদনের ফুলকে 

যেন একই' সৃতায় বাঁধা হয়েছে । সেখানে 

নাগরদোলা- পাপর ভাজা--পৃতুল নাচ যে একাসনে বসে। 








গৃঢু্ন নার. আসরে 


সুজনের পরামশ" মতো ঠিক এগারোটায় এসে হাজির হলাম । 

কাল সন্ধ্যাবেলায় 'জয় মা তারা পনতুল নাচ” কোম্পানীর তাঁবুতে বসে “সতাঁ 
বেহুলা” গালা দেখে গেছি। তার আগের দিন দেখোঁছলাম 'নটী বিনোদিনী) 
দুটোই খুব ভালো লেগেছিল । 

মাত্র এক টাকার টিকিট কেটে তাঁবুর মধো ঢুকে, মাটিতে বিছানো চটের আসনে 
পায়ের দুপাটি চাঁট পেতে তার উপর আরামে বসে, গত দু দিন বেশ নাবন্ট হয়ে 
বগ্‌ূলার “জয় মা তারা পুতুল নাচ* পাটর দুটি পালা দেখে মনটা বেশ প্রযুল্ল 
হয়েছিল। পৃতুল নাটক দেখতে দেখতে মনেই হয়াঁন, এটা কল্যাণীর ঘোষপাড়াতে 
মেলা, এটা একটা তাঁবুর মধ্যে, আমার আশে পাশে কোন শহরে দর্শক নেই । 

আসলে এত নিবিষ্ট হয়ে পুতুল নাচের নানা কারিগার ব্যাপার লক্ষ্য করছিলাম 
যে, এ সব বাজে ব্যাপার অন্তরে ঠাঁই পায়ানি। তবে আমার সঙ্গে মেলায় আসা 
সঙ্গণ দুজনকে যে ইচ্ছা কয়েই মেলার ভীড়ে হারিয়ে দিয়ে এই পুতুল নাচের তাঁবনতে 
ঢুকে পড়েছিলাম_-এ কথা ভেবে আর একটু দুঃখ হয়োছিল। কিন্তু তারা যে 
সাকসি দেখতে বেশ আগ্নহী--জীবন্ত মানুষের সাকসি। আর আম দেখতে চাই 
পুতুল নাচের সাকসি। 

উৎসূক হয়ে মনসার দাপট, কালনাগিনীর আগমন, চাঁদসদাগরের প্রতাপ - স 
লক্ষ্য করাছিলাম। খুব সহজ সরল উপস্থাপন ভাক্গ। আসলে ওটা যে মানুষেই 
নাচাচ্ছে উপর থেকে, তা বোঝবার নেই । এতই' নিপুণ তাদের নাচানোর কায়দা । 

"নাচায় প্তুল যথা দক্ষ বাজীকরে। তেমাঁন নাচাও তুমি জবাচীন নরে।' 
কাঁবর এ কথাটা ওখন যেন অক্ষরে অক্ষরে মিলে গেল। 

সবচেয়ে অবাক হয়ে গেলাম, মৃত পাঁতকে কোলে যখন বেহদলা হাপ*স নয়নে 
কে"দে কে'দে কলার ভেলায় করে নদশতে ভেসে যাচ্ছে সে দৃশ্য দেখে । লাঁখন্দর 
আর বেহুলা যে পদতুল, তা যেন মনেই হচ্ছিল না। কান্নার দমকে আর কর*ণ রসের 
তালে তালে যে ভাবে শোকাচ্ছন্ন বেহুলা মাথা দোলাচ্ছিল, তা সত্যই সকল দশকের 
মধ্যে একপ্রকার শোক উৎপন্ন করল। 

আমাকে আকর্ষণ করল প.তুলের নাচেন ভঙ্গীগুলো । যেভাবে চাঁদসদাগর 
মনসার গোপন শিবপূজার ঘট ভেক্ষে দিল, যেভাবে চাঁদসদাগর মনসার বিরুদ্ধে 
এক প্রকার যুদ্ধ ঘোষণা করল, যেভাবে চাঁদসদাগর ধারে ধাঁরে সর্বস্বান্ত হয়ে গেল__ 
এসব কঠিন ঘটনা সৃতোর টানে টানে পুতুলগ্ুলো এত স্ন্দরভাবে ফুটিয়ে তুলল বে, 
সমস্ত দর্শক মুগ্ধ নেত্রে তাকিয়ে রইল সোঁদকে । 

আর তারপর মাঝে মাঝে যখন দুই সখীর নাচ সরু হয়ে গেল__অনেকটা 


রিলিফের ভঙ্গীতে, তখন সমস্ত তাঁবু জুড়ে ক" উল্লাস ! প্ৃতুলের নাচের রঙ্গ ভঙ্গণ 
দেখে, বাজনোর উত্তাল কনসাট" শনে আর প7তুলদের সরস সংলাপ শুনে মুহৃতের 
মধ্যে আসরে যেন. আনন্দের ফোয়ারা বয়ে গেল । 

কারা এরা ? কি ভাবে পুতুল নাচায় ? 

দেখতে দেখতে উত্তোজত হয়ে উঠলাম । 

মন চলে গেল ম্টেজের পেছনে পতুল নাচের অন্দর মহলে দেখতে হবে কি করে 
অদ্ভুত কুশল হাতের ছোঁয়ায় পূতুলগুলি এভাবে জীবন্ত হয়ে ওচে। 

প্রোগ্নাম শেষ হলে তাঁবুর বাইরে এলাম না। আমার সামনে ধীরে ধীরে তাঁবু 
খালি হয়ে গেল__তা দেখলাম । এটাই তো চাইছিলাম । 

এবারে এরা পরবতাঁ শো এর জন্য তৈরী হবে । পুতুলগ্ীল গাঁছয়ে নেবে । 
পর পর সব সাজিয়ে রাখবে । হয়তো একটু চা-ীবাঁড় খেয়ে নেবে। আর বাইরের 
মাইকে তখন আবরত চীৎকার হবে_-এই পদুতুল নাচের প্রচারের জন্য। এই 
সময়টাই কাজে লাগাতে হবে । 


ভরা সম্প্যায় হ্যাজাক বাতির আলোয় আমাকে প্রথম দেখেছিল সুজন তাঁবুর 
মধ্যে। আর দ্বিতীয়বার দেখল এই প্রখর রৌদ্রে ফাঞঙ্গুন মাসের দোল প্া্ণমার 
দুইঁদন পরের এক সকাল এগারোটায় । 

বিরন্ত হল না। বরণ আম শহরের লোক হলেও, তাদের দলের কথা, বিশেষতঃ 
পুতুল নাচের সব জাঁটল বিষয়ের কথা, তাদের কাছে জানতে চেয়েছি বলে বেশ 
আনান্দতই হল । একেবারে সটান তাঁবুর গিছনে তাদের আস্তানার দিকে টেনে আনল । 

তখন বেশ স্পম্ট এই পুতুল-নাচ পারবারের সংসারটা নজরে এল । 

কাল রাত্রে তাবুর মধ্যে দশশকাসনে বসে যেটাকে চ্টেজ বলে মনে হরেছিল, এখন 
দেখলাম সেটা একটা বিরাট বাঝস-_যার মধ্যে পৃতুলরা সব সাজানো গোছানো থাকে । 
তার সামনে পদা ফেলে এবং পিছনে দ.শ্য বিষয়ক "চিন্ময় পদাঁ দিয়ে প্রকৃত স্টেজ 
তৈরী করা হয়। আর এ দৃশ্যের পদর পিছনে দাঁড়য়ে থাকে পুতুল চালক-_তার 
হাতে থাকে পৃতুলের সৃতো । সামনে থেকে এসব চোখে পড়ে না। 

আমি মুস্ধ হয়ে এসব দেখাঁছলাম। কত সরল নাট্য উপস্থাপন আর তার 
সরঞ্জাম । বলবার মত কোন গ্র্যামার নেই, আবার এগুলিকে নিতান্ত উপেক্ষা 
করাও যায় না। 

“তাহলে, দেখবেন না ?িভাবে প্তুল নাচানো হয় 27 

সুজন নয়, সুজনের বাবা এবারে প্রশ্ন করেন । বয়স হয়েছে, তব; প্রাণে ভরপঃর । 
তার কথার সঙ্গে সঙ্গে দলের আর কয়েকজন দাঁড়য়ে যার আমার আশে পাশে । 
বুঝলাম এদেরই কেউ কথা যলে, কেউ হারমনি বাজায়, আবার কেউ তবলা ঠোঁকে বা 
বাঁশিতে ফু" দেয়। এখন তাদের পোষাক-আষাক নিতান্ত লন পাজামা হলেও 
সন্ধ্যাবেলায় এরাই হয়ে ওঠে শাট" প্যাণ্ট পরা কলেজ বয়__কেননা বয়স এদের প্রায় 
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৩শ্রলতক্ষ শা 

[তুল নাচ” অথবা “প্তুল নাট্য বা নাটক" কোনা সাঁঠক শব্দ তা নিয়ে 
লোকসংস্কৃতাবিদদের মধ্যেই আছে দ্বন্। আদতে; যান এই পুতুল তৈরী করেন 
তান হলেন লোকশিল্প এবং সেক্ষেত্রে পৃতুল হল লোকাঁশল্প। এই লোকাঁশষ্পী | 
বা শিল্প বেশ প্রাচীন হলেও এ বঙ্গের কয়েকাঁট মান্ন স্থানে তা সীমাবদ্ধ। 

অথচ এই পুতুলকে নাচিয়ে আঁভনয় করনো হচ্ছে, কেননা সে নিজে নাচতে পারে 
| না- সুতরাং এটি স্হুল অর্থে পুতুল নাচ। কিন্তু এই নৃত্/ভঙ্গীর মাধ্যমে সংলাপের 
সহযোগে বাঁণত হচ্ছে একাঁট কাহিনশ বা নাট্যকাহিনশ । তাই তাকে লোকনাট্যের 

আধারে রেখে কেউ হয়তো বলবেন লোকনাট্য বা সেই ধারার পুতুল নাট্য। অথচ 
| প্রকত লোকনাট্যের সঙ্গে এর তফাৎ অনেক । যদিও ইদানীং কোন কোন লোক- 
সংস্কাঁতাবদ তাকে এই দাাঁষ্টভক্ষীতেই তুলে ধরেছেন । 

| পুতুল নাচের হরেক ভাগ-বিভাগ । বড় বাঁচনতত তার নিমণি কৌশল । এ কাজ 
দুভাবে পরিশ্রম সাধ্য-_একাঁদকে পুতুল নমাণের কাজ অপরাঁদকে তাদের যথাযথ 
ভাবে দক্ষ কোশলে নাচিয়ে নাট্যকাহিন?র বিস্তারের দ্বারা দশকের মনোরঞ্জন করা ও 
নিজের জাবকা অর্জন করা-_ কেননা শুধু বিনোদনই তো আর একটি পারপূর্ণ 
| জীবন হতে পারে না। 
|] যান পহতুল তৈরী করেন-াতাঁন শুধু সে কাজই করেন । তবে পদতুল নাচের 
| সমস্ত ঘটনা বা গাঞজ্পিক বিষয় তাঁর জানা থাকে । এমন কি তাকে নাচাবার কৌশলও 
তিনি জানেন- কিন্তু তান সর্বসমক্ষে তা করেন না। অপর পক্ষে 'যাঁন পুতুল 
নাচান, তান ি্ত পুতুল নমাণ শিজ্পশ নন, অথচ 'নমণের সমগ্ন 'ক্রিয়া-কৌশলই 
তার জানা । তব তিনি শুধু পুতুল নাঁচয়েই ক্ষান্ত । তবে উভয় ভূমিকাতেই যে 
তান দক্ষ - তাও প্রকাশ করা প্রয়োজন । 

তবে বাচ বিষয় হল, পুতুল নিমণি শিজ্পী বা পুতুল নাচিয়ে িল্পশ,_কেউই 
|] দর্শকের সামনে থাকেন না বা আসেন না। তাঁরা আড়াল থেকে সব কাজ করে যান, 
আর পুতুলরা তাদের ইচ্ছাতেই নেচে গেয়ে গঞ্প তৈরী করে ও দর্শকদের 
মোহত করে। আর পাঁচটা লোকশিল্প বা লোকনাট্যের সঙ্গে এখানেই হল পুতুল 
| নাচের সবচেয়ে বড় বোৌশম্ট্য এবং পার্থক্য । তাই এট [বিশ্ব লোকশিতপ বা লোক- 
নাট্য এ নিয়ে ঘন্দব থাকবেই'। | 

'নাচায় প্দতুল যথা দক্ষ বাঁজকরে । তেমাঁন নাচাও তুমি অবচিশন নরে ॥, 
কাঁবর এই ভীন্তু আজ বহশ্রুত। অথচ শহুরে মন যখন উপন্যাস রচনা করে, তখনও 
তার নামকরণ হয় “পুতুল নাচের ইতিকথা ।” নিতান্ত গ্রাম্য বিনোদন প্রথা হলেও, 
গ্রামীন মানুষের জন্য হলেও বাদ্ধিজীবী 1শাক্ষিত মনও তার মধ্যে খুজে পান এক 
রূপক । আর তখনই এই পনতুল নাচ 'নার্বশেষ থেকে হয়ে যায় বিশেষ। মানব 
জীবনের অপর নাম তাই স্বচ্ছন্দে হয়ে ওঠে পুতুল খেলা*-যা এদেশে-ওদেশে 
সর্বঘই সমান প্রযোজ্য । 
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সবারই তেইশ-চব্বিথের মধ্যে । 

[জনস-গোঞ্জর চলন এদের মধ্ও এসেছে । এদের দলের একমাত্র নারী সদস্য, 
তো রীতিমত চুঁড়দার কামিজে সাঁজ্জত হয়ে ওঠে সম্ধ্যা বেলা । 

আমার মনের কৌতূহল মেটাবার জন্য এরা বেশ তৎপর দেখে খুবই আনন্দ হল। 
পুতুল নাচানোর যে কুশলতা তা আম কোন 1দনই রপ্ত করতে পারব না- এ প্রায় 
গুরুমুখশী বিদ্যার সামল। তবু সেটা যেঞ্ুসামনে থেকে স্পন্ট দেখার সুযোগ করে 
দিচ্ছে এরা তাতেই আমি কৃতকন্ঞ । 


সেই বড় বাক্সটা, যেটা সম্ধ্যাবেলায় উপযনন্ত সাজ-সরঞামে সাজ্জত হয়ে মণ্চে, 
রুপান্তারত হয়ে যায়-_সেটা এবারে খুলল ওরা । আর মহ্হ:তেরি মধ্যে চাঁদসদাগর, 
সতশ বেহুলা, মনসা, কালনাগিনশ, লখিন্দর, সনকা, শিবঠাকুর ইত্যাঁদ সবাই বেরিয়ে 
পড়ল বাক্সের মধ্য থেকে । কী তাদের রূপ, কী তাদের জেল্লা! 

কুমোরটুলির প্রতিমা বা কষ্ণনগরের পূতুল-_তাদের কাছে কোথায় লাগে । এদের 
পুতুল যেন জাবন্ত। এবং সেটা আরো জীবন্ত হয়ে উঠেছে নাচাবার সময়ে । 
এখনই' সে রহস্য উন্মোচিত হবে আমার সামনে । 

ভাল করে তাকিয়ে দেখি এবারে পুতুলগুলির 'দকে-_এখন তো আর তাঁবুর 
আসর নয়। আর পাঁচজনের ভীড় নেই। নেই তত কাজের চাপ। এখন আম 
শুধু এক সমণীক্ষক মান । 

পুতুলগীলর কোমর পর্যন্ত নামত, তার নীচে ঠকছু নেই । পরনের পোধথাক 
দয়ে নিশ্নাক্গ ঢেকে দেওয়া হয়েছে । উধার্ষে সবই যথারীতি আছে । হাত দুটির. 
মাঝে ভাঁজ আছে। তবে সবই ফুলহাতা জামায় ঢাকা বলে, তাদের গঠনের এই 
রহস্য নাচের সময়ে দেখা যায় না। মাথার চুল অন্যান্য অলংকরণ, পোষাকের বর্ণ- 
বোৌচন্্য--ইত্যাঁদ সবই 'নিখ*ত এবং বলাই বাহুল্য যে বিষয়বস্তুর অন্যায়শী। 

এই পন্তুলগয্ীলকে এরা দাঁড়িয়ে দাঁড়য়ে নাচায় কী করে ? হাতে তুলে নিয়ে 
দেখলাম_সেগুলি তো নিতান্তই হাজ্কা। তাই সহজেই দুহাতে দুটো পুতুল, 
নয়ে নাচাতে পারে বনা পারশ্রমে । 

যা ভাবতেছেন তা নয়” বললে সুজনদের মধ্যে কেউ £ এগ্যাল সোলার নয়, 
খানিকটা অংশ অবশ্য তা দিয়ে তিরী। এক রকম হাজ্কা কাঠ এ জন্য ব্যবহার কারি 
আমরা ৷ 

কোথায় তৈরী হয় এসব পনৃতুল-_স্বভাবতই' এসব প্রশ্ন তখন মাথায় এসে যায়। 
তাই ওরা বলল ঃ “আসুন না আমাদের গ্রামে সেখানেই তো এটা তৈরীর কোশল 
দেখতে পাওয়া যায়! 

মানে বগুলায় 2 কোনখানে £ 

'রানাঘাট থেকে লাইনে ট্রেনে চেপে বগুলায় নেমে পড়ুন একদিন । তবে মনে: 
রাখবেন, এ লাইনে ট্রেন চলাচলের টাইমের খুব গোলমাল । বললে সুজনের বাবা £ 
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“তবে স্টেশনে নেমে পুতুল নাচের পাড়া বললে, যে কেউ দেখিয়ে দেবে আমাদের 
পাড়া। অনেক ঘর আছি আমরা ওখানে ।, | 

“আচ্ছা, আপনাদের কোন সংগঠন নেই-_এই প্রহতুল নাচের ব্যাপারে 2, 

সংগঠন ? এসব বুঝ না। বললে আরেকজন ঃ “তবে বগলা স্কুলের হেড- 
মাস্টার সুধাংশু বাবু আমাদের খুব ভালবাসেন । তান আমাদের কথা ভাবেন । 
সরকার স্তরে অনেক যোগাযোগ কাঁরয়ে দেন । নানা রকম ট্রোনিং-এর ব্যবস্থা করেন। 
একবার তো তারই সঙ্গে আমরা কল্যাণণ বিশ্বাবদ্যালয় গেছিলাম । 

শুনে আমি থ" হয়ে যাই। কল্যাণ 'বশ্বাবদ্যালয়ে এরা কি করতে গোছল ? 
কোন কালচারাল প্রোগ্রামে নাক 2 তাহলে তো সেই সব শহরে ছেলেরা কলকাতা 
থেকে সূরেশ দত্ত-র পাপেট শো নিয়ে আসবে ! 

এ তথ্যটা আমার জানা ছিল না একেবারে । তাই তথ্য সংগ্রহ করতে এসে এ 
[বিষয়ে কিছু জেনে নিতেই হয়--“তা ওরা এই পুতুল নাচ কিভাবে নিল 2 মানে, 
তাদের এ সব মনে ধরল তো ? | 

তাদের খুব উৎসাহ দেখলাম সৌঁদন। প্রথমে মাস্টাররা কিছ? বন্তৃতা দিল। 
তারপর ক্লাশঘরে হালদার মশাই আমাদের পালাগান সুর করতে বললেন। আমরা 
সৌঁদন দেখালাম দু পালা-_-লালন ফকির আর সাক্ষরতা | বলে যাচ্ছেন সেই 
উৎসাহণ ছেলোট । 

সাক্ষরতা 2 যেন হোঁচট খাই আম এই প্রশ্ে। কোথায় রামায়ণ, পুরাণ, 
চন্ডীমঙ্গল, মনসামঙ্গল-_ আবার তার সঙ্গে সাক্ষরতা আভ্ষান! এখন তাদের 
প্রবণতা কোনাঁদকে তা যেন এবারে বুঝতে পায়ছি। তাই আন্দাজে প্রশ্ন কার £ 
তাহলে পরিবার পাঁরকজ্পনা, গাছ লাগাও, বধূ হত্যা-এ সবও পুতুল নাচে 
দেখাচ্ছেন নাক আজকাল 7 

দেখুন সরকার সাহাযা পাওয়ার জন্যে এ সব তো করতে হয় আমাদের ।” 

'তা এ ধরণের প্নতুল নাচের ইনকাম কেমন 2, ৃ 

এ গ্রীল তো একক ভাবে দেখাই না। টিভিতে বা স্কুল কলেজের অনুষ্ঠানে 
বা সরকার অনুজ্ঠানে। মেলার তাঁবৃতে এসব চলবে না 

আমার আঁভজ্ঞতার ঝুলি ক্লমেই ভার্ত হয়ে উঠাছল। দলের লোকগুীলকে 
ক্ষনেকক্ষণ আমি আটকে রেখোছ--তবে ওরা কেউ তাতে আপত্তি করছে না বা 
কোন অস্বান্ত প্রকাশ করছে না। আসলে এ ভাবে কোন দিন কোন লোক 'দিনের 
বেলায় তাঁবুর পিছনে এসে ওদের সঙ্গে গঞ্প করে না--এটা ভেবেই ওরা আমাকে 
তাদের আপনজন ভেবে বেশ আনন্দ পাচ্ছে । 

ইতিমধ্যে দলের কয়েকজন রান্না-বান্নায় মন দিয়েছে । দশ-বারো জনের ছোট 
সংসার--মেলার সংসার । সঙ্গে যাবতীর বাসন-কোসন সরপ্ধাম আছে। এই ঘোষ 
পাড়ার মেলায় তো কাঁচা সবজী চাল-ডাল থেকে সুরু করে মাছ মাংস, কাঠ কেরাসিন, 
হাড় কলসী সবই পাওয়া যায়। সেগুলি বিক্রি হয় এই সব মেলার দোকানশদের 
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জন্য । কাজে কাজেই মেলায় মেলায় ঘুরতে হয় বলে একটি চলমান রান্নাঘর_ না, 
ভুল হল, একটি চলমান পাঁরবার 'নয়ে ওদের বছরের আট-ন মাস ভ্রাম্যমান জীবনযারা 
পালন করতে হয়। 

"এ এক 'বাঁচত্র জীবন যাণ্রা। বলেছিল ওদের দলের আর এক বধশয়ান সদসা-_ 
মনে হল সে বোধহয় ম্যানেজার গোছের কেউ হবে। তবে কারোরই বয়স 
৪০-৪৫-এর বেশশ নয় । | 


'সারা বছর তো আপনারা মেলাতেই ঘুরে বেড়ান_তাহলে আপনাদের গ্রামে 
গিয়ে পুতুল তৈরণর কারখানা দেখব কখন ?, স্বভাবতই এ প্রশ্নটা এসে গেল মাথায় । 

'না, শুধু বষরি কয়েকটা মাস আমাদের গ্রামে পাবেন ।' তখন আমরা ঘর- 
সংসারের কাজ দোখ। নতুন পালা তৈরী করি, নতুন পয্তুল কেনা-কাটা কার। 
কখনও বা এ দল ভেঙ্গে ও দল তৈরা হয়। তাছাড়া বর্ষর সময় কোথায়ও মেলা 
হতে পারে না। তাই আমাদেয় সঙ্গে দেখা করার এটাই সময় ।, 

কথায় কথায় জানা গেল, ওদের একটা 'নজস্ব মেলা ক্যালেন্ডার আছে । এখন 
কল্যাণীর সংলগ্ন ঘোষপাড়ার সতীমার মেলা করে চলে যাবে ঠাকুরনগর-_ তারপর 
বারাসাতের দিকে কোথায় । সবাই দল বে'ধেই যায়। কখনও বা দুই-ীতনাঁট 
দল মিলে একন্রে রাঁধা-বাড়ার কাজও করে। অর্থাৎ মেলার জন্য অস্থায়শ পাঁরবার 
গঠন করে [নিতেও হয় । 

এই সব গল্প করতে করতে দেখলাম এরা পুতুলগ্াল সাজিয়ে নিয়েছে । সেই 
বেহুলার পালাই দেখাবে আমাকে" একটি নিবচিত দৃশ্য। কেননা সেই 
রকমই কথা ওদের সঙ্গে । তাছাড়া ওদের নিজস্ব কাজকর্ম সন্ব্যাবেলার প্রস্তুীতি-- 
সে সবও তো আছে। আজ নাকি দলের এক প্রধান শিহ্পী অস্স্থ হয়ে পড়েছে । 
সুতরাং তার কাজটাও এদেরই করতে হবে । অর্থাৎ একজন দাটি পুতুল নাচাবে। 


সুজন এখন চাঁদসদাগর আর বিপুল হয়েছে সনকা। দংশ্যটা হল, সনকার ঘরে 
মনসার ঘট ভাঙ্গা । 

এক পূণ দক্ষতায় চাঁদের তজন-গজন, সনকার হাহাকার এবং মনসার ঘট ভাঙ্গা 
পর্বটা আমার চোখের সামনে আভনশত হতে দেখলাম । মদ্হদতেরি মধ্যে আমি যেন 
মোহাবিষ্ট হয়ে নিজেকে কোন রঙ্গমণ্ের প্রেক্ষাগ্‌হের দর্শক বলে মনে করলাম । এই 
কঠিন দৃশ্যটা শুধ্মাত সৃতোর টানে দুটি মানহষ্ষ কী রকম জীবন্ত করে তুলল । 

পূতুলগ্ীল তখন তাদের হাতে জশীবিত মানব হয়ে উঠেছে । যে ভাবে জীবস্ত 
মানুষ হাত-পা নাড়ায়, মাথা ঘোরায় বা প্রশ্ন করে, প্রায় অবিকল সে রকম ভঙ্ষিমাই, 
ফুটে উঠেছে তখন এ পদতুলগ্দালর মধ্যে । 

সঙ্গে সঙ্গে প্রয়োজনীয় গান ও কথার সাপ্লাই দিচ্ছে ওদের মাণ্টার_ নামটা তার 
জানা হয় নি। আসলে এ আত সাধারণ লোকটিকে দেখে আমার একবারও মনে 
হয়ান যে, সে অত গুণের আধিকারী । একই ডকণ্ঠ থেকে চাঁদ, সনকা, মনসা-_ 
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প্রভীতর সবার কণ্ঠ বের করছে-_স্বরের উথান-পতনে প্রাতাঁট চরিত্রের অন্তরের 
ভাবকে প্রকাশ করে 'দিচ্ছে.। | 
এমন কি গাঙ্গরের জলে কলার মাব্দাসে টে লখীন্দর যখন ভেসে যাচ্ছে, বেহলার 
কোলে মাথা রেখে, তখন বেহুলার সাজ ও বিন্যাসে করুণ রসের গান সত্যই মনকে : 
স্পর্শ করল । স্বর্গলোক থেকে যেন দেবতারা সেই করুণ গান শুনতে পাচ্ছে 
এমনই মনে হল । মত স্বামীকে নিয়ে বেহুলার এই জলযাণার দৃশ্য খুব স্বজ্প- 
কালণন হলেও নপুণ হাতের সৃতো টানায় সেই জলযান্রার গাতি, বেহুলার শোক- 
ধিহৃল মাৃর্ত যেন সঠিক ভাবেই মূর্ত হল। 
সবশেষে ওরা নাচিয়ে দেখালো বেহলার স্বর্গসভায় নাচের দৃশ্যটা । এবারে 
দেখলাম, যে লোকটি এই দৃশ্যাট পাঁরচালনা করছে, সে নাচের বাজনার সঙ্গে সঙ্গে 
তার পায়েও নৃত্যের ভঙ্গী করছে__এবং সেই ভঙ্গীতে নজের হাতকেও 'নয়ল্্ণ 
করছে। মনে হল বেহুলার মনের আনন্দ লোকটি নিজের অন্তরে গ্রহণ করতে 
পেরেছে বলেই যেন তার হাতে বেহদলার নাচ অত স্ন্দর হয়ে উঠল। পবে'র দা 
দশ্যের আভনয় বা পৃ্তুল নাচানোর থেকে এ দৃশ্যের আভনয় ভঙ্গী সম্পূর্ণ 
ভিন্ন রকম। এতসব দেখার পরেও আমার আরো চমকিত হবার মত বিষয় 'ছিল 
--সবই হল এদের আগ্রহে । 
তাঁবুতে পতুল নাচের মাঝে মাঝে রালফসূচক যে সখীর নাচ হয়_-লঙ্ষে থাকে 
একজন ভুঁডয়ালা টেকো বৃডো-_ওরা এবার সেই দৃশ্যটা সংক্ষেপে দেখালো । 
দুই ঝলমলে সাজপরানো তরুণী স্ন্দরী যুবতী যেন মুহূর্ত মধ্যে আমার 
সামনে এসে হাজর হল। পিছনে ওদের কনসাট" বাজছে তখন জোর কদমে । তারই' 
তালে কশ 'বাঁচন্র ভঙ্গীতে উদ্দাম যৌবনের হিল্লোল তুলল এঁ পুতুল দাট-_তা না 
দেখলে বিশ্বাস করা যায় না। 
শুনলাম দিলীপ, যার বয়স মাত্র এখন আঠারো বংসর, এই সখণীর নাচে সে 
অত্যন্ত দড় । তার পায়ে নত্য ভঙ্গী, তার দ্রুত আঙ্গুল চালানোর ভক্ষী, তার তারুণ্য 
ঝলমল মুখমন্ডল সব মিলিয়ে মনে হল সত্যই কোন মণ্ডে যেন সুরস্ন্দরীর স্বগনত্য 
দেখে এলাম । নাকি তার মনেই সরস্মন্দরীর বাস ? 
ধন্যি পুতুল নাচ আর তার শিল্পীরা ! কাই যা তাদের বয়স আর জীবন 
আভন্তা-াকন্তু কি যত্বে তারা মানুষের মনে আনন্দ দিয়ে যাচ্ছে । এটা ঠিক, 
গুরুমুখী বিদ্যা ছাড়া এ বিদ্যা আয়ত্ত করা যায় না__যতই না এ বিষয়ে প্রোনং 
কোর্স তৈরী হোক। 0 
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সে যুশ্বের এক বিচিত্র লোকযান হল পাজ্কী বা শিবিকা। 
সম্পূর্ণ অবলদুপ্ত হতে হতেও যেন 

আজও কোনমতে 'িকে আছে এই অভিনব 

শিশ্পমাণ্ডত লোকযানাট। 

শহরের মানুষ শেষবারের মত পালক দেখেছে 

বোধহয় কলকাতা ৩০০; উৎসবের সময়ে । 

তারপর পালক চলে গেছে সংগ্রহশালায়। 

হাজারদুয়ারীর নবাবী মিউজিয়ামে আজও শোভিত হচ্ছে-_, 
হাতাঁর দাঁতের রাজকীয় পাজকশ। 
পাল্কী আজ বে'চে আছে শুধু 
হারিয়ে যাওয়া বনেদশ বাড়ীর মনের স্মৃতিতে আর কিছুটা-বা 
সাহিত্যের পঙ্ঠায়। 
“পার্ক চলে গগন তলে”র পর কাঁ হবে এসব পাজ্কীর ? 








লোকপ্রথা-৩ 


চি 





বোধহয় একেবারে অবল:প্ত হয়ে যাবে না। 
যানবাহনের ব্যবন্থা যত উন্লতই হোক না কেন, 

পথঘাটের অবস্থা যত ভালই হোক না কেন, 

গ্রামের জীবনে পাহকশ এখন শুধু আনতষ্ঠানিকতার প্রতপক। 
একাঁদকে পাঙ্কণ যেমন বিয়েবাড়শীর চিঠিকে কেন্দ্র করে 

এক অভিনব উপায়ে বে'চে আছে; 

অপরাদকে সে তার পুরাতন 

আভিজাত্য আর অনুভূতি নিয়ে প্রায় সমারোহের 

সঙ্গে বেচে আছে গ্রাম্যশবিধাহ বাবন্থায় । 

নৃতাত্বক একে লোকপ্রথা ধা লোকাচার যে 

ভাবেই ব্যাখ্যা করুন না কেন, 

শুভবিবাহের মার্গীলক রুপে শ্রামদেশে তাই পাক্কী আজও অপরিহার্য । 
আর তার সঙ্গে থাকবে “বরযাী' সংস্কৃতি। 
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নাশরাতের গান্ধী যাত্রা 


শ্যামলাল বললেন £ চলন যাবেন মাকি ? একটা নতুন ধরনের আভঙ্ঞতা হবে ।, 

আমি বললাম ৪ “তাহলে চলন ।+ 

বেশ সরল মনেই বলোছিলাম আমি কথাটা । কেননা বর যাবে বিয়ে করতে পাঞ্কণ 
করে। তার সঙ্গে যরযান্রী হিসাবে যাওয়া গ্রামের পর গ্রাম 'ভাক্গিয়ে-_ এ গ্রন্তাবটা 
শুনেই মনে হয়েছিল এও আহলে এক রকমের ভ্রমণ হতে পারে__অন্ততঃ আমার 
ক্ষেত্রে। তাই বলেছিলাম ঃ 'তাহলে চলুন ।, 

এই সব ঘটনা ঘটবার আগে আর কি কি ঘেছিল- তাও সংক্ষেপে বলে নেওয়া 
প্রয়োজন । বৈশাখের খর রোদ্রে কোন একাঁদন নেমোছিলাম ঘাটাল থানার আগর 
গ্রামে। তারপর এমাঠ সে-মাঠ 'ডিক্ষিয়ে ল্যেক জনকে জিগ্যেস করে ঢলগড়া গ্রামে 
হাজির হয়েছি ঘোষদের বাড়ী । ঘোষদের বাড়ী বললে অনেকেই চিনতে পারল-_ 
এই যা সুবিধা। আমার ভোগান্তি হল কম। 

 বরযান্ী যাব বলে আমি যাইনি সে গ্রামে, গোছিলাম বৌভাতের নেমন্তন্ন খেতে । 

কন্ত গিয়ে শুনলাম আম দিন ভুল করেছি । আর তো ফেরবার পথ নেই_-তাই 
সবার অনয়োধে পড়ে ঢেশীক গিলতেই হল । এবং সেই ঢেশক গেলার অপর নামই 
হল নাশরাতের পাজ্কী যাঘা। 

তখন অবশ্য 'নাশরাত নয়- সম্ধ্যা যামনী বলা যেতে পারে। 

কিন্তু বরযাতীর দলের সন্গে যাতা করা কী সোজা কথা! যেতে যখন হবেই, 
তখন মনে মনে তো তৈরা হয়েই আছি। পড়োছি মোগলের হাতে__ 

দেরী হচ্ছে কেন তবে? 

বাড়বুর অন্দরে তাকিয়ে দোঁখ-_সে এক প্রলয়ংকর কাণ্ড । কীষে সেখানে হচ্ছে 
বা হচ্ছে না__-তার কোনই হাঁদশ পেলাম না বাইরে থেকে । এদের মাটির দোতলা 
বাড়াটার অন্দরের প্রাঙ্গণটা বেশ বড়ই। ভিতরের প্রাঙ্গণে জনা পণ্টাশেক স্মী-পুরুষ, 
চলাফেরা করলেও উদ্বৃত্ত স্থান থাকে | 

ধবতে পারাছ না কিছদ, তবে ঘন ঘন উলহুধান,. টি রিট সাজার ও 
পুরুষের গম্ভীর নদেশ শুনে মনে হল" হয়তো নানাবিধ স্বী-আচার পালন হচ্ছে। 
আর. বর ধেচারী--মানে সুকুমারের দর্শন পেলাম না তখন [কছণতেই । | এখন যে 

তাকে নিয়েই যত কাণ্ড হবে--তা-ও তো সে জানে । 
এর পরের পর্ব. আমার আরো কৌতুকাবহ বলে মনে হল ।. বরবাবু মানে 

স্চুকুমারকে দেখলাম বিয়ের সাজে টোপর মাথার অন্দরপ্রাক্ণ থেকে বৌরয়ে আসতে £. 
তার সামনে.িছনে নানা বয়সী নানা স্ঘীজাতি। তাদের অনেকেরই হাতে কুলায় 
নানা মাঙ্গলিক দ্রুধ, কয়েকজনের হাতে ঘটও ছিল | তারা উলহধ্বানসহ বাড়ার 


১৯৪ 


পুকুর ঘাটের দিকে এাগয়ে চললো- বোধহয় শাখ বাজানো ও কাঁসর-ঘণ্টা বাজানোও 
হচ্ছিল একই সঙ্গে । 

এয়ো স্বর্গ এবং সাম্মীলত 'বাভন্ন বয়সী নারীসমাজ সব সেই পুকুরের দিকে 
এগিরে চললেন । সমবেত সকলেই সেই দিকে চলল -_ সম্ভবতঃ গাও একটি 
'জ্নী-আচার |, 

পুনরায় তারা যখন 'ফরে এলেন তাদের অনেকেরই সবাঙ্গ টিং | ঘট খালি 
এবং আরো কিছ আভিনবত্ব চোখে পড়ল । আমার দুভগ্য যে এ জাতীয় লোকাচার 
ও প্রথা যে গ্রামাঞ্চলে এখনও নিষ্ঠার সঙ্গে পালিত হয় এবং গ্রামের আধকাংশ নারী 
সমাজই যে এতে স্বেচ্ছায় সাগ্রহে অংশশদার হয়__ওটা দেখে বাঙালণ বিবাহ সম্বন্ধে 
কোন একটা তাত্ুক চিন্তা মাথায় আসছিল। এমন সময় শামলাল বললেন_কণী 
দেখছেন কণ 2 

অর্থাৎ 'তাঁনও এই বিশাল কমমযিজ্ঞের আশেপাশে কোথাও ছিলেন-_- কখনো 
দেখলাম একটা চন্দনের লক, হাতে একটা ফুল । আমায় মাথ্টার মশাইয়ের মত 
বললেন £ 'অন্দরের স্তী-আচারটা ভালো করে দেখে নিয়েছেন তো? এ সব ক 
জান্য আছে আপনার? তাহলে পরে বরযাণ্রী এগুলে পথে যেতে যেতে বলব ।, 

এই মুহূর্তে শ্যায়লালবাবুকে বেশ উৎফুল দেখছিলাম । বয়স যেন তার বেশ 
কমে গেছে । এই বয়সেও যে বিবাহকোন্দিক নানা লোকাচার তাকে এত আনন্দ 
দেয় দেখে ভাল লাগল । 


যাত্রা সুরু হবার পরই শ্যামলাল সুরু করলেন তার রানিং কমেন্ট্রি-__এই গ্রাম 
সম্বন্ধে । আমার 'কন্তু সবই আশ্চর্য লাগছিল । যে পথ দিয়ে আজই' ভরা দুপুরে 
গ্রামে ঢুকোছি, সেই পথ দিয়েই আবার বোরয়ে যাচ্ছি । পথে পড়ল বেউড গ্র্যম, 
'নারায়ণচক-__কিন্তু অন্ধকারে কিছুই চিনতে পারাছ না। | 

চিনব কি ধরে, এসৌছি ত মান. একবারই । আর এখন ঘুটঘুটি অন্ধকার । 
সামনে বরের পাঞ্কীণ এরাঁগয়ে চলেছে । তার সঙ্গে অছে একটি-হ্যাজাক ' সেই পাজ্কশর 
সঙ্গে আছে করা স্থানীয় জনাকয় ব্যান্ত। আর 'াছলের শেষের দিকে চলেছে 
প্রনারীবৃন্দ- তাদের সঙ্গেও আছে একটি হ্যাজাক বাতি। 

ব্যাস। মধ্যপথে এতগলি নামা ধরনের পুরুষ চলেছে বরযাত্রী হয়ে"-তাদের 
জন্যে কোন 'আলো নেই । কর্তৃপক্ষ বোধহয় ধরেই নিয়েছেন যে আলোটা মধাবতণ 
দলাঁটর পক্ষে নিতান্তই প্রয়োজনীয় । তাই অন্ধকারে 'বাঁড়র আগনন দেখে পথ চলা 
ছাড়া কোন পথ ছিল না। ভাগ্যিস এ গ্রামের পঃরুষরা সবাই 'বাঁড় খায় এবং সকলেই 
বেশ মোটা বাণ্ডল নিয়ে বোরয়েছে । অবশ্য এটাও জান যে, এই পাঙ্কী যাত্রার 
মছিলের অন্ধকারের মধ্যে অনেক উঠাঁতি ছোকরার] ীবাঁড় টানার.মশকো হয়ে যাচ্ছে 
অনা সময় হলে কি ভাবতাম জানি-না, ?কুত্তু এখন মনে হল ঈশ্বরের আশীবাদি। 
তবেই না 'বাঁড়র.ছোট লাল আগ্রুনটা দেখতে পাচ্ছ আর.পথ চিনতে পারছি । 


৯৯ 


প্রসত্ ুজ্থ। 


[বিবাহের লোকাচার রুপে যে সকল, প্রকরণ আজও নীট অনি হয়ে এ 
সমাজে আত্তিত্ব রক্ষা করে চলেছে, ' বরযাধীশপ্রথা তাদের মধ্যে অন্যতম । বিশেষতঃ 
হিন্দ-সমাজের বিবাহে তো বটেই। বস্তুতঃ বৃহত্তর সমাজের লোকাচারগদল যে 
ভাবে ক্ষুদ্র বা সংখ্যালঘু সমাজকে টিানির করে-বরযারণী বিষয়ক প্রথা বা লোকাচার 
তারই একাটি | | 


এ দেশের অন্যান্য সংখ্যালঘু সমাজে এই প্রথা আদতে ছিল: না। একা বিনোদন 
প্রকরণ রূপেই আজ এটি সকল সমাজেই গ.হশত হয়েছে । -.এর সৃফল-কুফল সম্বন্ধে 
নানাবিধ আলোচনা তথা সংবাদপত্রে আলোড়ন হওয়া সত্তেও একপ্রকার জনাপ্রয়তার 
জন্য তা আজও চলে আসছে। 


তাছাড়া, নিজের বিবাহ মহত টকে নানাবিধ প্রকরণের মাধ্যমে স্মরণণয় তথা 
আনন্দময় করে তুলতে কে না চায়! তাই বরপক্ষ বা কনেপক্ষ যত রকম ভাবে সম্ভব 
নানা প্রকার লোকাবনোদনের অনুশীলনে দ্বারা াববাহ অনঃ্ঠানকে. মধুর থেকে 
মধুরতর করে তুলতে চান। এ দেশের প্রধান লোককাব্য তথা মন্ল্কাব্যগৃলিতে 
বিবাহের আরো নানা রীত-প্রথা লোকাচার বাঁণত হয়েছে__-তবে বরযারশ প্রথার 
সেখানে উল্লেখ নেই । মনে হয় সেই সময়ে এই বাহুল্যের কোন ব্যবহার ছিল না। 
বরযাত্রী প্রথার মুল বিষয় হল পান্রপাণীর গ্‌ছের দুরত্ব । দূরত্ব যত কম হবে এই 
আনন্দও তত কম এবং উভয় গৃহের দ;রত্ব যত বেশ হবে_ সমগ্র বিবাহ অননুজ্ঠানই 
হবে বিয়ে করতে যাওয়ার মত বিশাল আনন্দময় ঘটনা ।. 


. হ্বাংলা ছড়্য় উাল্লাখত:ণথোকা যাবে বিয়ে করতে সঙ্গে শত - ঢোল? ছন্রট এখানে 
মনে পড়ে । কিংবা অপর একাঁটি ছড়ায় “খোকা যাবে বিয়ে করতে হত্রমালার দেশে'__ 
ছন্রাট থেকে সেই. বিবাহস্থানাটি যে অনেক দ্‌রে-_-তার একা কারপনিক ই্গিত দেওয়া 
হচ্ছে। সে বিবাহযাতার রুপাঁট যে আরো জমকালো এবং বরযাত্রময় হবে__তা 
বলাইবাহনল্য। অথবা;লোককথায় বার্ণত ছোটপযত্রযখন বলে ৪ মা তোমার .জন্য 
দাসী আনতে যাচ্ছি। তখন সে কোন দুর দেশ .থেকে মায়ের জন্য দাসী তথা 
[নিজের জন্য বৌ নয়ে আসে ! আর সাঠক বর্ণনা. থাকলেও ইঙ্গিতেই দংরত্বাটি. বোঝা 
যায়। অবশ্য সে সব ক্ষেত্রে এ ছোটপনর বরযাত্রী সাঁজয়ে যেতে পারে না। 


তাই বিবাহ অপেক্ষা তাকে কেন্দ্র করে যে নানা আনন্দময় অনুষ্ঠান ও. বিন্যাস 
সবই যে একদা খুবই জনাপ্রয়. ছিল, টাঙ্া চড়ে বিশ্েব করতে যাওয়ার প্রসঙ্গে সে 
কথা সবারই স্ময়ণে আসবে । ০ ক | 


তধে 'উিলু উল; মাদারের ফুল” ছড়ায় বর ও এসেছে বাঘনা পাড়া, ছোট যৌর লো, 
খাবা চড়া মন্তব্য হলেই বোবা যায়, বরের সঙ্গে কি বরষা ছিল নাঃ টু 
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.এখনও কত পথ জানি না-__-তব এক ধরণের আভনবস্ব আছে এই পাজ্কী যান্ার। 
মাঝে মাঝে একা হয়ে পাঁড় হাঁটতে হটিতে, আর তখনই মনে'আসে নানা কথা |. . 
পথ চলার সন্্ী তখন শুধু নিজের মনই' | ূ 

আসলে পারকী সন্ব্ধে আমার ধারণা নিতান্তই তাত্বক। সিনেমায় দেখোঁছ, 
ছাবতে দেখেছি হাতে আঁকা পাজ্কণী। তাতে চড়বার সুযোগ তো হয়ইনি কোনদিন 
_এমন কী তার সঙ্গে যাত্রা করার সৌভাগ্যও হয়ান আমার কোনাঁদন। তাই 
পাজ্কী আমার কাছে এক না-হওয়া আঁভজ্ঞতার ইচ্ছা । 0. 

কোথায় কতদরে এখন পাঞ্ছকী যা্পরা কে জানে । তবু মনে প্রশ্ন জাগে কারা 
এই সব পাজ্কী তৈরী করে, এদের মাপ-জোক কি রকম, তারা পাহকা ছাড়া আর 
কশ কণ তৈরণ করে, সারা বছর এদের অন্যান্য উৎপাদন কী-_এইসব চিন্তা । 

শুধু তাই নয়, এই যে ছয় বেহারা আট বেহারা পালকপ যায়__এদের সারা 
বছরের কাজ কী? এরা কোন সমাজের লোক, বছরের শুধু বিয়ের মরশুমে এরা কত 

পাচ্কণ বহন করে, বেহারারা পরস্পরের মধ্যে কিভাবে মিল-মিশ করে চলে কেননা 
সকলের উদ্যোগ ও পারিশ্রম একই রকমের না হলে তো পাজকশই বহন করা যাবে না। 
মনে মনে ইচ্ছা হয় পাজ্কশ বাহুকদের একটা ইণ্টারীভউ নেব কি 2 দোঁখ, যাঁদ 
সে রকম কোনাদন সুযোগ আসে । আর পালক যারা বানায়, যারা তার গায়ে নানা 
রুপ চিন্রবাচত্র করে__তাদের সঙ্গে সে একবার দেখা করতে চাই--তাও তো 
শ্যামলালকে জানয়োছ একবার। হয়তো আগামীকাল কোন এক সময়ে সে স্মযোগ 
ছয়ে যাবে আমার । | 
বঙ্কিমচন্দ্র 'কপালকুণডলা” উপন্যাসে আছে একটা অধ্যায় “শবিকারোহণে'_ 
আরা সেকালে পাজ্কণকে বলা হত শিবিকা। মাঁতাঁবাঁব সেই শাবকায় আরোহণা 
িল। . এ প্রসঙ্গে একটা কৌতুক-বাক্য মনে পড়ল £ 'কপালকুণ্ডলা কি জান না, তবে 
এ মুহূতে" নিত্কুণ্ডলা হইয়াছ। আর তার 'ইন্দিরা উপন্যাসে আছে সেই খ্যাত 
কালাদণীঘর পাড়-_যেখানে ডাকাতেরা শাবিকা- শহ্দ্ধ ইন্দিরাকে আকুমণ করেছিল 
--এবং আরো নানা ঘটনা । 

অবনীন্দ্রনাথের ক্ষশীরের পৃতুলেও কণ সুন্দর রুপকথার ভঙ্গীতে পাঙ্কী ঘাঘার 
কথা আছে-_অবশ্য তাঁর গরঞ্পটাই. সে রকম। আর ভূতপতরীর দেশে ? সেটা 
মনে হলেই ভূতদের পাজ্কী বওয়ার দৃশ্যটি মনে আসে-_একবারে হুবহু সত্যেন দত্তের 
মত। মাঝে মাঝে মনে -হয়, আচ্ছা, .পাঞ্কণী বওয়ার. ছন্দ ক সব সময়েই একই 
রকম হয় ? | 

পাল্কী চলে পাজ্কী চলে গন তলে'" 2 এ ক 

ভুল করছেন। আম সেই রকম কোন অনুভূতি সোঁদন অর্জন করতে পারিনি, 
বলে দুরাখত ।  যান্রার সুরুতে ভেবোছলাম হয়তো হেমস্তর গানটা শুনতে শুনতে 
যান্নাপথ এক সময়ে শেষ হয়ে যাবে । . 


কন্তু যাত্রার শুভ সচনায় .সেই' যে বরবাবুকে একবার দেখলাম টা মধ্যে 
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কোন রকমে হাত পা গুটিয়ে বসে আছে-_ব্যস, সৈই শেষ দেখা । আমরা বরযাত্রী 
হলে কী হবে বর যাচ্ছে একা একাই । পাত্কাঁ বেহারাদের একমাত্র কাজ যে করে 
হোক হন হন করে পাজ্কী সমেত বরকে জীবিত অবস্থায় কনের বাড়শ পেশীছে দেওয়া । 
তাতেই তাদের কন্টাক্ট শেষ। তা সে বরঘান্রগ কে কোথায় পড়ে রইল, তার কোন 
দায়-দায়িত্ব তাদের নেই । | 

তারা চলে গেছে এই পথ দিয়ে- সেই কতক্ষণ আগে । আর আম ভেবোছলাম, 
পাক্কীর সঙ্গে সঙ্গে 'হুহম না রে হুহুম না” করতে করতে বিয়ে বাড যাবো । 
_ পারবর্তে সদ্য চাষ দেওয়া ধান ক্ষেতের এবড়ো-খেবড়ো মাঁটতে হাঁটাছ আর 
পড়াছ। আর সামনে এ বাঁডর টর্চ । শ্যামলাল কোথায় যে সটকেছেন-_তা 
তান জানেন । স্বাত্যই হেমন্ত ঠিক ধলেছেন £ “পথে এবার নামো সাথণ পথেই হবে 
পথ চেনা । পথে না নামলে কি শ্যামলালকে এমন করে চেনা হেত! 

তারপর এমন একটা সময় এল, মাঠ-ঘাট হাতড়ে পথ চলতেও যেন বাধা পেলাম । 
দলের মধ্যবত্তা অংশটা তখন ছত্রাকার__কে কোথায় চাঁরাদিকে ছাঁডয়ে পত়েছে। 
ওদের কোন দোষ নেই এই. শৃংখলা ভঙ্গে। ওরা তো গ্রামেরই লোক। গ্রামের 
লোক কে আর কবে 'নাদ্ট রাস্তা দিয়ে পথ চলে । শর্টকাট করার জন্য হাজার 
উপায় জানে। তাছাড়া এখন মাঠের চাষ নেই, মাঠ খালি। স:তরাং বিশাল 
বিস্তীর্ণ মাঠই তো পথ--যে যেদিকে পারো, যাও। লক্ষ্য তো বরের পাঞ্কী-_সে 
ঠিক ধরে নেবো "খন । 

যে পথ বা মাঠ দিয়ে এখন যাচ্ছ তার নাম বলতে পারব না। আর সে সব 
বলেই বা কী লাভ! দূরে কতগুলো চলমান আগুনের ফুলকী। অনেক দরে 
হ্যাজাক বাতি ক্রমেই অদৃশ্য হয়ে যাচ্ছে আর পিছনে কোথা থেকে যেন পুরনারীদের 
রুলধবন কানে আসছে। এই সহ্বল ররে পথ চলেছি। আমার আশে পাশে 
গোটাকতক লোক আছে । মনে পড়ল যাব্রা সুরুর সময় এরা আমার সঙ্গে ছিল না। 
পথে যে কতবার সঙ্গী বদল হয়েছে সে খেয়ালই নেই । 


লক্ষমণপুর ৷ | 

' সঙ্গীদের কাছে জেনে নিলা ঠা । এখানে এসে দেখলাম আরো দু'একজন . 
আগে থাকতেই বসে আছে । এতক্ষণ পরে মনে বেশ ফুর্তি হল। একটা হ্যাজাক- 
বাতির আলো এসে পড়েছে এখানে । ঠাহর করে দেখলাম, বরবাবুর-পাজ্কণ দাঁডয়ে 
রয়েছে অদুরেই & তার মানে দল গুছিয়ে নেবার জন্যই হোক বা ীবশ্রামের. জনাই 
হোক, সবাই এখানে একটু থামছে । তাহলে পুরুষদের বিশাল বাহনাটা এই 
বিশাল প্রান্তরে গেল কোথায় £ 

নাশরাতের এই পদযান্রাটা এতক্ষণে বেশ এক রকমের রমনয় বলে মনে হল। 
মাথার ওপর নিকষ আলো আঁধার--তারা ফুটফুট করছে। চারাদকে অদ্ভুত 
[নিবম |. যেখানে দাঁড়য়েছি, এখানে বোধহয় জনবসাঁতি আছে ।. এত ন্লাতেও, 
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দু'চারটে গলা পাওয়া গেল। কে যেন পারচয় নিল . আমাদের । চারাদকে 
ফুরফুরে হাওয়ায় গেঁজি তো ঘামে ভিজে গেছে কতক্ষণ আগেই । গায়ের শার্টটা 
কাঁধে ফেলা । এত কঠিন আঁধার যে আমার সামান্য টর্চের আলোয় যেন পথটাও 
ভাল দেখা যায় না। 

এবারে আবার সবাই চলা সুরু করল-_কারণ ণ সামনেই, বরের পাজ্কীর হ্যাজাক 
বাতি আবার চলতে সরু করেছে । বলাবাহুল্য এবারে আরেক বার আমার পথের 
সাথী পাল্টে গেল- আবাশা আমার অজ্ঞাতেই | 

তাদের কাছে শুনলাম, যে পথ দিয়ে যাচ্ছ তার বাঁ দিকের অংশে “ছোট জাতদের' 
বাস-_অর্াঁৎ শিডিউল কাস্ট এঁরয়া। গ্রামের লোকেরা এখন চট করে ছোট জাত 
বলে সা, 'তপশশলভুন্ত জাঁতি' শব্দীটিও তাদের তত পাঁরাঁচত নয়। পাঁরবতে এ 
ইংঁরাঁজ শব্দটাই এখন তাদের বাংলা শব্দ । তারাই জানালো এ পথের ডানাঁদকে 
বড়লোকদের বাস। কে জানে কেমন ধরনের বড়লোক । এই কাঁঠন আঁধারে সে 
তল্লাশ করা বিশেষ সুবিধা হবে না৷ | | 

এতক্ষণ পরে বুঝলাম বেশ একটা ভাল পথ 'দয়ে যাচ্ছি__অর্থাৎ এটা সত্যই 
একটা পথ । বেশ খাঁনকক্ষণ পথ চলার পর--দেখলাম, দুধারেই যেন বন-জঙ্গল 
সুরু হয়েছে, বসতবাড়শর সংখ্যা কমে আসছে । ডান হাতে পড়ল একটা বেশ বড় 
' পুকুর রাতের আঁধারে জল তার আয়নার মত চকচক করছে । আর তার পরেই 
এল সেই বাঁশের পুল। 

বিপদ এডাবার জন্য দুস্হাতে টচটা চেপে ধরলাম শন্ত করে। পা দিয়ে পরখ 
করে নিলাম _এর শান্তি কতটা । সামনের, কোন লোকজন দেখতে পাচ্ছি না_- 
পেছনের লোকজন হয়তো আছে আরো পেছনে ৷ সমগ্র বাঁশের পুলের এপারে 
শুধু আম একা । মনে হল, ওপারে কেউ যেন একজন দাড়য়ে অলক্ষ্যে আমার 
গাঁতাবাঁধ লক্ষ্য করছে । 

“দেরী করবেন না চলে আসুন তাড়াতাঁড়। ওরা এখনই এসে পড়বে। 
সামনের দল অনেক এগয়ে গেছে ।, 

গলাটা [চনলাম, লক্ষমণপুরের পর থেকে তার সঙ্গে রি, পথ চলাছিলাম__ 
নাঁক, শ্যামলালবাবূর গলা? ঠিক ঠাহর হল.না। মন শ্ত করে বাঁশের পোলে 
পাঁদলাম। পাশাপাশি সাত-আটটা বাঁশ সাঁজয়ে ওপরে মাঁট-মোরাম ফেলে পথ 
তৈরা হয়েছে । এর তলা 'দয়ে জল বয়ে যাচ্ছে । নদাঁ না খাল £ | 


ওপারে গিয়ে নামতেই কণ্ঠস্বর সহ. সেই মানুষটা দেখতে পেলাম । হ্যাঁ, 
শ্যামলালই । পুঞীভূত রাগে ফেটে পড়লাম যেন £ পাক ব্যাপার বলুন তো মশাই 
আপনার ?£ বাড়ী থেকে যান্রা সর কারয়ে- সেই যে একেবারে-_ 
“আহা আহা রাগেন কেন? লসাতিই তো কোন বিপদে পড়েননি। কোন 
না কোন লোর তো সব সময়েই ছিল আপনার সঙ্গে সঙ্গে তাই না।, 
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এপ্রটা একটা কথা হল? এমন জানলে আম ঘর থেকে বেরোতামই না। এ 
ভাধে অন্ধকারে পথ হাঁটা যায় তখনও আমার রাগ্ু- কমেনি শ্যামলালবাবূর ওপর |. 
“কেন, আপানি তো তথন বললেন বেশ একটা..আভজ্ঞতা হবে। তাই তো ঙ্গে 
সুযোগ করে দিলাম আপনাকে-_এখন এত রাগ করছেন কেন । বলে হাতের 
ইসারায় আমাকে চলা সুর করতে বললেন £ “এই তো এসে গোছ। এর পর আর 
একটা ছোট পুল, তারপরে নদী, তারপরেই ওপারে সীমন্তপনুর ।। 

“নদী পেরোবার নৌকা আছে তো 2 মনে মনে আঁতকে উঠলাম আমি। কী 
সেই নদীর নাম 2 জল কত তাতে? একবারও মনে হল না ঘৈ, এ নদী পোঁরয়ে 
বরের পান্কশও ষাবে, যাবে যত পঃরমাহলার দলও । | 

সাত, এ এক আভিজ্জতা হচ্ছে বটে। নাশরাতের পাজ্কণ যারাই বটে। লোকের 
কাছে গম্প করলে বিশ্বাসই করতে চাইবে না । শ্যামলালবাব্‌কে হাতের কাছে পেয়ে 
মনে একটু ভরসা পেলাম যেন । ধার স্বরে বললাম ৪ “একবার প্যলের নশচে টর্চ 
ফেলে দেখব, জলটা কত নীচে আছে ।, | 

'কত আর হবে, এখন বোশেখ মাস তো । . অনেক নীচে কমে গেছে। শ্রাবণ- 
ভাদ্র মাসে আসবেন-_-কখনও কখনও এই বাঁশের সাঁকো ভাসিয়ে নিয়ে যায় ॥ বেশ 
্ কণ্ঠেই উত্তর এল । 

আম স্তীষ্ভত হলাম, এই সংকীণ' পোলের ওপর দিয়ে কণ করে পাত্কী সহ 
অন্যান্য লোকজন একটু আগেই গেছে এ পথ দিয়ে । আচ্ছা, যাঁদ মাঝপথে হঠাৎ 
মড় মড় করে-_ 

“যেটা পোঁরিয়ে এলাম তার নাম বকুলতলা অর্থা খালের ঠিক মু খেই যে গ্রামটা । 
এবার চলুন সামনে-_ওই প্রায় এসে গেছে । পথটা ডান হাতি বাঁক 1নয়েছে__এই 
এ. পাশে সরে এসে দেখন। ওখানে আরেকটা পন্ল। আবার. সুর: হল 
শ্যামলালের রানিং কমোশ্ট্রি। 

সাঁত্যই কিন্তু টর্চের আলোয় আবছা আবছা দেখা যাচ্ছে দুরে টি কাঠের 
পুল। তবু ভাল, এর দুধারে ধরবার হাতল আছে । ডান হাতি বাঁক নিয়ে পথটা 
_ দেখলাম, সার সারি চালা ঘর। কয়েকটা ছোট ছোট দোকান আছে। শুনলাম 
এটি হল হাটতলা। অন্য সময় হলে হয়তো “হাটের দোচালা মুদল নয়ান' 
 কধিতার লাইন মনে আসতো । কিন্তু এখন সে সব-_ | 

দূরে দরে গ্রাম দশ বারো খানি মাঝে একখান হাট ।” শ্যামলালের কণ্ঠ । 
| সকৌতুকে বললাম £ ব্যাপার কি হল বলুন তো ?, টি 

«না, সেই কবে পড়েছিলাম ইস্কুলের শেষ প্ররীক্ষায়, তাই এখন মনে পড়ে গেল ।। 
প্রসন্ন কণ্ঠে বলেন শ্যামলাল £ “এ দেখুন ওদিকে ।, | 

আক্ষুল 'দিয়ে যোদকে দেখানো হল, দেখলাম জন পাঁচ ছয় লোক সেখানে কা 
পাকিয়ে বসে মনের সুথে তাঁড় িলছে এবং সেমত কথাবাতাঁ সুর. করেছে ॥ 
শ্যামলাল আর একবার টেক্কা দিলেন ঃ এসব আঁভজ্ঞতা আর কখনও হয়েছে 
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আপনার ? আম বেশ মৃষ্ধ হয়ে এসব দেখার চেষ্টা করছিলাম । চারাদকে এত 
শনরজন ঘে বুঝতেই পারাছলাম না, পণথবীতে না পৃথিবীর বাইরে আছ। 
বরযান্ীর দল যে. কোথায় গেছে বোঝাই যাচ্ছে না। তাছাড়া সেই মাহলাদের 
দলটাই বা গেল কোথায় ? | 

শুনলাম সীমস্তপুরে যাবার অন্য একটা পথ আছে । মেয়েরা হয়তো সেই পথ 
দিরেই নদী পোরিয়ে থাকতে পারে । | 

গলাটা শুকয়ে গেছিল। শির 'শর হাওয়া দিচ্ছে । 'পঠের গোঞ্জ শুকিয়ে 
গেছে। এবারে শাটটা গায়ে চাপালাম । বললাম £ "একটা চায়ের দোকান 
দেখলে হত না।” ৮ ০২ | 

“আরে বলেন 'ি মশাই! রাত কত হল খেয়াল আছে ? -সাঁত্য তো? ঘাঁড়র 
পানে তাকালাম--্রায় বারোটার কাছাকাছি । তার মানে প্রায় পাঁচ ঘণ্টা হল এই 
বনে বাদাড়ে পথ হাঁটাছ।. সাঁত্য এ এক আ্যাডভেগ্ার করলাম বটে! আমার 
নিজেরই তো বিশ্বাস হচ্ছে না এসব কাণ্ড-কারখানা । ৰ 


দেখতে দেখতে এসে গেল সেই কাঠের পুল। এ পুলের নীচে ছোট একটা 
খাল- জল প্রায় নেই বললেই চলে। মনে আশা যে এর পরেই কছ:টা হাঁটা পথ, 
তারপরেই বড় নদী-_ তারপরেই স"মন্তপূর মানে কনের বাড়ী । 

কাঠের পুল পোঁরয়েই চোখে পড়ল সামনে থেকে আসছে হ্যাজাকের আলো । 
নিশ্চয়ই বরবাবুর পাল্কী-হ্যাঁ, যা ভেবেছি তাই। বোধহয় বিশ্রাম 'নিচ্ছে। 
শ্যামবাবুর কণ্ঠ £ “এবারে ওরা নদী পেরোবে, তাই স্ব ঠিক করে দেখে ীনচ্ছে 
কোনাঁদক দিয়ে নামবে ।, 

আম ভেবে পেলাম না, পাঞ্কী সমেত নদ পেরোবার ক প্রয়োজন । বরবাবুকে 
পাজ্কী থেকে একটু নামিয়ে নদশটা পেরিয়ে ওপারে গিয়ে আবার পাল্কী বসালে 
ক্ষীতটা ক? আর 'যাই হোক সেটা অনেক নিরাপদ হত । কিন্তু কে কার কথা 
শোনে । শ্যামলালের কাছে শুনলাম, এদেশে ওটাই নাকি নিয়ম । বর যখন, 
একবার পাঞ্কীতে উঠেছে তখন: নামবে সেই একেবারে কনের বাড়শ গিয়ে । এর 
একটা আলাদা প্রোষ্উজ আছে ।* আরো শুনলাম নদী পেরোনো নাক তত বিপদের 
নয়। এ হচ্ছে পাঞ্কী বেহারা । ওদের দায় ক কম !- যে ভাবেই হোক, নিরাপদে 
বরকে, বরের দলকে নদশ পোঁরিয়ে ওপরে তুলতে না পারলে ওদের নাম খারাপ 
হবেনা? | 

যাহোক, এসব শুনতে শুনতে পায়ে পায়ে চুপি চুপি এসে. দাঁড়াই বরের পাহ্কীর 
সামনে । একবার উপক মেরে ভিতরে দান্ট দিই । বেচারী বর। কাতর চোখে 
চাইল আমার পানে ৪ “দেখছেন কী অবন্থা ॥, | 

সত্যই কী অবস্থা । এ ছোট্র পাহ্কশ। কোন মতে একজনই বসা যায় না, 
তারা বসেছে ভিতরে দুজন । অন্যজন হল খোকা বর- প্রথা । ঘামে 1সহ্কের 
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পাঞ্জাবী ভিজে গেছে । চোখে জমেছে রাত জাগার কালি । অন্যানা ক্লান্তির কথা 
. নাই বা বললাম । বলল £ "গ্রামের য়ে দেখেছেন কখনো £ 

দেখেছি-তবে পাচ্কী যাত্রা করা হয়ানি কখনো । ভাগাস, এলাম, তাই দব 
দেখা হল। 

“এবার দেখুন সামনে নদী ন্বারকেশ্বর |. এটা পেরোতে পারবেন তো? ভয় 
নেই। জল শুকিয়ে গেছে । সবাই হেটে পেরুচ্ছে।”, 

শুনেই ছিটকে সরে আসি পুরাতন জায়গায় । দেখি শ্যামলাল পুনরায় 
বেপাত্তা।॥ যাক গে, বাক পথ আমি ওদের সঙ্গেই যেতে পারব্-_একা একাই । 
শুধদ একবার দেখব কোন 'বাচন্র কৌশলে ডাঙ্গা থেকে ঢালু পাড় বেয়ে প্রায় পশচিশ- 
ন্িশ হাত নীচে নামে বেহারারা এ পাঃ্কণ নিয়ে । 

: দেখা হল সে দৃশ্যও । বেহারারা সকলে সন্তর্পনে পা টিপে টিপে ধা নিয়ে 
নামছে ধরে ধীরে । চলমান হ্যাজাকের আলোয় তা বেশ দেখতে পাচ্ছ উশ্চু পাড়ে 
দাঁড়য়ে। কানে ভেসে আসছে বরযারীদের প্রয়োজনীয় জয়োল্লাস । বিপদ উত্তীণ 
হয়ে যখন তারা নামল নদশগভে তখন একবার শুনলাম সেই জয়ধান_ অর্থাৎ বিপদ 
কেটে গেছে । অবশ্যি বরের পাজ্কীই' প্রথম নামেনি নদশতে, তার আগে বেশ 
পনেরো-কুড়ি জনের নানা বয়সী পুরুষের একাঁট দল এাঁগয়ে গেছে ওপারে 
সীমভ্তপুরের দকে । 


অতঃপর আমার পালা ॥ ঠিক এঁ একই পথ ধরে পা গুনে গুনে নামতে থাকি। 
এতগুলি লোক যাতায়াত করার ফলে নদর ঢালে বেশ একটা পথ তৈরী হয়ে গেছে । 
আমার তেমন অসুবিধা হল না। 

পায়ে পায়ে নদীগভে“ এসে মনে হল এখন ষাঁদ কোন অলৌকিক মন্নবলে নদশীতে 
জল চলে আসে তাহলে কি হবে 2 তাকিয়ে দেখি, সেই সাড়ে বারোটা রাতে নদণ- 
গভে নানা বয়সী কত লোক_-এ যেন মধ্য রাত নয়, এ যেন নদণ গ্ররভ নয়। পায়ের 
তলায় তির তর করে দ্বারকেশ্বর বয়ে যাচ্ছে, তার ছোঁয়া নিলাম । দুধারে উপ্চু 
পাড়" ওাঁদকের পাড় থেকে মৃদ সবুজ আলো ভেসে. আসছে-_সাীমন্তপরে কনের 
বাড়ীর আলোকসজ্জা । নদীর পাড়েই আলোকিত কনের বাড়শ । -নদশগর্ভ থেকেই 
দ্যাট লাউডস্পীকার থেকে দু ধরনের সঙ্গীত কানে আসছে । একটিতে বাজছে 
সানাই আর অপরাঁটতে হচ্ছে 'তুাম যে আমার ওগো তুমি যে আমার” । সহসা কী 
ভাবে যেন বাংলা গানের কাল পাল্টে গেল £ ণজস ক বাঁধ মোঁটি'*-। 

রাত একটায় লগ্ন । এখন এখটু প্রাণ ভরে দেখে নিই এই শুকনো নদ, পায়ের 
তলায় তিরাতরে জল ।-". ঞ 
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লোকশিজ্পের সঙ্গে অর্থনীতির 

সম্বন্ধ যে ঘাঁনষ্ঠ--এ কথা সবাই জানেন । 

| আঁধকাংশ লোকশিজ্পেরই একটা 
ব্যবহারক দিক আছে । তাই 
অপ্রয়োজনীয় লোকাঁশঙ্প বলে কোন বস্তু নেই। 
কিন্তু লোকাঁশিল্পের যে সব প্রকরণ লোকচিন্নকলার 
সঙ্গে অঙ্গান্ধীভাবে জাঁড়ত, 

তাকে একটু অন্য ভাবে বিচার করতে হয় । 
লোকাঁশঞ্চের যে কটি প্রকরণ লোকচিন্রকলার সঙ্গে সরাসরি 
| বুস্ত, তার মধ্যে উল্লেখযোগ্য 

হল লক্ষমণর পট । এ বস্তুঁটর সঙ্গে দৈনান্দিন 
জীবনের সম্পক" বলে তার শোন্পক 

সত্তাকে কেউ যেন ছোট করে না ভাবেন । অনন্রূপ 
ভাবে প্রাতমার চালাঁচল্রের কথাও বলা যায়। 


_লোকশিল্প-৪ 

অবশ্য এটিও সমাজের এক প্রকার লোকবিশ্বাসের সঙ্গে জাঁড়ত ৷ 
পৃবেসক্তিগুলির মত, 

আজ্পনাও.একাঁট বিশুদ্ধ লোকচিন্রকলা-__কিস্তু 

তার ততটা বাঁণজ্য নেই । এই পধযাঁয়ে আসে 

পটুয়াদের নানাবিধ পট চিন্ত। 

এ দুটি প্রকরণই লোকশিক্প হলেও, 

অর্থনীতির সঙ্গে এদের সম্বশ্ধ তত দংঢ নয়, 

তবে এক প্রকার ধমচিরণ এর দ্বারা হয়। 

সুতরাং এই প্রসঙ্গে মখোস নিমণি 

বিষয় সম্বন্ধে বলা যায়, এটি যাঁদও একাটি 
বিশুদ্ধ লোকশিক্প, তবু একই সক্ষে লোক চিত্রকলাও__ 
[বিশেষতঃ তা যাঁদ হয় ছোৌ.নাচের মুখোস । 

অবশ্য এাঁটও পরোক্ষে ধর্মাভাত্তক নত্যাপ্রকরণ । 

[ চি বঙ্গীয় লোকচিন্রকলার সঙ্গে ধম" জগতের সম্বন্ধ বড়ই বেশশ | 








ছে মুখোগের গ্রাম চোডদ্যা 


_'পঃর্লিম্না শহরের জমজমাট বাসস্ট্যা্ড থেকে 'রজপ;র হইতে ব্রজপুর' লেখা যে 
বাসটা সকাল. আটটায় ছাড়ে--সেই বাস মাত ঘণ্টা দুয়েকের মধ্যে পে শছে দেয় 
বাঘমীণ্ড থানার চোঁড়দা গ্রামে । রি 

 গ্রামটার বুক চিরে এই বাস রাস্তাটা চলে গেছে । তার ফলে গ্রামটা যেন প্রাণ 
পেয়েছে_ সব সময়েই কর্ম চণ্চল | পথের ধারে সাধারণ ব্যবসায়শর দোকান অনেক- 
গবলো--সবই বাসস্টপেজের কাছাকাছি।. কিস্তু তারই মধ্যে একঘর দ:ণ্ঘর করে 
মুখোস শিহ্পণদের বাস-রাস্তার দৃ'ধার বরাবর । গ্রামের খুব অভ্যন্তরে এরা কেউ 
থাকেন না, সেখানে থাকে অন্যান্য সম্প্রদায় এবং অন্যান্য জীবিকার লোক। 


চোড়দ্যা বা সৌখিন ভাষায় চোঁড়িদা গ্রাম মুখোস তৈরীর জন্য বিখ্যাত হলেও 
সমগ্র গ্রামবাসীর মাত ৪০-৪২ ঘর এই কাজে লিপ্ত আছে। বাদ বাকারা চাষ, বাবসা, 
সূত্রধর ইত্যাঁদ দ্বারা জীবকা 'নবাহু করে। 'কম্তু যেহেতু এই সব জীবকা 
পশ্চিমবঙ্গের সর্ব আত সাধারণ, তাই তাদের পরিচয়ে এই গ্রামের পাঁরিচয় নর-__ 
যাঁদও তারাই এ গ্রামের সংখাগারজ্ঞ । বরণ যারা সংখ্যালঘু, শুধ-মান্র নপহন 
হস্তাশল্পের জন্য তারা আজ বিখ্যাত । তাদের গ্রামের নাম শুধু ভারতেই নয়, তার 
বাইরেও ছাড়িয়ে দিয়েছেন । 

বাম থেকে নেমে একটু খোঁজ করলেই আনল সূত্রধরের খোঁজ পাওয়া যাবে। 
ইনিই এই শিল্প সমাজের বতমান মুখপান্র। অবশ্য প্রথাগত ভোটের দ্বারা 
নিবিত প্রাতানধ নন এ"র কাজ, ব্যবহার, সামাজিক প্রাতষ্ঠা ইত্যাঁদর জন্যই 
এ'কে সবাই এগিয়ে দেন বাঁহরাগত ব্যান্তর সঙ্গে কথা বলার জন্য। 

তবে এটুকু 'বোঝা গেল এ গ্রামের লোকদের নবাগত বা বাইরের লোকের সঙ্গে 
কথাবাতাঁ ধলায় তেমন কোন আড়ম্টতা নেই, নেই কোন অস্পম্টতা। তার কারণ 
হল সম্বচ্ছর বাইরের কৌতুহল লোক এ গ্রামে এত বেশশ যাওয়া-আসা করে যে, 
গ্রামের অন্য অধিবাসীদের থেকে এই সব মুখোস-শিহ্পণদের কাছে বাইরের জগৎটা 
আজ আর তত অজানা নয় । 

অনিল সূত্রধর কেন এ' অঞ্চলে নাম ব্যান্ত, সে কথাটা আলাপ হবার পর জানা 
গেল। একদা ড. আশুতোষ ভট্টাচার্যের. নেতৃত্বে যে নাচের দলটা বিদেশ ভ্রমণ 
করেছিল-_-আনল সূত্রধর ছিলেন সেই দলে । দলের ম্যানেজারী করতে হত একে! 
তাই আভিজ্ঞতায় ইনি অনেকের থেকে গ্রাগয়ে. আছেন । তার পাঁরচয় মিলবে এ"র 
কথায় চিন্তায় এবং অন্যান্য আচরণেও । 

দুচারটে. কথার পর প্রশ্ন করোছলাম-আর কোন-, নাচের সঙ্গে ছো-নৃতোর 
সাদশ্য আছে । অনেকেই প্রশ্নটা শুনোছলেন । কিন্তু শহুধ; সূত্রধর মশাই-ই 


২০৪. 


বললেন যে পাঞ্জাবের ভাংরা লোক-নৃত্যের সঙ্গে এর কিছুটা মিল খুজে পাওয়া 
যাবে কেন না উভয় নৃতাই. খুব তাণ্ডব ধরনের । আবার মনিপযীর-কথাকলি 
ইত্যাঁদ নৃত্যের সঙ্গে একটা অন্য ধরণের সাদৃশ্য পাওয়া যেতে পারে। কেননা, 
এগুলি হল মূলতঃ নৃত্যের সঙ্গে আভনয়ও । কথা না বলে হাতের মুদ্রায় চোখের 
ভাথায়-_তার সঙ্গে থাকে বাদ্য সঙ্গত । ছোৌ"নাচের সঙ্গে এটা বেশ একটা বড় সাদশ্য। 

তাছাড়া এ” গ্রামে মুখোস তৈরীর শহরু হল কবে থেকে, সে প্রশ্নেরও একটা 
মোটামুটি জবাব পাওয়া গেল এ*র কাছেই - যথাস্থানে তা; ব্যন্ত হয়েছে । 

তখন মনে পড়ল আনল সূভ্রধরের নামটা আমার আগেই শোনা ছিল-_অর্থাৎ 
কাগজে-কলমে লেখা ছিল । পুরুলিয়া শহরে বিশ্বনাথ ড্রেস হাউসের যে মুখোস 
বাক হয়-_-তার পিছনে দোকানের পারচয় থাকে । সেখানে ছাপানো নাম ঠিকানা 
ছিল, আঁনল সত্রধর । 0. মর | 

সেই. সূত্রে মনে পড়ল নকুল বাবুর কথা । তাঁর সঙ্গে পুরুলিয়া শহরে দেখা 
হয়ান। হান হলেন পুরুলিয়া শহরের চোড়দা মুখোস ঘর-এর মালিক । এখন 
অফ" সাঁজন বলে গ্রামে এসে নিজের অন্যান্য কাজ করছেন---এ' গ্রামের স্থায়ী 
বাঁসন্দা তাঁন। আর শহরের দোকানে বাঁসিয়ে এসেছেন এক অহ্প বয়স কিশোরকে 
টুকটাক কাজ করবার জন্য । 

কথায় কথায়. জানা গেল, মুখোস তৈরী পারবারের মধ্যে [কিছু লোকাশক্প 
কমের মাধ্যমেই জীবিকা অন করে ; বাকী. 8/৫ টি 'পারবারের নিজেদের সাম্যন্য 
জম আছে-_পুরালিয়ার রুখু জাম । অন্যেরা অবসর সময়ে অন্যের জামতে চাষ 
করে কোনমতে সংসার চালায়,। 

অবসর সময়” কথাটা এদের পক্ষে বড়ই ট্রাজেডীর-_কেন-না বছরের প্রায় নয়-দশ 
মাস হল হাতে কাজ না থাকার সময় । - মুখোস শিল্পীদের আসল, সঁজন হল 
গাজনের মাসটা অর্থাৎ ফাল্গুনের শেষ থেকে বৈশাখের শেষ অবধি । কখনও. বা 
দুদশ দিন বেশী হয়ে যায়। এর বাইরে ক্যালেন্ডারে যে দিনগুলো থাকে-__তা 
সম্পূর্ণ বেকার অন্ততঃ মুখোস তৈরী ও বাণিজ্যের পক্ষে । 

কাজেই যে সব পাঁরবার পুরোপার শিজ্প-নভ'র, তাদের জশবিকার জন্য 
অন্যানা পথ খশুজতেই হয়। মুখোস ছাড়া এ"রা তাই বত'মানে প্রতিমা তৈরণ 
ডাকের সাজ তৈরণ প্রভীতিতে মন দিয়েছে । যে সব প্রাতিমা সাধারণতঃ এখানে তৈরী 
হয়, তা হল--মনসা, কালী,.সরস্বতা, লক্ষী ও বিশ্বকর্মা । লক্ষণীয় যে দ:ুগপ্রাতিমার 
প্রচলন এদিকে তেমন নেই । মহলতঃ ব্যয়বহুলতার. জন্যই তা” এরা নিমণি করে 
না--তবে মনসা-র ব্যবসাই বেশি । পরী 

আনল সুত্রধরের কাকা হলেন সন্চাঁদ সুত্ধর । এ'র খুব নাম ছিল মুখোস 

তৈরীতে-জশীবিত অবস্থায় সরকারী প্রস্কার পেয়েছেন এ+ জন্য । তাঁর ভাইপো 
আঁনলও পেয়েছেন পুরস্কার । সম্প্রীতি সূচাঁদ গত হয়েছেন-_স:চাঁদের মামা 
কার্শীনাথ সূত্রধর তার প্রতিমা তৈরাঁর আভিজ্ঞতা বর্ণনা করছিলেন ।. 


"০৫. 


যেহেতু এখানে বাজার খুবই ছোট, উৎপাদনের তুলনায় চাহিদা- তত নয়---তাই 
অনেক শিজ্পীকেই জশীবকার জন্য বাইরে বেরুতে হয়। কাশণনাথ প্রা বছরই 
প্‌জার মরশনম এলে বাইরে বোরিয়ে পড়ে--ওর এলাকা ঠিক করেই থাকে । যদি 
পুরাতন জায়গাতেই যায় তবে স্থানীয় মহাজনের কাছ থেকে পশ্যাজ সংগ্রহ করতে 
হয় প্রথমেই । কিংবা তাদের অধীনে থেকেও কাজ করা চলে। কখনও বা ব্যান্তগত 
ব্যবস্থায় মহাজনের মাধ্যমেও কাজ হয় । মোটকথা বিদেশে গিয়ে ব্যবসা করতে হলে 
মহাজনের শরণাপন্ন হতেই হবে । 

কাশখশনাথের কাজের এলাকা উত্তরপ্রদেশের জপ অবাঁধ। কাছাকাছির 
মধ্যে বিহারের পালামৌ, রাঁচ, হাজারীবাগ, বোকারো প্রভাতি হ্থানও আছে । একবার 
সরস্বতশ প্‌জার মরশহষে পালামৌর [নিকটে “গারোয়া” নামক গ্রামে ১১ট প্রাতমা 
ধনমণি করেছিলেন। এগ্াল 'তিনাট ধরণের হয়োছিল_ অন্ততঃ দামের বিচারে ও 
শশল্প বিচারে । অর্থাৎ ত্রিশ টাকা, পশ্চান্তর টাকা ও আড়াইশ টাকা । 

এইভাবে পুজোর মরশহমগুলো বাইরে বাইরে ঘুরে পশবাঁজ সংগ্রহ করে কাশনাথ 
এবং অন্যান্য কাশীনাথরা গ্রামে ফরে আসেন। তারপর শনরু হয় নিজেদের জাত 
ব্যবসা ছোৌ-মুখোসের প্রস্ততি । 

তবে বাইরে গেলে কাশশনাথদের আরো নানা ধরনের [উ কর্ম করতে হয়। 
তার মধ্যে'একটি হল রথ সাজানো । আর স্থানীয় এলাকায় দুগাঁ প্রাতমার তেমন 
চাঁহদা না থাকলেও বাইরে গেলে তা করতে হয়__অবশ্য তার জন্য দামও. তারা 
সামায়িক ভাবে ভালই পায় । 

সাঁত্য কথা বলতে ?ক, এইভাবে বাইরে গিয়ে কাজ করে থাকা-খাওয়ার খরচ বাদ 
দিয়ে মহাজনের টাকা ফেরং দিয়ে পকেটে যা" থাকে-_তা” বিশেষ উল্লেখযোগ্য নয় । 
শকন্তু গ্রামে থাকলে 'দন চালানোই কাঠিন__তাই চোঁড়দ্যার কাশশনাথরা গ্রামের 
বাইরে যেতে বাধ্য হন। 

কেননা, প্রাত বৎসরই যারা গ্রামে থেকে যান এবং কোন মতে কুল-ব্যবসা 
অবলম্বন করে জীবন চালান, তাদের একটা আর্ক ট্রাজোভর সম্মুখীন হতেই হয় 
_-তাই অক্প পয়সা হলেও গ্রামের বাইরে যাওয়া বরং ভাল। এ' মন্তব্য বষাঁয়ান 
আঁভন্ঞ্র শিল্পী আনল সংতধরেই । 


যে জন্য এই গ্রামের এত খ্যাতি সেই মুখোস শিঞ্প সম্বন্ধে এবার কিছ বলা 
প্রয়োজন । মুখোস িক্প নিয়ে ছু? বলতে ট এ অণ্চলের আদ বিবরণ 
দেওয়া প্রয়োজন। 0. 

১. প্রাচশন কালে এ সব অঞ্চল ছিল বাঘমুণ্ডী রাজাদের অধশনে । এখান থেকে 
মাইল দেড়েক দূরেই আছে তাদের ভাঙ্গা গড় আর প্রাসাদ । তখন এসব অণ্ুলের 
দারুণ রমরমা । লোকের অভাব ছিল না-_ছিল না অভাব । ব্রাক্ণ, তোল, সূত্রধর 
সবাইয়ের জাম ॥ছিল। যে যার মত করেখেত। র্রাহ্মণ দেখত সমাজের পূজা- 
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আচায় ব্যাপার তোল যোগাতো 'তেল, সূত্রধর ছিল কাঠের আসবাব ও অন্যান্য 
বস্তুর জন্য । মোটামাট সে এক সমদ্ধশালী র্যাপার--এ সব . হোল, অনিল 
সূতধরের স্মাতকথা । | 
তখন এখানে ছিল রাজার দাতা । শিবের পুজা হত ধূমধাম করে । সেই 
পূজারই এক আনন্দ-অনহজ্চঠান ছিল পুরান-যান্রা। সে সময় গ্রামের লোকেরা মুখে 
রং, ঝুলি মেখে রাম, রাবণ, হনুমান ইত্যাঁদ মেজে আভিনয় করত । 
িল্তু উৎসবের দিনে অভিনয় করার ব্যাপারটাও হঠাৎ চাল: হয়ান। এখানকার 
কোন লোকই হয়তো ইতিপূর্বে উীঁড়ধ্যার সেরাইকেলায় গিয়ে থাকবে । সেখানে 
ছো মুখোস নাট্যের প্রচলন ততাঁদনে ব্যাপক ভাবে হয়ে গেছে । রাঘমুণ্ডির লোকেরা 
সেই সব দেখে প্রভাবিত হয়ে ভাবল__নাচ-গান যাঁদ করতে হয় তো ভাল করে করাই 
ভাল.। সেই থেকে মুখোস নিমণের সূচনা । অথাৎ দেব-চারন্রকে যথাথ" দেব 
মাহমায় প্রকাশ করার জন্যই মুখোস নিমণের সূত্রপাত । 
তারপর জল গাঁড়য়েছে বহুদূরে । সে রামণ্ড নেই, অযোধ্যাও নেই। টিকে 
আছে কয়েকট। পারবার মুখোস তৈরীকে সম্বল করে! এশদকে কৌকিক, বৃত্তি 
ছাড়তে পারছে না, আবার ভরসা করে নতুন কোন বান্ত গ্রহণ করতেও পারছে না। 
অবশ্য তাদের এ অবন্থা শুধু মুখোস [শিল্পে নয়-_পট িলেপও সেই একই অবস্থা ৷ 
এরা তবু কোনমতে টিকে আছেন । পটুয়ারা তো হীতিমধ্যেই মিউাঁজরামের মত 
সংরক্ষণের বিষয় হয়ে উঠেছেন । 
বংশ পরম্পরায় এ কাজ চলছে বলে এরা বাল্যকাল থেকেই মুখোস তৈরী করতে 
শিখে যায়। প্রাইমারী শিক্ষা পর্যত কোন রকমে হয়--তারপর লেগে যায় 
নিজেদের জাত ব্যবসায় । 
এই শোজ্পিক আবহাওয়ার মানুষ বলে এদের ঘরের বালকরাও নেক তৈরী 
করে নিজের মনের মত ছোট আয়তনের । তাতে ভুল-ত্রুটি হয়তো থাকে, িল্তু 
এদের মানাসিক প্রবণতা বুঝবার জন্য বাঁহরাগতের দৃষ্টিতে এটাই যথেষ্ট । 
মাটির মুখের ছাঁচ তৈরী করে তার ওপরে টুকরো টুকরো কাগজ সেটে মুখোস 
তৈরণ হর।- শেষ কালে একটা কাদা-মাথা কাপড় দিয়ে ওপরটা ঢেকে দিয়ে তারপর 
ঘষে ঘষে পালিশ । সব শেষে নিয়ম অনুযায়ী রং ও পালিশ__সংক্ষেপে এটাই 
হল মুখোস তৈরীর নিয়ম । | 
এ' মুখোস পরে নাচ করা হয় ঘলে একে হান্কা হতেই নয়-_-নচেৎ নাঁচয়ে নাচতে 
পারবে না। আর. ছোঁ নাচ যে-সে নাচ নয়--শিবের তাণ্ডব নত্য। তাই মুখোস 
হালকা করা একান্ত প্রয়োজন / কাগজই তাই এই মুখোসের প্রধান উপকরণ । 
এ” প্রসঙ্গে জানালেন কাশীনাথ__একদা কলকাতার কুমারছুল। অঞ্চলের মৎ 
শিজ্পপরা এ, জাতণয় মুখোস নিমাঁণের প্রচেম্টা চালয়োছিল, কিন্তু সফল. হননি । 
কেননা তাদের তৈরণ মাটির মুখোস বড় ভারী.-ও ভঙ্গুর ॥। ছো নাচের ঝাঁকুনি সহ্য 
করার ক্ষমতা তাদের কম এবং শিক্পীর পক্ষে তা” হত বেশ ভারা । 
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' প্রধানতঃ বয়স্ক পুরুষরা তৈরী, করে মুখোস । কাঁচা মাঁট দিয়ে মুখগ্যাল 
তৈরণ হয়। প্রাতীট'মুখোসের জন্য প্থক পৃথক মুখ । মাটি শুকিয়ে গেলে তা” 
দিয়ে কাজ চলে না তাই একটা মুখোসের কাজ হয়ে গেলেই মাঁটর ছচি ভেক্কে ফেলে 
দ্বিতীয় মুখোসের প্রস্তুতি শুরু করতে হয় । | 

প্রচুর সময়সাপেক্ষ কাজ বলে নে দাঁটর বেশণী মুখোস তৈরী করা সম্ভব হয় 
না। শহধ তাই নয়? মুখের আদল তৈরা হয় বিল জন্যও কোন ছাঁচ 
ব্যবহৃত হয় না। | ৰ 

প্রয়োজনণয় মাটি আনা হয় চোক্চিদা নদ থেকে । ১৯৮৪ সালের পূজার 
সময়েও এর দর ছিল চার টাকায় একগাড়ণ এবং খুচরা দর ছিল আট.আনায় ঝড় । 

নদশর মাটি হল বালা বা বেলে মাঁট, এ দিয়ে মুখের ছাঁচ তৈরী ভাল হয়। 
তারপর টুকরো কাগজ বসানোর পালা। শেষ কালে যে কাদা-ছোপানো কাপড় 
লাগানো হয় মুখোসের উপর--তার জন্য লাগে এ'টেল মাটি, এরা বলে চিটা মাটি” 

এ এমনই শক্প যে অদক্ষ শ্রামককে দিয়ে এ কাজ করানো যাবে না। চুন্তি বা 
কলট্রা/া দিয়েও এ” কাজ করা যায় না।' 

বাড়ীর মেয়েরা এ কাজে হাত লাগান না। চোঁড়দার মুখোস 1শঙ্পের ক্ষেত্রে 
এ এক আঁভনব ব্যাপার ৷ সাধারণতঃ দেখা যায়, ষে গ্রামে একটা শঙ্প মোটামুটি 
একটি 'নাদণ্ট মানে পেশছাতে পেরেছে এবং যার দ্বারা গ্রামের সবার ভরণপোষণ 
হচ্ছে_-সে শিল্পে গ্রামের সকলেই যার যা" সাধ্য তা" করেন। শাস্তিপুরের তাঁত 
[শহপ, মুর্শিদাবাদের জৎপর গ্রামে শঙ্খ 1শক্প, কৃষ্নগরের ঘা পাডার মৃতশিজ্প 
1কংবা কলকাতায় কুমারটুলশ পাড়ার মৃৎশিজ্প, মেদিনপুরে ট্যাংরাখালি গ্রামে 
পটাশিজ্প__সবন্রই এই একই প্রথা । বাড়ীর 274 নি হাতে হাত 'দয়ে 
কাজ করছেন। চোঁড়দার ছো মুখোসের ক্ষেত্রে তাঁ নয়! 

এখানে শিশু বা কম. বয়সী বালকরা শুধু .মুখোস সাজাতে হাত লাগায় । 
কিন্তু বয়স্ক নারী-_এ কাজে এাঁগয়ে আসেন না। 

সারাদিনে দুটো মুখোস তৈরী, হল তাও হেলপার-এর সাহাযা নন বালকদের 
সাহায্য নিয়ে । তার 'বীনময়ে জুটবে মাত ঝ্াড়ীট টাকা__তাও রোজ নয় । 

1সজনের সময়টা ধাদ দিয়ে অন্য সময়ের কথা 'ভাবলে এই আর্থিক সংকট বেশ 
করে চোখে পড়বে । তখন পর্লিয়া শহর থেকে ক্যালকাটা ডেস হাউস, নাগ ড্রেস 
হাউস, বেঙ্গল ভ্রেস হাউস প্রভৃতি দোকানের মালিকেরা 'এখানে . এসে প্রা অর্ধমূল্যে 
এদের মুখোস নিয়ে চলে যান, এবং এরাও তা.করতে বাধ্য হয়। কেননা তখন 

“অফ সিজন'-_-বিক্লী বন্ধ । : 'এ*রা” তবু দয়া করে নিয়ে যাচ্ছেন, তাই এ বে-টাইমে 
আনিল সংপ্রধরদের পেটের ভাত টান পড়ছে না। ৪৭ | 
অধ্টল্যেমুখোস 'বিরুণীর ব্যাপারটা ইদানণং যেন: যেশী পাল? চার বছর 
আগেও এটা এত ব্যাপক ভাবে হত না. কম দামে কেনাই ভাল--সম্ভবতঃ এই 
যান্িই কাজ করে' প্নরূলিয়ায় এঁ ড্রেস হাউসের মালিকের মনে.। ফলে এইসক 


1শঙ্পীদের না(ভশ্বাস উঠছে ক্রমাগত । 

একদা ওয়াজ্ড লুথারেন সাভস বা শ্থানীয় ভাষায় লুথার কোম্পানী এদের 
সঙ্গে সহযোগিতা করতে চেয়োছল আর্ক উন্নয়ন ঘটানোর ব্যাপারে । কেননা সে 
সময়ে লুথাররা এ অঞ্চলে সমাজ কল্যাণমূলক অনেক কাজ করে আধবাসীদের 
কৃতন্রতাভাজন হয়েছিল । কিন্তু যে কোন কারণেই হোক চোঁড়দার শঙ্পীরা 
তাদের সঙ্গে শর্তে মিলতে পারোন । কেননা লুথারেন কোম্পানশ তাদের মাল 
বিক্রী বা বাঁণজ্যের দিকটা তত ভাবোন। তারা পুশজ দিয়ে এদের ব্যবসা আরো 
উন্নত করতে চেয়োছিল। কিন্তু এদের প্রধান সমস্যা শিক্প উৎপাদন নয়, স্ঠু 
বিপণন--যার জন্য তারা এখনও ক্ষা তগ্রন্ত হচ্ছে । 

পুর্লিয়া বা মানভূম অগ্চল একদা বিহান্রর অন্তর্গত ছিল সেই পটভূমিতেই 
এখানে মুখোস শিল্পের বিকাশ হয়েছিল। কিন্তু আশ্চযের ব্যাপার হল যে 
মুখোস তৈরীর কাঁচামাল সংগ্রহের জন্য আজো এরা কলকাতার উপর িাভ'রশশীল-_- 
অন্ততঃ পুরীলয়ার মুখোস ব্যবসায়ীরা সে কথাই জানালেন । তাদের কাছ থেকেই 
আঁনল-কাশীনাথরা তাদের প্রয়োজনীয় কাঁচামাল 'নয়ে আসেন । এমন ক কিরাত 
মুখোসের জন্য ময়রের পালক-_সেটা পঃর্ীলয়ায় পাওয়া গেলেও দামে সম্তা বলে 
কলকাতা থেকেই নয়ে আসা হয়। 

যেহেতু পঃর্ীলয়া জেলায় ছৌ-নাচ পার্টির সংখ্যা অগুণাঁত, তাই যারা নিতান্তই 
গ্রামের এবং গ্রাম্য রীতি-নশীত মানতে ভালবাসেন- তারা গ্রহণ করেন এীতিহ্যাশ্রয়ী 
'মুখোস। কিন্তু যারা একটু আলোকপ্রাপ্ত-_-তাদের মনস্তুষ্টির জন্যই মুখোস 
[শি্পণকে হতে হয় আধুনিক । 


কন্তু মুখোস গ্রামের এটাই সব কথা নয়। 

এই আকম্বাণাজ্যক জীবনের পিছনে এদেরও একটা সামাজিক জীবন আছে । 
চোঁড়দার বৃহত্রর গ্রামীন জীবনের পটভূমিতে এই সংখ্যালঘ: সম্প্রদায়ের সে জীবনও 
বেশ বৌচন্রাময় । 

একে অধিকাংশ মুখোস শিজ্পীরই রাস্তার ধারে ঘর এবং বাস আসা-যাওয়ার 
সংখ্যাও আঙ্গুলে গোনা, তাই আধকাংশ কারিগরই রাস্তার উপরটাকেই মুখোস 
শুকানো বা রং করার প্রাথামক কাজের জন্য ব্যবহার করেন। বাড়ণর সামনের 
দিকেই দোকান ঘর ; সেখানেই প্রকৃত কাজ-কর্ম হয়। প্রায় প্রত্যেকের দোকান 
ঘরেই একটা চেয়ার ও মাটিতে বিছানো মাদদর-সতরঞ্জি থাকেই--বিশেষতঃ মরশুমের 
সময়ে তো বটেই । তখন মাল চেনা-চিনি, দর হাঁকাহাকি সব এঁ ঘরে বসেই হয় । 

এ গ্রামের আধবাপীদের ধর্ণগত বিন্যাসও বেশ বৈচিত্রময় । এখানে আছে ভু 
প্াহ্মণ-_তারা ব্যব্যসা ও দোকানদারী করে। তাছাড়া ভূমিজ, ডোম, বামুন প্রভাতিও 
আছে। তিন ঘর গ্াঙ্গলী আছে- কাঁষ কাজ তাদের জীবিকা । 

শিক্ষার প্রসার ইতিমধ্যে বেশ এগিয়েছে । আনল সূত্রধরের হিসেবে নাকি 


-8৪8 ৩৯ 


ওপ্রচচ্ষ আহা ৃ রি 
রি একাঁটি লোকনত্য। এই নৃত্যের নামকরণ নিয়ে পণ্ডিত বর্গের মধ্যে 
দ্বন্ব আছে । নামকরণ সমস্যা দূর হলে দেখা যাবে, এটি প্রধানতঃ এক কীররসের 
নৃত্য, প্রধান উপাদান হল ব্ধ জাতীয় উপকরণ । অবশ্য সাহিত্য-সংস্কীততে 
যুদ্ধের সম্বন্ধ বহুকালের । বাংলার লোকনত্য ভাণ্ডারে যে সকল প্রকরণ প্রচলিত 
আছে, তার মধ্যে.বীরত্ব প্রকাশের স্থান তত দেখা যায়. না। বীরভুমের লালমা টিতে 
একদা রায়বে'শে, পাইক প্রভৃতি নৃত্যের প্রচলন ছিল, আজ যার চচ হচ্ছে বেশ 
পাঁরশশলিত ভঙ্গীতে- আলোচ্য ছোৌ নাচের সঙ্ষে তার সম্বন্ধ ততটা বোধহয়: না। 
| পুবেন্তি যদ্ধগ্ীল যাঁদ হয় বীরনত্যের. ব্যবসায়ক প্রকরণ, তবে ছৌ-কে বলা চলে 
তার নান্দানক প্রকরণ । ছো যাঁদ হয়রামায়ণ মহাভারতীয় সা হিত্যাভীত্তক.. তবে 
রায়রে'শে ইত্যাদি হল জনজীবন ভীত্তক।. তার সঙ্গে রমণীয়তা অপেক্ষা প্রাত্যহিক 
জীবনের সম্পকর্টা বড় নিকট | শুধু এইটটকুই নয়, ছোৌ নতত্য বঙ্গীয় লোকনত্য- 
ভান্ডারে এসেছে আত সাদ্প্রীতিককালে । কেননা দীর্ঘাদন ধরেই তা রাঢ়যঙ্গের 
পশ্চিমতম প্রান্ত দেশের মানভূম সংস্কৃতির সক্ষে হয়ত ছিল। যেহেতু মানভূমের 
কিয়দংশ এখন বঙ্গসংস্কতির অন্তর্গত তাই এই নৃত্য এসেছে আমাদের গোচরে । 
এভাবেই দিনে দিনে বিস্তৃত হচ্ছে বঙ্গসংস্কীতির অঙ্গন ৷ 
আরো যেসব কারণে এই নৃত্য নজেকে বাশিঘ্ট করে তুলেছে, তা হল এর 'বাঁচত্র 
পরিবেশন ভঙ্গ । .যে বীররসের বিষয় নিয়ে এই নৃত্যের তথা নত্যনাট্যের শরীর 
গড়ে ওঠে, তার সঙ্গে অন্যান্য প্রচলিত নত্য পদ্ধীতগুলির কোনই সাদৃশ্য নেই। 
অর্থ "যদ্ধ-ও যে একটি নৃত্যনাট্টের বিষয় হয়ে উঠতে পারে, তা এর পাবে 
বঙ্গীয় সংস্কৃতিতে তত সংস্পম্ট ভাবে দেখা যায়ান বলেই. ছৌ সে কারণে এত 
বিশিষ্ট । রবীন্দ্র নতানাটোর নায়িকা চন্রাঙ্দদাও এখানে অনেক পিছনে পড়ে থাকে । 
তদপার এই বাশম্ট লোকনাট্যের তথা নত্যনাট্যের যে আকর্ষণীয় বেশভৃষা 
দেখা যায়, তাও একে অন্যন্য করে তুলেছে । প্রচলিত বঙ্গীয় লোকনৃত্য সমূহে 
সাজপোষাকের এত লমারোহ দেখা যায় না। তবে মনে রাখা প্রয়োজন, এই লোক- 


নৃত্যট প্রকৃত পক্ষে নৃত্যনাট/ বা গীতিময় নৃত্যনাট্য । নাট্য” শব্দট থাকার জন্য 


এর মধ্যে কাঁহনী+-নাট্যদ্ব্ব+বেশভূষার একটি সংস্পম্ট ইক্ষিত পাওয়া যায়। 


এ প্রসঙ্গে এই িচিন্ব লোকনাট্যের আরো দুটি গুরুত্বপূর্ণ বৈশিষ্ট্য বর্ণনা, 


করা যায়-_১, রামায়ণ মহাভারতের যদদ্ধমূলক কাহিনীগ্দলি ছো নাচের জন্য 
1নর্বাচিত হয়.এবং ২, এটি আগাগোড়া একটি মুখোস নাট্য যে মুখোস্শীনমণি 
1নজেও একাট 'বাশঘ্ট লোকশিজ্প। . এই মুখোসানমণি শিষ্পীদের জগংও কম 


বৌতাময় নয়! ছোৌ-এর আজ বিশ্বজোড়া খ্যাতির পিছনে তাই মুখোস নিমাণ . 


কারীদের কথাও মনে আসে প্রচলিত অন্য বাঁররসের নৃত্যের সঙ্গে ছো' নৃত্যের 
| এটাই. প্রধান পার্থক্য প্মহকান রায়বে'শে. নৃত্যের পেশীবহুল পুরুষত্তা ছো 





নূত্যে এক রোমাশ্টিক পেলবতায় পাঁরবার্তিত হয়েছে এই মুখোসের জন্যই । 
| | ২১০ | 


শিক্ষাপ্রাপ্ত লোকেদের ২৫ শতাংশ হল ম্যাট্রক পাশ-_ কথাটা মোটেই বিশ্বাসযোগ্য 
'ময়। তবে সূরধর- অথাৎ মুখোস পরিবারের ঘারা ম্যাট্রিক পাশ করেছেন, তাদের 
মধ্যে অমল দত্ত-যাঁন বর্তমানে পঃর্লয়া সরকারের বনাবভাগে এবং পশহপাতি 
সুপ্ধর--যান সরকারের ম্যালোরয়া বিভাগে চাকরী করেন--তাদের নাম 
উল্লেখযোগ্য । এছাড়া আরো কিছ; ম্যাট্রিক পাশ আছে--যারা কিছদন আগেও 
সরকার থেকে বেকার ভাতা পেত । 

সবার জন্য সব প্রাতিমাই তৈরী করে এরা-তবে ানজেদের ঘরের দেবতা হল 
বিশ্বকমাঁ পাঁজর দিন মিললেই পূজো হয় ফি বংসর ৷ 'বিশ্বকম এদের প্রত্যেকেরই 
উপাস্য, তবে প্রত্যেকে পৃথকভাবে পূজো করে না। প্রতি তিন-চার ঘর মাঁলয়ে 
একটা পুজো হয়। এ"দের ধমব*বাস বড় অদ্ভূত । এ"রা আদিবাসী সম্প্রদায়ের 
অন্তভূক্ত নন অথচ ছো-নাচ নাকি আঁদবাসীদেরই এবং এ*রা তারই মুখোস তৈরণ 
করে জীবকা অজ্ন করেন। কত্ত সত্যই ছৌ-নাচ আদবাসী সমাজের কিনা__এ 
নিয়ে সমাজেও দ্বন্ আছে। | 

তারপর হিন্দুধর্মের শাস্বীয় দেবতায় বিশ্বাস করেন এ*রা- যাঁদও বৃহত্তম উৎসব 
দুগাঁপুজো উৎযাপন করেন নিতান্তই নমো নমো করে ; কিন্তু সেই সঙ্গে আঁদবাসী 
সমাজের দেবতাতেও ভান্ত আছে । তাই বড় ঠাকুর মারাংবুরদ্রর থানে মাঘের ৩ 
তারিখে গ্লামের সব ভূমিজদের সঙ্গে এরাও সমবেত ছন। এই ঠাকুরের পুজো 
গ্রামের উত্তর দিকে হয় সকাল বেলা । এ ঠাকুরকেই বিকালে দাক্ষণাঁদকে 'নয়ে 
পুজো হয়__তখন নাম হয় ডুরকুরা বুরু। এই পূজো ভুমিজদেরই, তবে সবাই: 
পয়সা দিয়ে সাহায্য করে । দেবতার কোন মৃর্ত নেই_ শুধু একখণ্ড পাথর | 

পুরুত ঠাকুরকে বলে লায়া_ ইনি ব্রান্ধণ ননূ, ভমিজ সমাজেরই একজন । 
বর্তমান পুরুতের নাগ সর্দার লায়া। আগের পুরুতের নাম ছিল গাঁদ লায়া। 

ভাঁমিজদের আর এক উৎসব হল গ্রাম পূজো । একটি শাল গাছরে পূজো করা 
হয়__তাহলে গ্রামের রোগব্যাঁধ কম হয় । পুজোটা ভূমিজদের হলেও অন্যরা সবাই 
. এতে সাহাযা করে এবং অংশ নেয়। এটা হয় ফাঙ্গ*ন মাসে-কেননা বসন্তের 
প্রকোপটা হয় তখনই বেশী । রর 

আর এক দেবতা হল ষষ্ঠণ ঠাকুর ইন এক প্রাচশন বট গাছ। পূজার দেবতা 
বলে সদাই স'দূর চাচত। সন্তান জন্মের পর পাঁচ দিনের মাথায় প্রসাতি, ধারশ 
ও শিশু একসঙ্গে আসে গ্রামের ষণ্ঠীতলায়। চি'ড়া-বাতাসা ভোগ দিয়ে পুজা 
দেয়। পুজোর পরে সবাই প্রসাদের ভাগ নেয় । ূ 

ওদের পূজোর থানগনুলো একটু অদ্ভুত, স্থানে । বাঁধানো প্রাকা সড়কের পাশে 
নমপয়মান মান্দরের বারান্দা থেকে ঘ;রে ধান ক্ষেত পোিয়ে প্রান্তরের মধ্যে দেখা 
যাবে। চোখে পড়বে শুধু একটা বাঁধানো প্রাক্তিক চত্বর-_যেন হঠাৎ মাটি ঠেলে 
উপরে উঠেছে, তার ধারে একটা গাছ । এটাই ছল দেবতা । . 

এই দেবতাকেই পুজো দেয় স্থানীয় নারী সমাজ ।. পুরুষদের জীবিকার সক্ষে 
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তারা সহযোগিতা করতে পারে না, কারণ তাতে আম্া কম। রুজিরোজগারের 
কোন অভাব মেটে না তাতে । কিন্তু গ্রামীন দেবতার প্রাত তাদের আচ্ছা আছে 
বলেই, সেখানে ভন্তির.প্রাচ্যও আছে । 

সৌজন্যবোধ এদের এখনও নষ্ট হয়ে যায়ান ' কিংবা বলা যায় শহুরে নয়মে 
এক নতুন ধরনের সৌজন্যবোধ গড়ে উঠেছে । তাই বেশীক্ষণ তাদের সম্বন্ধে তথ্য 
সংগ্রহ করতে চাইলে তারা হয়তো এক পেয়ালা চা-এর প্রস্তাবে দিয়ে বসতে পারে । 
তবে নিজেদের সম্বন্ধে সংবাদ সরবরাহ করতে তাদের ক্লান্তি নেই। অবশ্য 
তার মধ্ো প্রয়োজনীয় তথ্যের মধ্যে ব্যান্তগত অপ্রয়োজনীয় অ-তথ্যও থাকবে-_এ 
কথা বলাই বাহুল্য । 
. কথাবাতরি ফাঁকে ফাঁকে জানা গেল নি ক শহরের মখোস ব্যবসায়ীরা 
ণকছাদন আগেও এখান থেকেই মুখের ছাঁচ অথাৎ অর্ধসমাপ্ত মুখোসগুি কিনে 
ধনয়ে যেতো--ওখানে নিয়ে গিয়ে নজের মত সাজিয়ে নিয়ে বিকল করত । এখন সে 
ধনয়মের কছনুটা ব্যতিক্রম হয়েছে । শহরেই অনেকে বসে বসে তোর করে নিচ্ছে এ, 
সব মুখোস। সে সব মুখোসের মান যে অত্যন্ত নিকৃষ্ট -সে কথা জানাতে ভুলবেন 
নাএরা। | 

মুখোস বাজারের মন্দা রুখবার জন্য অফ-সীঁজনে এরা যাত্রার পোষাক নিমাণের 
কাজে হাত দিয়েছেন ইদানীং। পোষাক অর্থে অলংকরন সামগ্রী । এগালও 
শশঙ্পকর্ম এবং এদের জীবিকার সঙ্গে খাপ খেয়ে যায় । তবে এ কাজ করেন তারা 
পেটের দায়ে, মন ভর না মোটেই । ্‌ 

আর দেখা পাওয়া গেল শনর্মল সূত্রধরের--অপূর্ব তার পট অংকনের ক্ষমতা । 
তবে প্রথাগত পটের চচ তার অভ্যাস নয়। আধুনিক ক্যালেন্ডারের পৌরাণিক 
কাঁহনীর ছাবই তার আদর্শ ॥ মনে থাকবে বৃদ্ধ সতীশ সত্রধরকে-_ একদা সুক্ষ 
কাঠের কবজ করে সরকারা প্রশংসাপত্র পেরেছিলেন । কাঠের পালংকে এত সশ্দর 
ফুলকারণ নকশা-_সাতযই চোখ জবাড়য়ে যায় । 

এই সব তথ্য সংগ্রহ করতে করতেই ঘণ্টা আড়াই সময় কেটে যাবে ।  বাসম্টপেজে 

এসে দাঁড়াতেই হয়তো সকালের সেই 'ব্রজপুর' বাসটা এসে দাঁড়াবে । সঙ্ষে সঙ্গে 
ওতে উঠে পড়া ভাল-_কে জানে পরবতাঁ বাস আবার কখন আসবে ! 


কতাঁদন আগেকার কথা এসব । : সেই সব লোকগুলো এখন কী অবস্থায় আছে 
কে জানে! ছোঁ মুখোসের আজ বিশ্বক্জোড়া খ্যাঁত। কলকাতায় এ নিয়ে কত হৈ 
চৈহয়। সরকারণ পয্যায়ে কত ওয়ার্কশপ-সৌমনার হয় । বশ্বাবদ্যালয় শুরে কত 
আলোচনা হয়--আজ তা সবার পাঁরাচত এক সাধারণ বক্তু! 

কিন্তু আমি সৌঁদন যা দেখোঁছলাম, যেভাবে দেখোঁছিলাম-_আজকের কোন লোক- 
সংস্কাত প্রেমিক কি সেভাবে আর সে গ্রামকে খু'জে পাবেন 0]. ও 
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লোকউৎসব পালনের বা প্রবর্তনের উৎস 

যেকোন সমীক্ষকের কাছেই এক 

ভি্রধমঁ আকর্ষণ স্‌ষ্টি করতে পারে। 
লোকসমাজের এই বিশেষ প্রকরণাঁট একাধারে অনেক 
প্রকরণের যৌথরুপ হয়ে উঠতে পারে। 


নিতান্তই দেব-দেবা ছাড়াও 
কোন বিশেষ তাৎপর্য পূর্ণ. 


অতাত%টনা তার অন্যতম । 
পাঁরষায়ণ প্রবাস্তর ফলে তার প্রচলন হওয়া 
লোকসংস্কৃতির প্রসারের নয়মে খুবই য্যান্তপৃণ। 
কোন প্রশাসাঁনক বা সামাজিক িরোধকে 
স্থায়ীভাবে মীমাংসার জন্য* 
লোকউৎসব প্রবর্তন-__এই কারণাঁটও কখনও বা কার্যকরী । 
স্তু লোকউৎসবের সামাজিক তাৎপর্য বিচারে 
এটাই কখনও শেষ কথা হতে পারে না.।৪ 


লোকঙ্গাতিতঃ-৪ 


প্রকৃতপক্ষে্ীবনোদনের জন্য উৎসব-_ 

তা একটা সূত্র ধরে প্রবাতিত 

হয়ে গেলেই লোকজীবনের সক্ষে তা ধীরেঃধীরে সামঞ্জস্যপূর্ণ হয়ে ওঠে । 
সুরু হয় তাকে কেন্দ্র করে মাহাত্ম্য প্রচার, গত রচনা, 
নাট্যভিনয়ন, ছভা-কাব্য ইত্যাঁদ হরেক 'বনোদন । 

এই ভাবেই কালের নিয়মে সেই 

লোকউৎসব যত প্রাচণনতা অর্জন করে 

ততই তার মধ্যে মীশ্রত হয় 

নানা ধরনের কিদ্বদম্তী। সেই কিম্বদল্তীর-_ 

সেই সঙ্গে জাঁড়ত নানা সংস্কার লোকাচার প্রথা । 

তার সত্যাসত্য, তার বিশ্বাসযোগ্যতা, তার প্রমাণসিদ্ধতা-_ 
এগুলি তখন কোন বিষেচা বিষয় হয় না। 

যে লোকউৎনব যত বেশণ 'কিম্বদল্তীপ্‌ণ- তা তত জনপ্রিয় । 
এ ভাবেই পজ্ট হচ্ছে লোকসাহিত্যের এই বিশেষ শাখাটি । 





ু শর পশম, 


শা স্ল্শস্প। 


রাবণ কাটা রথ 
এবার যাবো বা লালমাটির দেশ বাঁকুড়ার উৎসব দেখতে । 

বাঁকুড়া জেলায় শহরের আঁতি নিকটে 'ওন্দা খানার অন্তর্গত তপোবন গ্রামের 
রাবণ-কাটা রথের মেলা এমনই এক অনুষ্ঠান। যেহেতু এটি রাবণ-বিষয়ক 
অনুষ্ঠান তাই এর লক্ষে রাম-সীতার পূজাও প্রচলিত আছে “ এবং সেটাই হল প্রধান 
অনুষ্ঠান । | 

এই গ্রামে উৎদবটির যে রূপ দেখা যায়। তাতে রামের চি আছে, রথাঁটর 
গদরুত্ব আছে, কিন্তু অনুপান্থিত শুধু রাবণের মূর্তি। তাই স্থানীয় অগলে এটি 
একটি রথযান্রা উৎসব মান্। 

রথযাত্রা প্রসক্ষে জগন্নাথের উৎসব হলেই এদেশে রথ উৎসবের প্রাসাক্গিক নানা 
বৈচিরোর কথা বলতেই হয় । 

_ জগনাথ ছাড়া এদেশে আর যে দেবতা রথ বাহিত হন-_তার একাঁট সংক্ষিপ্ত 
তালিকা এখানে তারাপদ সাঁতরা প্রণশত “বাংলার দার ভাস্কর্য) গ্রন্ছ হতেঃউধৃত হল £ 

. ৯, বাল্য রঘুনাথের রথ দ. বিফ্পুর । বিষ্পুর। বাঁকুড়া ২. রাধা 
গোবিন্দের রথ_-গ্বোপালনগর । বনগাঁ । ২৪ প, ৩. লক্ষমীনারায়ণের রথ_- 
মাধবপনর | ওন্দা। বাঁকুড়া ৪” গোপণনাথের রথ-_পাঁচমুড়া । তালডংরা। বাঁকুড়া 

: ধর্মরাজের রথ--ভড়া ('জৈমঠ্যমাস )। বিষুপুর। বাঁকুড়া ৬. বাউলদের 
রং বাঁধাদই। বিষ্পুর । বাঁকুড়া ৭. মদনমোহন দেবের রথ-_হারশংকরপ:র । 
ডোমকল। মুর্শদাবাদ ৮ শহদ্বতীন্ত নিকেতনের রথ-_কেশিয়াডী (চৈত-পাৃর্ণিমা') 
কেশিয়াড়ণ । মোঁদনীপুর ৯. মেদিনীপুর জেলায় নানা উপলক্ষে রথ বাহত 
হয়। এমন কি পৌষ সংকরাস্ততেও | 

_ রাম-সীতার প্‌জা উপলক্ষে আলোচ্য গ্রামাটতে রথ যাব্রাউংসব হয়-_-এ কথা 
পূর্বেই বলা হয়েছে । সেই সুত্রে বলতে হয়, ইদানপং কালে বহু লোকশ্রাতিবিদ 
ঘেমন বলছেন রামকথা প্রকৃত পক্ষে এ দেশে দীর্ঘদিন ধরে প্রচলি ত লোককথা মান্র-_ 
মহাকবি বাজ্মীকী সেগুলি একন্রে গ্রথত করে কাব্যের রূপ দিয়েছিলেন_ এ কথা 
বোধহয় বি*বাস করাই ভাল ।..নচেৎ কোথায় অযোধ্যা আর কোথায় বাকুড়ার ওন্দা 
গ্রাম। কারণ যেরূপ বলতে হয়-_. 

এ গ্রামের নাম তপোবধন। গ্রামের একটি অংশের নাম একদা ছিল নন্দন 
কানন-__এখন তা নদীতে লুপ্ত হয়ে গেছে। লোকশ্রণাত হল সাঁতাকে 'দ্বতীয়বার যে 
বনবাসে পাঠানো হয়-_তা এখানেই । এখানেই সীতার দুই পুত্র লব-কুশ জন্মগ্রহণ 
করে। লক্ষণ সীতাকে নদীর ওপর পযন্ত পেপছে দেন। 

এ গ্রামে রামপ্জার এতই প্রাধান্য যে, দুগাপুজার ধুমধাম তেমন হয় না। 
বামন্পীতর সংকীর্তন'হয়. রামায়ণ পাঠের আগর হক তরে সম্বংসর হয় না। 


চে এ ৯ 
রি চর ৮ পি নী 


কিন্তু বশহুদ্ধ রামভন্ত বলে কোন গোম্ঠশ- এখানে নেই । . অথচ রাবণ-কাটা রথ 
উৎসব" বহ্‌ প্রাচীন কালের এবং রাম-মীতার মান্দরাঁটও তদ্রুপ। তা সত্বেও কেন 
যে এখানে একাঁট রামভন্ত জনগো্ঠি গড়ে উঠল না বা তা সম্প্রসারত হল না-_ 
এটা চিন্তার ব্যাপার । এই প্রসঙ্গে এই রামসীতার মান্দরের 'নিমনি ইতিহাসটা : 
সংক্ষেপে বর্ণনা করতে হয় । কেননা এই মান্দর ও উম সম্বন্ধে যে অজস্র 1558 | 
ছড়ানো এটি তার মধ্যে অন্যতম |. | 

অতশতে এই: মন্দিরাট বতমান স্থানে ছিল না। এখন এটি লোকালয়ের চি 
অপেক্ষাকৃত নিজননস্থানে অবাস্থিত, তখন ছিল গ্রামের মধ্যে । একদা কোহ্বেকে রামচন্দ্র 
ব্রহ্মচারী নামে এক সন্যাসী এ গ্লামে আসেন এবং নদীর ধারে একটি নারিবাল ম্থানে 
আশ্রম করে বসে। তিনিই এই মন্দিরের আদি নিমতা | | 

জনশ্রুতি হল, লোকজন কুঁলি-কামন জুটিয়ে এনে তিনি মন্দিরের কাজ সরু 
করে দিয়ে বেরিয়ে যেতেন বাইরে-ভিক্ষায়। সারাদিন ভিক্ষা করে যা পেতেন তা. 
নয়ে সন্ধ্যায় ফিরে এসে এ সব. মজুরদের পাঁরশ্রামক দিতেন । এই ভাবে অর্থ 
সংগ্রহ করে মাঁন্দরের নিমণিকার চলতে থাকে । একদা সেই সন্যাসী ভিক্ষা 
অথাৎ সংগ্রহ 'করতে করতে বহু দরবত্তাঁ গ্রামে চলে যান এবং ফিরতে অন্যান্য 
দিনের থেকে অনেক দেরী হয়ে যায়।॥ তান মনে মনে অনুতপ্ত হন যে মজনররা 
তাদের পাঁরশ্রীমক না পেয়ে হয়তো রেগে গেছে বা বাড়ী চলে গেছে । 

কিত্তু তান ?িফরে এসে শোনেন মজুররা বলছে- সন্ন্যাসী ঠিক যথাসময়েই এসে 
তাদের সকলকে প্রাপ্য-গণ্ডা 'াঁটয়ে দিয়ে গেছেন । অথথ দেবতা নিজে সম্্্যাসীর 
মূর্তি ধরে ছলনা. করে গেছে। এই ঘটনা তার পরেও ঘটতেই থাকে। . সন্ন্যাপীকে 
অর্থ-সংগ্রহের জন্য বমে আরো দ্‌রবতীঁ গ্রামে যেতে হল। তিনি যথারীতি সম্ধ্যা- 
কালে অথ“ 1নয়ে ফিরে এসে শোনেন, শ্রামকরা কেউ অভুন্ত নেই। 

, গ্রামের সকল মানুষ তখন এই. মান্দরের মাহাত্র্য বুঝল । এবং বুঝল: স্বয়ং. 
রামচন্দ্র নিজে এই মন্দির প্রতিষ্ঠা করাচ্ছেন ।. এই অলৌকিক কথা ধারে ধারে 
নানা স্থানে ছাঁড়য়ে পড়ল।॥ ক 
_ সে মান্দর আজ আর নেই । সম্ভবতঃ প্রাকতিক কারণে নদীগর্ভে বলগন হয়ে ৃ 

গেছে। পাঁরবতে আজ্মকের মান্দিরাঁট পরবর্তশকালে 'নমাতা হয়েছে। 

মান্দর নিমানের এই অলোৌককতার পাঁরপ্রেক্ষিতে রাম-সীতার মান্দিরের বাৎসাঁরক 
পূজা এবং রাবণ-কাটো রথ যাতনা উৎসবের বিবরণ আলোচনা করা প্রয়োজন । 


্থানপয় গ্লামাঞ্চলে. একটি বড় উৎসব-_তার ৭ নাম রাবণ কাটা রথ. উৎসবাট_ 
[বিজয়া দশমণর দন থেকে সুরু হয়.। উৎসবাঁট যখন প্রবার্তিত হয় তখন সোঁট চলত. 
তিন দন ধরে। কিন্তু উৎসবের ঘটা বাড়তে যাড়তে আজ তা আট দিনে এসে. 


দাঁড়য়েছে । 
তপোবন গ্রামে বত মানে যে রাম-সীতার মান্দরাট আছে, তার বিবরণ হল-_. 


১ 


ওত ভন ৮১০০০) 


রামায়ণের রাবণ বঙ্গ তথা ভারতীয় সমাঞ্জে চিরাদনই নেতিবাচক চারত্ররূপে 
গহাত হয়েছে । মৃর্তমান অমঙ্গল রূপে তার এই ইমেজ তৈরণটা শুধু যে কৃত্তিবাস 
করে গেছেন তা নয়-_এ দেশের প্রচলিত রীতি-নশাতি সংস্কারও তার জন্য অনেকাংশে 
দায়ী। মাইকেল মধুসূদনই বোধহয় একমাত্র ব্যাতিক্রম বিনি রাবণকে কিপিং 
সুবিচার করেছিলেন, তাও মিরার বারিরির দর 
সমালোচক মহলে অনেক ঝড় উঠেছিল । 


তাছাড়া মুখের কথায় রাবণের [িশড়, রাবণের গর্নাষ্ট, রাবণের চিতা প্রভৃতি 
শব্দগ্ুচ্ছগুলি আমাদের বার. বার রাবণ চিত্রের একটি বিশেষ দিককেই স্মরণ 
কাঁরয়ে 'দয়েছে। বাংলার প্রবাদ-ভাণ্ডার অনঃসম্ধান করলে এমনতর বেশ কিছ? 
প্রবাদ পাওয়া যাবে-যার নায়ক হলেন স্বয়ং রাবণ । বলা বাহুল্য যে, তার 
বিপরীতে রাম বিষয়ক প্রবাদ অবশ্য--সংখ্যায় অনেক বেশী । 


রাবণ এ দেশে অশুভ শান্তর সন্গষে তুলনীয় হয়েছে, যার ম্বারা রাবণকে কেন্দ্র 
করে উৎসব করবার জন্য এগিয়ে এসেছেন, তারাই পেয়েছেন বাহবা.। এ বিষয়ে 
শ্বীরামচন্দ্রের ্থান অবশ্যই 'ভিন্নমেরূকে । তাই রাবণ হয়ে উঠেছে লোকাচারের 
অক্ষ বিশেষ, কখনও বা লোকাৎসবের কেন্দ্রীয় চাও । এ বিষয়ে সর্বভারতীয় 
পরিসংখ্যানটা অবশ্যই তাখপযণপূর্ণ । 


লোকউৎসবের ক্ষেত্রে রামচন্দ্রকে নিয়ে ক পাঁরমাণ হৈ-চৈ হয়, তার কোন 
[বিশদ পারসংখ্যান পাওয়া না গেলেও- রাবণ যে লোকমানসে একটি হ্থায়ণ হ্থান করে 
নিয়েছে, বঙ্গদেশের বিভিন্ন অণ্চলে রাবণ বিষয়ক লোকউৎসবগাুঁলি সমীক্ষা করলেই 
বোঝা যায়। অবশ্য এ ক্ষেত্রে বলতেই হবে যে, রাবণকোদ্দ্ুক উৎসব পরোক্ষে রাম 
ও রাবণ-_এই উভয় চাঁররেরই একপ্রকার জনাপ্রয়তাকে সূচিত করে । কেননা রাবণ- 
কেন্দ্রিক উৎসবের মৃখ্য প্রবণতা হল-_রাবণ স্মরণ নয়, রাবণ উৎথ্ত/বা প্রকারান্তরে 
শ্রীরামচন্দ্রকে স্থায়ী ও ইতিবাচক ব্যান্তর্পে স্থাপন করা। তাই রাম-রাবণের এই 
দ্বন্ধ মহাকাব্র সীমানা ছেড়ে আমাদের লোকউৎসবের প্রাঙ্গণে এক বিশেষ অর্থ 
নিয়ে দাঁড়ায় । 

রন ই রি রি রাবণের বেশ নারাজ এ 
বিষয়ে উত্তর ভারতের প্রায় সর্বঘ. রামলণলা অনুষ্ঠানের কথা. আসতেই পারে। 
রামযাতার দল লোকনাট্যের রিভিশন শাখায় রামের সঙ্গে রাবণও যে সমপাঁরমাণে 
গৃহশত হয়েছে-_এ কথাও সবার জানা । এমন কণ বঙ্গীয় পটুয়া সমাজও রাধণকে 
একেধারে উপেক্ষা করতে পারোন । শহভাশহুভের দ্বন্বের জনাই যে তাকে প্রয়োজন । 
অবশ্য রাবণকে প্রায় অলক্ষনীর দুষ্টিতে মূল্যায়ন করলেও, তার প্রকৃত গরন কেউ 
অস্বাঁকার করেন না। | 


১৬ 


দৈর্ঘা-্রস্থে মান্দরাট প্রায় ১২ ফুট করে বর্গাকৃতির এবং উচ্চতায় আনুমানিক ১৫ 
ফুট। মান্দরটি একতলা। মান্দর সংলগ্র জাঁমাট চারপাশে প্রাচীর - দেওয়া 
প্রাঙ্গনে দু'একটি গাছ আছে, গোড়াটি বাঁধানো । মারের প্রধান দবারের সামনে 
একটি নাতবৃহৎ নাটমন্দির আছে ।. 

পুরোহিত মহাশয়ের ঘিবরণ অনুযায়ী, এখন থেকে ৭৯ বৎসর আগে মান্দর়াটির 
প্রথম সংস্কার হয়। তারপর সাম্প্রতিক কালে হয় একবার । সাম্প্রতিক সংস্কারেয় 
'ফুলে মান্দরাটির পুরাতন "শ্রী একেবারেই অবল:ুপ্ত হয়েছে । পারবর্তে এসেছে খুব 
ছল শিঞ্প কাজ। মা্দিরের বগকিাতি ছাদের চাঁরাষ্ট কোণে চারাট সাপের মার্ত 
আছে- এটি আধুনিক কালের সংযোজন । যে সম্ব্াসীর উৎসাহে এই মান্দর 
নাতি হয়েছিল, তার নাম নাকি এই মন্দির গাঘ্নের' কোন অংশে. খোঁদত আছে__ 
কিন্তু সাধারণভাবে সেটা চোখে পড়ে না। 

অতীতে এই মাঁন্দরে আড়াই কেজি ওজনের আটধাতুর রাম লক্ষরণ-সগতার 
মূর্ত ছিল। সেই মাত" চুর যাওয়ার পর পিতলের ম্যার্ত পুরী থেকে আনা হয় । 
পরে সোটও চার হয়ে যায় । বর্তমান পাথরের মাতশট উত্তর প্রদেশ থেকে আনা 
হয় ৷ তবে সেই অতণতে রাম-সীতার সক্ষে যে পাথরের হনহমান-মর্তি ছিল--তা 
আজও আছে। 

যে রথাঁট বর্তমানে প্রচালত আছে £ তারি সম্বন্ধে একাঁট কম্বদণ্ডা 
প্রচালত আছে । সোঁট বলে; 

কোন এক দম্পাঁত পরীর জগন্নাথ দেবের রথযাত্রা দেখার জন্য মনে মনে প্রস্তুত 
হয়োছল। তারপর তারা স্বপ্প দেখেন রামচন্দ্রকে। তান বলছেন-__'তোদের পুরী 
যাবার দরকার নেই । এই গ্রামেই যাঁদ তোরা রথ দেখতে চাস, তবে অমুক তারখে 
রারে দ্বারকেশ্বর নদীর তণরে যাব । দেখাব নদীর জলে একটা বড় গ্রাছ ভেসে 
আসবে । রামচন্দ্রের, নাম করে জলে নেমে পড়বি। দেখাব গাছটি তোদের হাতের 
কাছে চলে আসবে । তোরা সেই গাছ থেকে কাঠের রথ তৈরাঁ কাঁরয়ে বিজয়া দশমার 
দিন থেকে আমার মান্দরে চালাবি।. তাহলেই তোদের জগন্নাথের রথদর্শন হবে ॥ 

কাঠের রথকে পিতলের রথে পারণত করার কৃতিত্ব কুলদা প্রসাদ চট্টোপাধ্যায়ের | 

একদা জাম-জমা সংক্রান্ত ব্যাপারে তিনি মামলা করেছিলেন । তখন রামচন্দ্র 
কাছে মানসিক করেন যে যাঁদ তান এই মামলায় জয়লাভ করেন তাহলে কাঠের রথের 
পাঁরবর্তে পিতলের রথ গাঁড়য়ে দেবেন । ঘটনাচক্রে তিনি মামলায় জয়লাভ করেন 
এবং তখন এই পিতলের রথ তৈরা হয় । | 

মন্দিরের প্রকৃত রক্ষাকতাঁ হ'ল এক' দুধে খারস সাপ । এ সম্বন্ধে জনশ্রাতি 
হল, সেই দুধে খাঁরস সাপাট রামচন্দ্রের মন্দির থেকে বুড়া শিবের মান্দর পযন্ত 
চলাচল করত । বড়া শিবের মান্দরাটি আলোচা রাম-সীতার মান্দরের একটু দুরে 
অবশ্থিত। সোট.বর্তমানে পরিত্যন্ত না হলেও অবপ্জ রক্ষিত । এ দুধে খারিস সাপকে 
কখনও দেখা গেছে যে রামচন্দ্রের সিংহাষনে পাক দিয়ে ফণা তুলে বসে আছে। 


২৩৭ 


আবার কখনও বা পুজ্ারত পচ্চর্াছিতের গাথেকে:নেমে আষছে_-এ দূশ্য এ. গ্রামের 
প্রাচীন ব্যন্তরা দেখেছেন। এসব ঘটনা মাত্র পঞ্চাশ বৎসর আগেকার । 
রামন্পীতার মন্দিরটি একতলা । ত্যাই- গ্রামমে একটিও দোতলা বাড়ী: নেই, |] 
লোকেরা বিশ্বাস করে যে তাদের বাড়ী যাঁদ দেবগৃহ' অপেক্ষা উ্চু হয়, তবে তাতে 
অমঙ্কল হবে। তাই. আজ পর্যন্ত এই গ্লামাঞ্ছলে একতলার .আঁধক পাকা বাড়ী 
কেউ নিমাণ করেন না। 8, 
প্রথমে রথযান্না উৎসবটা চলত িনাদন ধরে চিত বর্তমানে তাঁর গ্থিতি হল 
আটাদন । এর কাতিত্ব বিষুপুরের রাজাদের. তথা মদনমোহনের । কেননা একদা 
বিুপুরের “মদনমোহন? ঠাকুরকে আনা হয় এখানকার রামসীতার মন্দিরে । সেই: 
মাহাত্ম্য মেলার জনীপ্রয়তা বেড়ে.যায় ও মেলায়ও দীঘস্থায্নী হয়। বিষ্ুপ্রের 
০৪ নিয়ে একটা কিম্বদন্তশ আছে । .. 


মেলা শেষ হয়ে; যাবার পর বিষুপুরের রাজা মনম্ করোছলেন যে মদনমোহনের 
সন্ধে তান রামচন্দ্রকেও বিষ্ুপুরে নিয়ে যাবেন। সেই পাঁরকজ্পনা করে রাম- 
চন্দের সিংহাসন সমেত রাম-সীতা লক্ষণের মুর্ত তান হাতির পিচে চাঁপিয়ে- 
ছিলেন৷ কিন্তু হনমানজশকে তুলতে পারা গেল না। অগত্যা হাত তার শু 
দিয়ে চেম্টা করে, কিন্তু ব্যর্থ হয় । তখন বিষ্পুরের রাজা গ্রামবাসীদের বলে- 
ছিলেন যে রামচদ্দ্রের বিষ্ুপুরে যাবার ইচ্ছা নেই_-ত্যই তান এভাবে অমত 
করছেন । সুতরাং তিনি তপোবনেই থাকুন। কাজে কাজেই হাতীর "পিঠ থেকে 
রাম-সীতা-লক্ষমণের মূর্তি নামিয়ে আবার মন্দিরে স্থাপন করা হয়। | 

জয়া দশমীর দিন ?বকালে গ্রামের রথঘর থেকে রথকে বার করে দরের 
সামনে আনা হয় । তারপর প্রাতাদন সধ্ধ্যার সময় রাম; লক্ষ্মণ ও সীতাকে এবং 
হনুমানজশকে রথের উপর বাঁসয়ে মান্দর থেকে কিছুদ্‌ূরে রথ টেনে যাওয়া হয়। 
ভক্তরা যথারণাত রথের রাঁশ স্পর্শ করার জন্য আগ্রহী হয়ে ওঠেন। পরে রথাঁট 
আবার মন্দিরে ফারয়ে নিয়ে আসা হয়। এই ভাবে রথ টানা হয় প্রাতাদনই । 

শেষাঁদনে অথাৎ, অন্টম দিনে রথকে মান্দর থেকে টেনে রথঘরের. সামনে নিয়ে 
আসা হয়। রথ থেকে রাম-লক্ষণ-সীতার ও হনহমানক্ীর মনর্তকে নামিয়ে কোলে 
করে মন্দিরে পঃনংস্থাপন করা হয় । রথ পড়ে থাকে রথঘরের সামনে - পরের রী 
সকালে সেটা. আবার রথঘরের মধ্যে ঢুকিয়ে দেওয়া হয় । র 

শেষ চারাদন মেলায় বেশ ভীড় হয়। পাশাপাশি বা দরের গ্রাম থেকেও লোক 
সমাগম হয়। .এ গ্রামে একটা সংকীত'নের দল আছে-_তারা এই! জাচাদন, মন্দির 
প্রাঙ্গণে রাম-গ্ান করে । 

মেলার তৃতীয় দন, দৃপুরে' দাদি সব গ্রামেক্, লোককে, যারা রানার 
আাসে-_-সকলকে বাঁসয়ে পেট ভরে রামচন্দ্র প্রসাদ খাওয়ানো: হয়? এ সময়ে 
লোকের বড় ভণড় হয়। স্থানীয় স্বেচ্ছাসেরকের ও সরকারা পক্ষের কিছু লোক নেই 


টি এ স্৯ 


ভিড় 'নিয়ঙ্গণ করে । কয়েকশো লোককে খাওয়ানোর জম্য মান্দর প্রাক্জনে বিশাল 
'শবশাল উনান তৈরী হয়। মান্দরের পিছনের অংশটা এ জন্য ভান্ডার রূপে ব্যবহৃত 
হয়। সাধারণতঃ খিছুঁড়, তরকারী, পায়েস, চাটনণ, মিথ্টি দিয়েই সবাইকে 
আপ্যায়ন করা হয়। খরচ বহন করেন গ্রামবাসীরা ও বাইরের চাঁদা।, রি 
বাঁকুড়া শহর সংলগ্ন হওয়ায় এ ব্যাপারে বিশেষ অস্াবধা হয় না। | 
_ ব্রথটি বর্তমানে হতশ্রণ হয়ে পড়েছে । পিতলের পাতগল খুলে যাচ্ছে। 
নীচের দিকে দু'এক জায়গায় তা লেগে আছে বলে অনেক কচ্তে রথের প্রাচীন- 
রূপাঁট.বুঝে.নতে হয় । .তার রথের কাঠামোঁট লোহার তৈরী ও রাঁতিমত ভার 
বলে তা.দীর্ঘাদন স্থায়ী হবে বলে মনে হয়।' উচ্চতার প্রায় ১২- ১৩ ফুট এবং 
 দৈর্ঘেপ্রদ্থে ও ফুট করে । তিনাঁটি তলায় ণবভন্ত- উপরের তলায় থাকেন দেবতা । 
তবে সামাগ্রক ভাবে রথাঁট নিতান্তই আটপোরে- উল্লেখ করার মত বিশেষ কিছ: 
নেই।  অতশতে এর গায়ে অনেক. নকশা-অলংকরণ ছিল, আজ সব'স্মত হয়ে 
গেছে । তবে উৎসবের দিনে যখন আবার রথাঁটকে ভাল ভাবে সাজানো হয়, তখন 
এর কিছন্টা সৌন্দয বাড়ে_-কিন্তু সেতো বৎসরের কয়েকটা দিন মান্র। 

এই. রথাটির সাধারণ নাম রাবণ কাটা রথ" । এই নামকরণের ব্যাখ্যা হল, রামচচ্দ্ 
অকাল-বোধন অনুষ্ঠানের পর দেবীর আশীবাদ দিয়ে এই রথে করে রাবণকে বধ 
করতে বা কাটতে গেছিলেন । 

তপোবন গ্রামের রথোৎসবের সঙ্গে রাম-সীতার মন্দির ঘাঁনষ্ঠভাবে যত থাকায় 
উভয় বিষয়েই এখানে অসংখ্য কিম্বদন্তী প্রচলিত, আছে। সেই সঙ্গে য্ন্ত হয়েছে 
দেবমতি” মান্দরের পুরোহিত, ও হনুমানজণ সম্বন্ধে নানা িম্বদম্তী । তার দহ, 
একটি এখানে বাঁ তহুল। 


রথোৎসবের সময় প্রাতাদন সন্ধ্যায় আরতি হয়। তখন প্রাতাঁদন হনুমানজশ 
বামুন মা'র মাথায়্‌ভর করেন । বত'মানে এই বামুন মা-ই মন্দিরের পুরোহত। 
তাঁর স্বামীর মৃত্যুর পর. তাঁনই রামচদ্দের পূজারীর পদ গ্রহণ করেন। তিনি 
আঁশাক্ষতা আত সাধারণ নারী । সাধারণ লোকের মনে এটাই প্রশ্ন যে তান 
অশিক্ষিতা হয়েও কি করে মন্তোচ্চারণ করেন । এ বিষয়ে কিন্বদন্তী হল, পুরতিন: 
পুজারণ ব্রাহ্মণের মৃত্যুর পর তাঁর স্ী অথার্থ বর্তমান বামুন-মা যখন মাঁন্দরের ভার 
গ্রহণ করলেন-_তখন স্বয়ং হনঃমানজী প্রাতাদন রাত্রে সন্ন্যাসীর বেশে তাঁর-গহে 
গিয়ে তাকে পূজার মন্ত্র 'শাঁখয়োছলেন । পূর্বতন পুরোহিতের নাম স্বীয় রজনী 
চক্রবত্তরদ। কিভাবে তাঁর মততযু হয়__এ সম্বন্ধে স্থানপয় কিশ্বদন্তী হল 

কোন এক গ্রামে এক অসুস্থ ঝান্তিকে সুস্থ করার জন্য তিনি গেছিলেন। অশুচি 
বস্তেই তানি ?ফিরোছলেন_কারণ এ বাড়ীতে সংক্রামক রোগী ছিল। তান 
মনে করেন রানি হয়ে গেছে, রামচন্দ্র পুজা সেরেই, বাড়ী যাই।, তাই কাজ 
সংক্ষেপ করার জন্য পুজার নিয়ম লংঘন ক্‌রে তানি এ ভাবেই, মন্দিরে প্রবেশ করেন 
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তার কাছে তিনটে দেশালাই কাঠি ছিল । কিন্তু“ একে একে 'তিনাঁট কাঠিই নস্ট হয়ে 
গেল- প্রদীপ জহ্লল না। তানি এ অন্ধকারেই কোনমতে পুজা সেরে ঘরে 
ফিরলেন। তারপরেই অস্‌স্থ'হলেন এবং কয়েকদিনের মধ্যেই তার মৃত্যু হয়। 
হনুমানজী সম্বন্ধে একটি কম্বদন্তণ হল, একদা বামুন-মার বসন্ত 'হয়। তখন 
হনুমানজী প্রতিদিন রারে বামন-মার বাড়শ গিয়ে তাঁকে 'ঝাড়ফু"ক' করে আসতেন । 
এই ভাবে কয়েকাঁদন করার পর বামুন-মা সুস্ছ হয়ে ওঠেন। 
এক বছর বর্ষরি সময়ে নদণী স্ফীত হয়, বন্যার আশংকা দেখা দেয়। গ্রাম- 
বাসীরা সবাই রামচন্দ্রের মাল্দরে এসে আশ্রয় ভিক্ষার জন্য দেবতার কাছে ধনাঁ দেয় । 
মান্দর ব্যতীত সমগ্র গ্রাম তখন জলমগ্র। পরে দেখা যায়, বন্যার জল কমতে 
সর; করেছে । জল.কমলে পরে গ্রামবাসীরা যে যার নিজের গৃছে ফিরে আমে । 
পরের দিন পৃজারশ পূজা করতে এসে দেখেন, যে হনহমানজপর. সবাক্ষে কদ'ম- 
লিপ্ত । এ নদীর কোন এক চ্ছানে একটা উপ্চু বাঁধ ছিল । হনমানজী স্বয়ং এ 
বাঁধ ভেঙে দেন। ফলে জল চা'রাদকে ছাঁড়য়ে পড়ে ও গ্রামাটি জলমনুন্ত হয়। তাই 
হনুম্মনজীর গায়ে কাদা.লেগে ছিল । ্ | 
প্রাত রবিবার হনুমানজণীকে স্নান করানো হয়। স্নানের জলকে বলা হয় 
মগরার জল" । গ্রামবাসী ও সমবেত ভন্তরা 1ানজের মঙ্গলের আশায় ভান্ত ভরে 'সেই 
মগরার জল পান করে থাকেন । 


্ 
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প্‌জায় অবহেলা কণ হলে পারিণাঁতি হয়, তার একটি বিবরণ হীতিপ্‌বে" দেওয়া 


হয়েছে। এ সব্বন্ধে আরেকটি জনশ্রুতি হল £ 

একদা এক দম্পাত বিবাহের পর মন্দিরের পাশ দিয়ে যাবার সময় দেবতাকে 
প্রণাম করতে ভুলে যায়। পরে কিছন্দুর যাবার পর পানর অসম্থু হয়ে পড়ে । তখন 
তাদের মনে পড়ে যে মন্দিরে প্রণাম করতে তারা ভুলে গোছল । মান্দরের মাটি 
আনবার জন্য তারা একজন লোক পাঠায় । দুত মাঁন্দরে এসে দেখে যে মান্দরের 
দরজায় সেই দুধে খারস সাপ-ফণা তুলে দাঁড়িয়ে আছে । সে মন্দিরের মাটি সংগ্রহ 
করতে গেলেই সাপ তাকে ছোবল মারতে যায়। যতবার সে মাটি নতে প্রবৃত্ত হয়, 
ততবার একই কাগ্ড ঘটে । এইভাবে অনেকক্ষণ সময় আতবাহত হবার পর সে 
কিছুটা মাটি মন্দিরের দরজার সামনে থেকে নখের ডগায় করে নিয়ে যেতে পারে। 
এ মাঁটিটা পারের মুখে ঠেকানো মার পানর সমস্থ হয়ে ওঠে । 

_ সপ্তাহে দুইদিন পাথর বাটিতে করে দুধ ও কলা মাঁপ্দরের মধ্যে সাপের খাদ্য__ 
এটিও জনশ্রাত 'হসাবে : রেখে দেওয়া হত। বর্তমানে এই প্রথা প্রচলিত আছে 
[কিনা_-তা জানা নেই। ৭ | . 


সাপের ব্যাপারে আরো নানা কাহিনী রী স্থানে প্রচলিত আছে। তার সঙ্গে 


এই রাবণ-কাটা-রথ উৎসবের বা. রাম-সীতার মাঁন্দরের কোন প্রত্যক্ষ যোগাযোগ 


নেই। কিস্তু-রথ রামসীতার সান্দির এবং [শবমান্দির-_এই [তনাঁটই এমন পরস্পর 
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1নকটবত্ত" স্থানে অবাস্থিত যে, এইসব 'কিদ্বদন্তী খুব সহজেই পরস্পর সান্নবন্ধ হয়ে 
গেছে। রামসীতার মান্দর, বুড়ো খাঁরস সাপ ও শিবমন্দির নিয়ে এ অণলে সবচেয়ে 
বেশণ জনপ্রিয় একাঁট কিম্বদস্তী হল-- 

গ্রামে যে বুড়ো শিবের মান্দর আছে, সেই মন্দিরের পূজা করতেন হন 
ঘোষাল বংশের লোকেরা । শোনা যায়, ঘোষাল পুরো হত প্রাতাদিন পূজার পর এই 
শবমন্দির থেকে একটা করে মুদ্রা পেতেন । এইভাবে তার সংসার চলত । কিন্তু 
তার মনে জাগল' লোভ। একদিন তান লাঠ 'দিয়ে বুড়ো-শবের মাথায় আঘাত 
করলেন। বললেন £ “একটা করে আর সংসার চলে না। আরো বেশী করে 
টাকা দাও। আঘাত করার পর থেকে তার দৈনা*্দন টাকা পাওয়াটাও বন্ধ হয়ে 
গেল এবং অজ্প দিনের মধ্যেই এক দৃরারোগ ব্যাঁধতে ঘোষাল পুরোহিত মারা 
গেলেন। এ জন্য বুড়ো শিবের মন্দিরকে অনেকে বলত টাঁকশাল-_কারণ . এখানে 
টাকা পাওয়া যেত। কেউ কেউ নাক টাকা ছড়ানো আছে- দেখতে পেয়েছিল । 
এই বিশ্বাসটা অবশ্য ঘোষাল পুরোহিতের মত্যুর পর প্রচারিত হয়েছিল. । 

আতীরন্ত লোভের ফলে ঘোষাল মশায়ের মত এক জেলেরও এঁ অবস্থা হয়েছিল । 
সে মাছ ধরতে ঘাবার সময়ে দেখে মন্দিরর যধ্যে অনেক টাকা পড়ে আছে । সে লোভেয় 
বশীভূত হয়ে সব টাকা তার মাছ ধরার খায়ের মধ্যে ভরে চ নেয় । বাড়শ এসে 
দেখে, তার খালুইয়ে টাকার পাঁরবর্তে সাপ ভার্ত। 

মান্দরের দেব-মূত* অপহরণ সংক্রান্ত একট কিম্বদত্তী হল প্রথমে মান্দরে যে 
আড়াই কোঁজ্র ওজনের অন্টধাতুর রাম-লক্ষমণ-সীতার মূর্তি ছিল, চোরেরা তা চুরি 
করতে ব/থ হয়োছিল। পরে কোন এক সময়ে .চোরেরা সেই মূর্তি চুর করে-- 
কিন্ত তপোবন গ্রামের সীমা পার হতে পারে না। কারণ তারা সীমান্ত আতক্রম 
করার পৃবেই দৃষ্টিশান্ত হাঁরয়ে ফেলে। পরে সেই চোরেরা ভান্তি ভরে রামচন্দ্রুকে, 
উপাসনা করে তাকে তুষ্ট করে-__-তখন তারা দ্‌ণ্টি ফিরে পায় । 

পরবতরকালে আর একবার দেবমূর্তি অপহরণের ঘটনা ঘটে । সেবারে চোরেরা 
মুর্তিট অপহরণ করে ও সোঁট িক্লী করবার পূর্বে আগুনে গাঁলয়ে ফেলে। যে 
স্যাকরা এ ম্যার্ত গলাবার কাজ করেছিল, ঘটনার কয়েক দিন পরে সে সমূলে 
নিবংশ হয়ে যায়। 

মন্দির এরপর মূর্তি-শূন্য হয়ে পড়লে তখন পুরণ থেকে পিতলের মতি এনে 
এখানে প্রাতষ্ঠা করা হয়। দ-্ভাগেঠর কথা, সোঁটও এক সময়ে চার হয়ে যায়। 
এর পর দশর্ঘীদন এখানে কোন দেব-বিগ্রহ ছিল না, শদ্ধ; পট পূজা হত। বত'মানে 
যে পাথরের রাম-সীতা মৃর্তাট এখানে আছে_তা সাম্প্রাতক কালের । 

মন্দিরের পুরোহত বা বামুন-মা সম্বন্ধে আর একটি কিদ্বদন্তশী হলঃ সন্ধ্যা 
আরাঁতর সময়ে হনুমানজী যখন বামুন-মার মাথায় ভর করেন, তখন বামুন-মা'র 
'ঝাপান” এসেছে বলা হয়। কথাটা পূর্ব-প্রচালত 'ভর' হওয়া-র. সঙ্গে তুলনীয় হতে 
পারে। সেই সময়ে যে ভন্ত বামন মা-কে তার মনের সপ্ত বাসনার কথা জিজ্ঞাসা 
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করে, তান তার সেই সপ্ত বাসনা”পূর্ণ হবে কি হবে না__ তা বলে দিতেন। 

- এইসব কিম্বদন্তী . নিয়েই এই' রথযাত্ার ' মাহাতআয, রাম-সীতার মাহাত্ম্য গু. 
পুরোহিতের মাহাত্ম্য ছাঁডয়ে পড়েছে । লোকনায়ক রূপে রামচদ্দ্ে খ্যাতি সারা 
ভারতেই । শব্দাটর বহুবিধ ব্যবহারই তার প্রমাণ । 

আলোচ্য উৎসবাঁট ষে গ্রামে হয়, তার সঙ্গে রামনামের কোন প্রত্যক্ষ সংযোগ রা 
থাকলেও “তপোবন' শব্দাট দিয়ে তার ইঙ্গিত যোঝানো হয়েছে । এ গ্রামের একটি 
অংশেই যে একদা পুরানপ্রাসদ্ধ নন্দনকানন আশ্রম প্রাতম্ঠিত হয়েছিল-_-এ কথাও 
পূর্বে বলা হয়েছে। | 

স্থাননাম হিসেবে রামচন্দ্র এদেশে একাঁট আতি জনাপ্রয় নাম। বিশেষতঃ 
বাংলাদেশে রামপুর, রামডাক্ষা, রামনগর, রামদহ, রামতলা, ইত্যাদ হাজারো নাম 
খুবই প্রচালত । এ প্রসঙ্গে কলকাতা শহরের একাঁট অংশ রামবাগান এবং কলকাতার 
অনাতদরে শ্রীরামপুরের নাম উল্লেখযোগ্য । শ্রী অমিয় বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশরের 
বাংলার গ্রামের নাম' গ্রন্ছে জেলাওয়ারণ “রাম” যু্ত গ্রামের নামের তালিকা আছে । 

বিস্ময়ের বিষয় হল, রামচন্দ্র এত জনাপ্রয়তা শুধু এই গ্রামাটতেই সীমাবদ্ধ 
নয়। বাঁকুড়া জেলায় গন্দা থানায় কত্ত রাম বা রামবাচক গ্রাম-নামের সংখ্যা 
একটু বেশীই । তার মধ্যে রঘুনাথপুর নামক দ7াট গ্লাম এবং রামার গ্রাম__এগ্দীল 
খুবই নিকটে, প্রায় এক মাইল ব্যবধানে অবাস্থত। এই থানাতেই আছে রামার চুন 
পুরান, প্রামকৃষ্ণপুর, রামনগর, রামপুর, রামসাগর । সবচেয়ে উল্লেযোগ্য হল, এই 
থানাতেই আছে অঙ্গদপুর গ্রাম । 

সংলগ্ন বাঁকুড়া থানাতেও আছে রঘনাথপূর, রাড: রামজীবন্পুর, রামপুর, 
রামনগর প্রভৃতি গ্রাম এবং সংলগ্ন বডজোড়া থানায় আছে রঘুনাথপুর, রামচন্দ্রপহর, 
রামহারপুর, সীতারামপত্র প্রভাতি । এই সব নামকরণ দেখে যাঁদ কেউ এই! গ্রামে 
রামচন্দ্র জনাপ্রয়তার কারণ বা উৎস অনুসন্ধান করতে চান- তবে তাতে 
আশ্চর্যের ব্যাপার নেই কছহ। : 

সম্ভবত এই জন্যই'এ গ্রামে রথযান্রাঁট জগন্নাথদেবের জন্য হয় না, হয় রামায়ণের 
রাবণের স্মরণে । এমন কি বাঙ্গালীর সেরা সানি দুগোঁৎসব ও হয় না এগ্মামে 
_-হুয় রামচন্দ্রের উৎনব। 

কত্তু এ প্রসঙ্গে একটা প্রশ্ন মনে জাগে যে; যে রাবণকে ফেন্দ্রু করে এই রাবণ-কাটা 
রথ বা রথযান্না-_সেই রাবণের কিন্তু কোন প্রাধান্যই নেই এই উৎসবে ৷ মোদনীপুর 
জেলার খড়গপুরে রাবণ কাটা উৎসব বা িষণপুরে রাবণবধ উৎসবে কিন্তু মূলতঃ 
রাবণেরই প্রধান্য- সেখানে রামচন্দ্র প্রায় নেপথ্যেই থাকেন। তপোবন গ্রামের 
ক্ষেত্রে তার প্রায় ববপরণত। ফলে রামের বিপরণত শান্তর্‌পে রাবণের আস্তত্টা 
নিছকই কঙ্পনায় থেকে যায়। কেননা, যার নামে উৎসব, তারই কোন ম রতি নেই। 


এই উদ্ব লম্ব্ে আরো কিছ চনত করবার আছে। বরদনের পতন 


শনি এ 
2৮ লিলা 


১৬, 


গ্রই লোকউৎসব সম্বধে কয়েকাট গরাত্বপূর্ণ শব্দ 'হল- রথ, উৎসবের প্রাচীনতা, 
রাবণ বিষয়ক উৎসব । এ প্রসঙ্গে বলা ষেতে পারে ষে “বাংলার. দারুভাস্ক” গ্রান্ছে 
তারাপদ সাঁতরা মহাশয় 'রথ' সম্বন্ধে আলোচনা প্রসঙ্গে পশ্চিমবঙ্গের বাভিন্ন অংশে 
কাঠের বা ধাতুর 'নার্মত রথ কোথায় আছে যে সম্বন্নে সঠিকই আলোচনা করেছেন 
ও তালিকা প্রণয়ন করেছেন। সেখানে রথখাতার বোৌশঘ্ট্য নিয়েও আলোচনা 
হয়েছে__এ “কথা এই প্রবশ্ধে পূর্বে টীল্লাখত হয়েছে । কিস্তু আলোচ্য রথাঁটর 
সম্বন্ধে সেখানে কোন উল্লেখ নেই । যাঁদও এই রথাঁটর প্রায় একশ" বৎসর হয়ে এলো । 
দ্বিতীয়তঃ লোকনত্য. ও লোকসংস্কীতিবিদ মাঁণবর্ধন মহাশয় তার “বাংলার 
লোকনত্য ও গণীতি-বৈচিন্ত্য, গ্রন্ছে এ দেশের হরেক রকম লোকগীতি, লোকউংসব, ও 
লোকনতে)র সম্ধান দিয়েছেন । বঞ্কুপুরের রাবণ-বধ উৎসব ও খড়গপুরের রাবণ- 
কাটা উৎসবের তানি প্রত্যক্ষদশর্শর বিবরণ দয়েছেন। কিস্তু সেখানেও এই রাবণ- 
কাটা উৎসবের কোন উল্লেখ নেই-_যাঁদও. এই অনুষ্ঠান পাশচমবক্ষের কয়েকাঁট 
নিবাচিত স্থানেই মাত্র হয় । 
.. তৃতীয়তঃ পশ্চিমবঙ্গের সাংস্কৃতিক পধ্যলোচনার ক্ষেত্রে বিনয় ঘোষের “পশ্চিম- 
বঙ্গের সাংস্কৃতি গ্রন্ছটি খুবই তাৎপর্যপূর্ণ ।  দাঁক্ষণবন্ষের অন্যান্য অনেক স্থানের 
মত বাঁকুড়া জেলার নানা বিষয়ের উল্লেখযোগ্য আলোচনা আছে এখানে । কিন্তু 
এই প্রাচখন উৎসবাঁটর সম্বন্ধ সেই গ্রচ্ছে কোন তথ্যই খুজে পাওয়া যাবে না। 
চতর্থতঃ সবচেয়ে বেশী হতাশা সৃষ্টি করে পশ্চিমবঙ্গ সরকার - প্রকাশিত 
পশ্চিমবঙ্গের পৃজা-পার্বন ও মেলা? গ্ন্ছের চতুর্থ খণ্ডাঁট। এ দেশের মেলা ও 
পূঞ্জা-পাবন সম্বন্ধে ইতিপৃ্বে বাভনন জনে বিভিন্ন গ্রন্ছ রচনা করেছেন । সেগুলি 
সবই ছিল বান্তগত একক প্রচেষ্টার ফসল । ব্যান্তর ইচ্ছানযায়ী নিবাচন সেখানে 
একটি বড় প্রশ্ন ছিল। সরকারণ উদ্যোগে প্রকা(শত এই রন্থমালায় প্রাতিট জেলার 
থানা-ওয়ারী মেলা ও পার্বনের বিবরণ াপবদ্ধ করার চেষ্টা হয়েছে। কিন্তু 
দুঃখের বিষয় বাঁকুড়া জেলার ওন্দা থানার অন্যান্য অনেক উৎসব সব্বহ্ধে সেখানে 
উল্লেখ থাকলেও এই উৎসব সেখানে নিতান্তই অপাংক্ের হয়েছে । | 


কেউই যখন এাঁটকে তেমন উল্লেখযোগ্য বলে মনে করেন না- তখন প্রশ্ন জাগে, 
তাহলে সতাই ক এই রাবণ-কাটা রথ, রাম সীতার মান্দব্র ও মেলা-_ এগুলির কোন 
গুরুত্বই নেই 8 আগে আট দিন ধরে যখন মেলা চলত, তখন খোদ বাঁকুড়া শহর 
থেকেই তে। কত লোক যান সেখানে । এ ছাড়া তপোবন গ্রামের সংলগ্ন অণুলগালর 
কথা না হয় বাদ দেওয়াই গেল। এত হৈ চৈ মনোহার দোকান, .নানান গ্রাম্য 
বিনোদন ব্যবস্থা এসব কিছুই কি পর্যবেক্ষকদের নিকট তাৎপর্যপনর্ণ মনে হয়নি ? 
মনে রাখতে হবে, বাঁকুড়ার বিখ্যাত সোনাতপল মান্দর এই গ্রামের পাশেই অবাচ্থৃত 4 
সে হসাবেও তো“এই গ্রাম বা আলোচ্য উৎসব বহুল প্রচারিত হতে পারে । ৰ 


কিন্তু ১৮২০ গ্রীষ্টাব্দের এক সংবাদপত্রে এই তপোবন গ্রামের উৎসব সম্বন্ধে যে 


২ই৩, 


সংবাদ প্রকাশিত হয়েছিল, তা হুল £ “শহর ধাঁকুড়া হইতে পৃরদকে অনুমান দেড় 
ক্লোশ অন্তরে দারুকেশ্বর নদী তারে তপোবন নামে এক ্ছান প্রসিদ্ধ আছে । সেখানে 
প্রাতি বংসর বিজয়া দশয়শীর দিনে রঘুনাথ দেবের রথ হইয়া থাকে । তাহাতে অনেক- 
লোক যাবা হয়'-. ইত্যাঁদ॥ ব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় সম্পাদিত “সংবাদ পত্রে 
সেকালের কথা গ্রচ্ছে এই' সংবাদাঁট সংকলন করেছিলেন বলে এতাদন পরের এই 
গ্রাম ও পূজার এীতিহাসকতা সপ্বন্ধে কিন্তু জানা গেল। 

কিন্তু লক্ষাণীয় এই' যে উত্ত সংবাদে এই উৎসবকে বলা হয়েছে 'রঘনাথদেবের রথ, 
--এবং বর্তমানে বলা হয় 'রাবণ কাটা রথ'।. কিভাবে এই নামকরণ পাঁরবার্তত 
হল এবং রামের জায়গায় রাবণ 'চাহন্ত হলেন এটিও একটি অনুসন্ধানের ব্যাপার, 
যাঁদও দুটি শব্দের মূল অর্থ এক, কিনতু লোকাপ্রয়তার ক্ষেত্রে তার মধ্যে পার্থক্য 
আছে যথেষ্ট ॥ 

আরো একট উল্লেখযোগ্য বিষয় হল-_-আর কোন মেলা- নী টা ঘরে 
বোধহয় এত 'কিম্বদন্তী রাঁচত হয়াঁন । মেলা-মান্দর-দেবতাকে 1নয়ে উপরে যে সব 
কাহনী বিবৃত হয়েছে, বিশ্লেষণ করলে তা থেকে নিম্নোন্ত রূপ ও সংখ্যার 
কিম্বদপ্তণ পাওয়া যাবে-_ ূ 

১. “তিপোবন' গ্রামননাম বিষয়ক, ২. মান্দর নিমাঁনের কিম্বদন্তী, ৩ রথ 
চালানো বিষয়ক, ৪- দুধে খাঁরস সাপ বিষয়ক, &, বিষ্ুপুরের মদনমোহন 
দেবতার কাহিনী, ৬. হনুমানজী ও বামুন-মা বিষয়ক, ৭. পজারীর রহস্যময় 
মৃত্যু বিষয়ক, ৮. হনুমান ও ঝাঁড়ফু"ক বিষয়ক. ৯. হনদমান ও নদীর বন্যা 
বিষয়ক, ১০. নবাববাহত দম্পতির কাহিনী, ১১. পুরোহিতের লোফ্কের 
পারণাম, ১২. টাকার পারবর্তে সাপের কাহিনী, ১৩. মৃতি চরর ঘটনা ঃ প্রথমবার 
১৪. মার্ত চারর ঘটনা--দ্বিতীয়বার, ১৫. হননমানজী ও বামন মা-র 'ভর' । 

এ প্রসঙ্গে বলা প্রয়োজন ঘে তিনাট সূত্র ধরে এই প্রবন্ধের যাবতীয় বিবরণ 
সংগৃহীত হয়েছে__একজন বিশ্বাবদ্যালয়ের ছা, একজন অবসর প্রাপ্ত সরকারী চাকুরে, 
এবং ওই মান্দরের পুরোছত-এর মাধ্যমে প্রাতবারেই কিম্বদম্তীর সংখ্যা ও রূপ 
কিছু না ?কছু পারবার্তত হয়েছে । অনুমান করা যেতে পারে সমাজের বাভন 
শ্রেণী থেকে যাঁদ বিবরণ সংগ্রহের প্রচেষ্টা করা হোত- তবে বোধহয় রি কিম্বদন্তার 
রুপ ও সংখ্যা আরও পরিবার্তত হত । 

. উপসংহারে তাই বলা যেতে পারে, কোন সমাজ বিজ্ঞানী এই মেলার বা দেবতার 
বা রথের বা সবোঁপাঁর উৎসবের কথা উল্লেখ না করলেও কিম্বদন্তীর আশ্রয়েই 
বাঁকুড়ার ওন্দা থানার তপ্রোবন গ্রামের এই রাবণ-কাটা-রথ উৎসব আরো কিম্যদন্তা, 
আশ্রত হয়ে দশর্ঘাদন বে"চে থাকবে । নবযুগে কিম্বদস্তী যত কম নির্মিত বা. 
প্রচারত হবে, প্রাচীন কালের িন্বদন্তীগদ্ীলই তত বেশী. সনি হয়ে ভন্তমনে 
মেহিনীমায়া. বিস্তার করবে। [০2]... | 
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জল্ম-মন্ত্যুণবয়ে 

[তিন বিধাতা নিয়ে-_' 

2 দ কথাটা পুরোপ্নার বোধহয় সত্য নয় । 
কেননা "বিয়ে পর্বটা পুরোপ্যার 'বিধাতা নিয়ান্ঘিত নয়, 
তার অনেকাংশ মানুষ নিয়ল্িত। 

তাই জন্মের সময়ে বা মৃত্যুর সময়ের 

সমঙ্ঞ ক্রিয়া-কলাপগাল 

বিধাতার হাতে ছেড়ে দিলেও, 

বিবাহ সংক্রান্ত যাবতীয় বিষয় মানুষ বোধহয় 

পুরোপুরি বিধাতার হাতে তুলে দিতে চায় না। 

_ তাই তাকে কেন্দ্র করে সে 

গড়ে তোলে নানা রকম আচার-বিশ্বাস-প্রথা-সংস্কার | 

তার িছহ প্রয়োজনীয়, কিছহবা অপ্রয়োজনীয় । 

কিন্তু এক সময়ে দেখা যাগ্স অপ্রয়োজনীও হয়ে পড়েছে প্রয়োজনীয় । 


লোকপ্রথা-8 


“নানা ভাষা নানা মত নানা পারিধান'এর 

দেশ এই ভারত তথা ধক্ষ তথা 

এই বঙ্গের বিচিত্র লোকচার । 

একমাত্র এই 'বিবাহকে কেন্দ্র করেই বোধহয় 

সবচেয়ে বেশশ লোকাচার 'পাঁলত হয়-_ 

কেননা এর আনন্দ তাৎপয" প্রভাতি ঘাদের কেন্দ্র করে হয়, 
তারা প্রত্যেকই প্রাপ্ত বয়স্ক-_ 

শিশহ না জরা কবাঁলত নয় । 

তাই বিবাহ নামক দেই আনুষ উৎসবের 
ক্ষণ-মৃহূর্তাটকে দীর্ঘায়িত করার জন্য 

গড়ে তোলে নানা ক্রিয়া-পদ্ধাীত-লোকচার-প্রথা । 

যত মত তত পথ । 

এত লোকাচার তথা লোকপ্রথা-_ 

তাই সহজেই 'এর' লোধচার মিলে বায় “ওর' অন্ঠানেও । 
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বেলচস্ার বিয়ে বা 

সমস্ত ঘটনাটাই' খালেদের ইচ্ছাতেই হয়েছিল । 

গয় বিয়ের বোধ হয় গতলাঁদন আগে ও আমাকে টেনে নিয়ে গোছিল কারমপহরে। 
কারমপুরে ঠিক নয় 1 তায় শিকটবতণ থানারপাভায় । এই স্থানটি জংলীপীরের 
থ্যন ও মেলার জন্য প্রাসদ্ধ ৷ 

সে কঞ্জা গ্ার--আমারক এত আগে আনা হল কেন, তার উত্তরে ও প্রথমে কোন 
টকিয়ং দেয়নি । শুধু ওর স্কুলের জমির মাম্টারকে আমার পাশে পাশে রেখে 
[দয়োছিল। জমপীয়ের বাড়ী এই গ্রামেই । খালেদ আর জমশীর একই স্কুলে মাণ্টাঁর 

-এ সব আমার জানা কথা । 

বয়ে বাড়ীর মরশুমে জমীরের মত সঙ্গশ পেলে যে আমার মোটেই একা-একা 
লাগবে না-_তা জানত খালেদ । তাই এই ব্যরহ্থা করেছে । তাছাড়া আর একটা 
কারণও ছিল যোধ্হয় । কেননা জক্ষীর ছিল সংসারী । জমীর বেশ ভাল বন্তা। 
জমির নিজের সমাজের সাংন্কাতক নিষয়গর্জীল খ্যানিকটা বোঝে । জমীর দ্থানণয় 
অন্যান্য মাম্টারদের চেয়ে বাহুজগতের সঙ্গে বোশ পাঁরাচত। জমীর মাষ্টার 
রুনু? এন ন্মন্া অপ্রয়োজনীয় বিষয়ে পড়াশোনার চচাঁ করে । 

জমশক্ষের দক্ে পুনঃপাঁরচয় শেষ হতেই খালেদ তো কোথায় যেন চলে গেল। 
ওর ধরণ ধারণ দেখে মনে হল "যার বয়ে তার খোঁজ নেই, পাভা পভশশর ঘুম নেই । 

'একমার উ"কি মোযে দেখলেন একি ?: 

িপছরের খাওস্কা দ্নওয়ার পর বিছানায় আধশোয়া হয়ে একপ্রকার বিশ্রাম 
ধনাক্ছল্মম । কলক্াত্ম থেকে করিমপদর পোঁরয়ে এই থানারপাভা__অনেকখাঁন পথ । 
গর্ত রুড়র্ার গাড়ী বদল । মনের উৎসাহ দিয়ে তো শরারের ক্লান্ত ঢাকা যায় না! 

'আচ্ছা, কারা এত গান করছে £ ওরা কেউ বিশ্রাম করবে না দুপ্রে ; ওদের 
সরার নাওয়া খাওয়া হয়েছে তো ? পর পর প্রশ্নগুলো করে গেলাম বিছানায় চুপচাপ 
শুয়ে বোধছর কাঁড়ক্যঠের দিকে তাকিয়েই 

“গাদন $লছে এক্মাদ আরে ।” ছোট্ট করে বলল জমণর। র 

দঙ্দোক ! এক গু গান জানে £ আমি আধশোয়া হয়ে বাঁস বিছানায় । কি 
এমন ব্যাপয়র যু খমুলেদের বাড়ীতে একমাস ধরে গান চলছে 8 আর কারই বা এত 
চন আছে যে বুজে বসে গান শুনছে ? শ্রোতাই বা কারা; ভাবতে ভাবতে 
জম একার বদ্যানায় উঠে বসেছি। 
নি “খালেদের বিয়ে না। ওর বিয়ের 'দিনক্ষণ ঠিক হবার পর থেকেই দু বাডীতেই 
_ ভ্রমপর ধাধা পেল আমার কথাতেই £ দু বাভীতেই মানে? খালেদদের তাহলে 
সেবন কটা বাড়ী? * 

“ছা দে কা নয় | দর বাড়ী মলে জেলে পক্ষ মেয়ে পক্ষ ।* নিতান্ত 'নিরুভেজ 
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“কস্ঠে বলল জাঁমর__ যাবেন নাকি শুনতে ঢা 
আগ্রহ হাচ্ছিল মনে মনে । কিন্তু এখানে এসে রা এদের বাড়ীতে ২ যা যা 
দেখাছ, তাতে খালেদের ণঁবয়েতে মেয়েদের বিয়ের গান শ্যেনা, কোন পুরুষ মানুষের 
পক্ষে বোধহয় সম্ভব নয়। বিশেষতঃ সে ফাঁদ বাহরাপ্ধত হয় তো আক্পো সমস্যা ॥ 
এত কথা তো জমীয়কে আর ধলা যায় না। তাই ওর সঙ্গে কথা রলা কামিয়ে দু, 
“কান খাড়া করে ঘসে রইলাম- যেন: এই: তৈরী-হওয়া নীব্রবতায় কানে আঙ্গে দু. 
“চারটে গানের কাল। এবং তাতে সফল হলাম শেষ পর্যন্ত অনেক কণ্ট করে গোটা 
দুইশতন পথীন্ত উদ্ধার করতে পারলাম সে গানের £ ঠক * 
| _ শাড়ী কিন্যা দিবা বাঁল গাড় কিন্যা দিল না 
তোর্মার সাথে আমি আর শ্বশুর বাড়ী যাব না 
ট্যাস্কী করে কেশনগরে বায়োস্কোপে গেলে না 
তোমার সাথে আম আর শ্বশদ্র বাড়ী যাবো না" . 
সাঁত্য বলবে কি, সাধারণ লোকণ্ণীতির মত এসব আনষ্তাঁনক গানও যে গ্রাম 
থেকে গ্রামান্তরে চলে যেতে পারে- এ জানা এই প্রথম হ'ল আমার । শুনতে শত্নতেে 
আঁভভূত হয়ে যাইনি একথা ঠিক, গানগুল নিতান্তই বালিকা মনের প্রকাশ । 
তার সঙ্গে না আছে বিয়ের সম্বন্ধ, না আছে বিব্যহিত জীবনের প্রকাশ । কস্তু_ 
মনে হয় এ জাতীয় গান যেন পূর্বে কোথায় শুলোছি। | | 
আসলে আমার যে নানা প্নকম ক্যাসেট সংগ্রহের বাঁতক আছে-_তা তো জমার 
জানে না। সিরা, মধ্যে কোন একাটতে | 


কখন যে জমীর ঘর থেকে সা বনু জান না, তবে ঘরে পুনরায় 
প্রবেশের সময়ে দরজার কপাটটা দুছাট. করে খুলে যেতেই অন্দর-মহল থেকে 
গ্রানের আওয়াজ এবারে বেশ সজোরে আমার কানে ঢুকল । আমার তন্ময়তা দেখে 
জমীর বলল £ চলুন তবে ভিতর বাড়তে যাওয়া যাক ॥ | 

বুঝলাম, মর একটু আগে [তর বাড়িতে গিয়ে এ সের বসা রে এসেছে 
আমার তাহলে কোন সংকোচের কারণ নেই॥ 

কিন্তু ীভতর আঁঙ্নায়- এসে আর এক "চন্র দেখা গেল । দহুকানে গান শুনলেও 
চোখে পড়ল এক মাঝ্দীর ধরনের বালিকাদের সমস্টির । . তখন দুপুর গাঁড়য়ে 
_ ধ্বকেল নামছে । 'দ্বিপ্রহরের ভোঞ্নের পর নিশ্রা্ নেওয়ার যে ত্র দেখলাম 
একটি বাড়ণর প্রাক-বিবাহ মরাপুমে, “তব হলঃ 
_. আট-দশ-বারো বয়সের বালিকা-ীকশোরী যে যেমন পারে লি নানা 
গান তো: করছেই, যার মধ্যে দৈনান্দিন জীবনের নানা ঘটমার সরল-সুরেলা 
উপস্থাপন আছে, পতা-মাতাক্ষে ছেড়ে যাঞার বেদনা আছে, ?কছ আধ্যাত্বক ভাবের 
কথাও । কিনতু এ সবের সঙ্গে যে ফাজ তারা করছে যৌথ ভাবে তা হল, নেই, কাজ 
- তো খই বাছস্প্রবার্দাটর সার্থক রূপায়ন । 
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টিন 
প্র কথ 

থাল প্র ॥ সাধারণত, বড় একটি. খণ্যা নামক পে  বিভি্ প্রকারের খাদ্য 
সাজানো হয়। তাতে পাঁচ রকম মিষ্টান্ন ফল, টক, নোনতা, ঝাল্স, তার সন্ধে একটি 
আন্ত মুরগী ভাজা । সাধারণতঃ এটি নিকট আয়ের বাড়ি থেকে আসে । যেমন, 
খালা (মাসি)। যেটি বা ফুফু (পি) মামা প্রভীতি। একান্ত না এলে বাড়খতেই তৈরী 
করতে হয়। এটি বেশ ব্যয় বহুল--বর্তমান বাজায়ে অন্ততঃ পাঁচ-্সাতশ টাকার 
ব্যাপার। এটি উভয় গৃহেই পালিত হয়। এবং যথাকালে তা পার।পারশর 
সামনে রাখা হয় । সমবেত অতিথি, প্রাতিবেশী, গৃহজন তা থেকে একটু একটু করে 
পান্-পানীকে খাইয়ে দেন। তারপর টাকা দেন তাদের সাধামত। কেউ কেউ 
স্বর্ণএব/ও দেন। “বধাহ পরবন্তাঁ মধু চল্লিশা" খরচ উঠে আসে এতে-_বর্তমান 
যুবকদের এই মতামত । পাত্রীর বাড়তে হলে “সোমদে কুটুম” বা সম্বন্ধ কুটু*্বদের 
ডাকা হয়। তারাও এসে থাল খাইয়ে বরকতাঁর পাঠানো স্বর্ণ৪্রব/ দিয়ে কনের মুখ 
দেখেন । এ ভাধে থাল খাওয়ানো পর্ব শেষ হয়--আবার সুরু হয় রাত অবধি 
গান গাওয়ার পালা | 

দস্তুরখানা ॥ মুপাঁলম জনসমাজে প্রচলিত আতথেয়তার একটি উপকরণ হল 
দস্তুরখানা। গৃহের জামাই কিংবা খুব ঘানষ্ঠ কুটুম ছাড়া অন্যান্য অতিথিদের 
ক্ষেত্রেও তা ব্যবহার করা হয়। বিবাহের প্রধান ভোজন পর্বের আগে যেকোন 
জায়গার বরপক্ষের লোকদের সাদরে আপ্যায়ন করার জন্য মাদুরের ওপর আসন 
পেতে ত।র ওপর বিছিয়ে দেওয়া হর দস্তুরখানা । তার ওপর ভোজ্য দুব্যের উপকয়ণ 
দাঁজিয়ে তওয়াহর। এটি সাধারণতঃ ৪৪২ আয়তাকার একটি শিপ কাজ 
বুক্ত রাগড় $ মেয়েদের তৈরী সুন্দর লেলাই কর্মের নমুনা । নক্সীকাঁথার .মতই 
শিক্পসৌন্দর্য যৃন্ত। এতে কখনও চেলাইয়ের মাধ্যমে লেখা থাকে ধারে ধারে 
খান শকম্বা আবার আসবেন' ইত্যাদ। ইদানীং এসব উঠে যাচ্ছে, পারিব্তে 
এসেছে নকশা ছাপা পাথন টোবলক্লথ । 

চালংাচ ॥ খাবার আগে এবং পরেহ্হাতমুথ ধোওয়ার পাত্। এটি ছোট বড় 
দিভন্ব আয়তনের হয় । 'তৈরী হয় পিতল বা আল্ামানয়ামের, গায়ে নকশা 
কাটা কারুকার্য থাকে । এতে ২-৪ লিটার অবধি জল ফেলা যায় । সে কারণে 
এর উপরের দিকটা বেশ প্রশস্ত রাখা হয়, যেন ব/বহাত জল বাইরে না পড়ে। তাই 
[চালংচির উপরের মুখটা ১৬-২০ হী পযন্ত ব্যাসযাযন্ত হয় । এখন কেবল আভিজাত 
গৃহেই এর বাবহার দেখা যয়ে। 

দোলারাধাঁধ ॥ পাত্র পক্ষের সঙ্গে যে সর নানা বয়সী মহলা কনের বাড়ীতে 
আনেন, তাদের বলে দোলারবিবি। মাঁছুলাব্না কনের বাড়ীতে এসে পেশছালে তাদের 
একটি গৃহে বা কনের বাড়ীর কোন অন্দরে বসান্যের বাবম্থ্য করা হয়। সাধারণতঃ 
বৌদি ও ভগ্রী সন্বঞ্ধীয় মাহলারা দোলারবাব হন । সেখানেই তাদের, বিশ্রাম ও 
ভোজন করানো হয়। 
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কথাটি বিশদ কার এবার। 

এ সমাজে একটি বয়ে মানে, একটি পাড়ার লোকউৎদব। একথাটি এখনও সব 
গ্লামের ক্ষেত্রেই প্রয়োজন । বিয়ের জন্য প্ররোজনণয় খই তৈরী হয়। আতাঁথ 
অনান; সকলকে আপ্যয়েন করার জন্য মুড়কণ এবং এ জাতণয় খাদ্য প্রস্তুতে তা 
কাজে লাগবে । খইয়ের গায়ে ধান লেগে থাকে-তা বেছে না পাঁরম্কার করলে 
খইয়ের কোন কাজে ব/বহার করা যায় না। সেজনা চাই অখণ্ড অবসর ও সুলভ 
শ্রম। বিয়ের মরশুমে বাড়ীর বালিকারা একাজ করে আনন্দে । কাজ করে, গান 
করে, ঘরে আনন্দের কোলাহল করে-_এমনকি তাতে পাড়ার অশ্পবয্নসী বোরাও 
যোগ দেয় । আর তখনই বুঝতে পারা যায় 'নেই কাজ তো খই নাছ' কথাটর প্রকৃত 
অর্থ কা। 

খালেদের বিয়ে দেখত্রে ক না জানা হচ্ছে! 


রাতে_-অনেক রাতে খালেদের সঙ্গে দেখা হল। জমণর তখন নিজের বাড়ণ 
চলে গেছে । সারাদিন পরে খালেদকে পাওয়া গেল- একা । মনে হয়, গর বিয়ের 
ব্যাপারেই ওকে বোধহয় একটু বেশশ খাটতে হচ্ছে। অথাৎ ওর বিয়ে সম্বন্ধে 
কিছতেই বলা যাবে না যে “যার বিয়ে তার খোঁজ নেই" ইত্যাদি । 

সারাদন আম ক ভাবে সময় কাটালাম, সঙ্গী হসাবে জমীর বেশ মনোমত 
হয়েছে কিনা ইত্যাদি সংবাদ নেবার পর ও প্রশ্ন করেঃ 'আপনাদের আইবুড়ো 
ভাত অনৃচ্ঠান হয় তো ? 

হয়ই তো-_তোমাদেন্নও হয় নাকি ? 

'জমণীর কিছু বলেনি আপনাকে 2 উল্টে আমাকেই প্রশ্ন করে খালেদ । অবাশ্য 
ও সোঁদন এখানে ছিল না। তবে বলতে পারত তো-_নিজের বিয়েটা তো দেখেছে । 
যা হোক, ওর কাছ থেকে এ বিষয়ে যা জানা গেল, তা সংক্ষেপে হল £ গত পরশনাদন 
ওর আইবুডো ভাত হয়ে গেছে । ওরা অবশ্য বলে আইবুড়ো ক্ষীর । সম্ধ্যাবেলায় 
পান্রকে বাড়ণর প্রাঙ্গনে সতরণ্ে বসানো হয়, আশেপাশে থাকে গৃহ পারিজনবর্গ । 
সে তখন সবসমক্ষে ক্ষীর খায় এবং প্রথা মতে এ দিনই তার শেষ আইবুড়ো খাওয়া 
হল। সমবেত বালক-বালিকার দল; তারাও যে যেমন পরে তাতে অংশ নেয়। এ 
অনুষ্ঠান ঠিক এ 1দনে পাত্রীর গৃহেও হয়েছে- একই ভাবে । 

থালেদের ঘুম জড়ানো কণ্ঠে প্রশ্ন এল £ 'ক্ষণরপিঠা কেমন খেলেন ৮ 

“এটাও তো তোমার বিয়ের নাম করেই ? 

“হল আরকি! একটা নাম করে হয়--সবাই তাতে ভাগ বসায় 1, 

খালেদ ঘুমিয়ে পড়ে--ওর কোন সাড়াশব্দ পেলাম না। আমার মনে পড়ল 
আজ আম এ বাড়তে একটু বেলা করে প্রবেশ করেছি । ত্বাই সকালের একটা 
অনুষ্ঠান দেখা হয়াঁন ॥ সেটা হল ক্শরাপঠার পরধর্তর্ণ অনুষ্ঠান । বিবাহ প্রথার 
এ পর্বটা জমীর আমাকে বলোছল, আম যতটা সম্ভব মনে রেখোছলাম । কিন্তু 
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রাতের এই নজনতায় মনে হল, পরে হয়তো ভুলে যাধো। তাই খালৈদৈর ঘুম 
বাঁচিয়ে টেবিল ল্যাম্প জেহলে ডাইরণী খাতায় যা লিখলাম তা হল £ 

“বিবাহের ঠিক আগের দিন ক্ষণরাপিঠা । সোৌঁদন সকালের দিকে গায়ে হলুদ 
মাখানো হয়-_পিশড়তে বাঁসয়ে, অন্ততঃ এক ঘণ্টা ধরে! এই পর্বেও বধরো পাণ- 
পাত্ধকে ধিরে হলুদ মাখাতৈ মাখাতে গায়ে হলুদের গণত গায় । অধশেষে এ 
হলুদ বিবাহের পান্।পাতরীর মধ্যে সীমাবদ্ধ না থেকে সকলেরই হলুদ মাখামাখিতে 
পাঁরণত হয় । কখনও বা হলুদের বানময়ে আবার রং, কালি দিয়ে হাতের কাছে' 
যাকে পাবে তাকে রাঙিয়ে দেওয়া হয়। খুশীর জোয়ারে কারো কিছ বলার উপায় 
থাকে না। তারপর ছেলে-বুডো সকলেই' খই-বাতাসা-মিষ্টাল্ল সহযোগে জলযোগ 
সারে । আত্মীয় কুটুম মোটামুটি যারা আসার তারা এ সময়ের মধ্যেই এসে যায় । 

এদের বাহ পদ্ধাতির "থাল্‌ খাওয়ানো" পরা আমার বেশ আকর্ষণীয় মনে 
হুল। যেটুকু দেখোছি এবং শুনেছি, তা গীলখে রাখা দরকার । রাত এখনও অনেক 
বাকশী, একটু পরে থুমালেও চলবে ॥ খালেদ ঘুমাচ্ছে ঘুমাক। আম পুনরায় 
কলম খুঁল ৪ 

প্রকৃতপক্ষে কষর্নরাঁপঠা থেকেই সূঘপাত হয় এই পর্বের। হাতিমধ্যে আত্মণয় 
স্বজন, প্রাতবেশীরা এসে গেছেন গহে। এট পাণ্রের বাড়ণ বলে পান্রকে তারা 
ধুতি, প্যান্টপিস, পাঞ্জাবী পিস প্রভৃতি উপহার পাঠাচ্ছেন, সঙ্গে থাকে মিন্টির 
প্যাকেট ( এই পঞ্চতির নাম ক্ষরাঁপঠা পাঠানো । যে এসব নিয়ে আসে (অনেক 
ক্ষেত্রে মেয়ের বাভশ থেকে ) তাকে উপযন্ত পারশ্রমিক দেওয়া হয় |” এই' থাল পরের 
সবটা এখানে লেখা যাবে না, পরে বিশদ করার চেণ্টা করব । 


আঙ্ খালেদের বিয়ে । 

রাত পোয়াতেই মনের মধ্যে অনেকগ্ীল রঙিন ছড়ায় মন প্রসন্ন হয়ে উঠল। 
ও কখন শয্যা ত্যাগ করে বাইরে বোরয়েছে মনে নেই । আমার ঘুমাতে যে একটু 
রাত হয়োছল, তা হয়তো ও টের পেয়োছিল কাল রাতেই । তাই' ভোরে উঠে আমাকে 
কোন ভাবে না জাগিয়ে ও নিজের কাজে বোরয়ে গেছে । 

বিয়ে করতে যাধার ব্যাপারে একবার মনে পডল মহাউদ্দীনের কথা । তার 
কথা একবার বলোছ মহরম মেলার সময়ে । সে বলোছল £ "আমি ঘোড়ার পিঠে চডে 
মাথায় পাগড়ী কোমরে তরোয়াল নিয়ে বীরের মত বিয়ে করতে যাবো |” তখন 
তার বয়স ছিল তেইশ-চন্বিশ । লম্বা সুঠাম ফসাঁ রাজপুত্রের মত ছেহারা। 
ওর সেই বিবাহ আমার দেখা হয়নি । 

তার কতকাল পরে পেলাম খালেদের বিয়ের নিমন্ত্রণ । ও বলেছে £ 'আঁম যাবো 
দশ বাইকের বরযান্রী নিয়ে_তার সামনে থাকবে আরৌ বাইক ॥, ওর এই: সর্বনাশা 
পাঁরকজ্পনায় আমি অন্তরে ভাত হয়ে উঠছিলাম। অনুরোধ করোছলাম এই প্ল্যান 
পাঙ্টাবার জন্য, কস্তু ও বারবার অভয় দিয়েছিল আমাকে । এমনাক ওর “দশ- 
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বাইকের' বরধারশ বাহিমশ- তারাও দেখলাম আমার এ আশংকা একেবারে ভীঁড়য়েই 
দিল। এরই নাম তারুণা, এরই নাম বিলের উৎসব! 

জমণ্‌র বলল £ “ওসব বলবেন না। আমাদের এখানে এটাই রেওয়াজ । বর 
প্রকাশ্যে বেশ বীরের মত সবার সামনে দিয়ে কনের বাড়ীতে উঠবে। মেয়ে পক্ষ 
সবাই দেখবে তাকে__-তাতেই নাকি বরের সম্মান বেশশ |” 

কিছু নিবাঁচিত ব্যান্তর জন্য একাঁট মোটর ও সর্বসাধারণের জন্য ছিল একি 
মিনিবাস। সংখ্যায় সর্বসাকুল্যে কত-_-তা বলতে পারব না। এবং 'মানবাসাঁটতে 
নালা বয়সী মাহলারাঁ, সেখানেও সোঁট চারাদকে পদাঁঘেরা ছিল ক না--তা আমার 
দেখা হয়নি । কতজন বরঘান্রী যাচ্ছেন কনে বাভ__তা আগেই মোর্টামুঁট জানানো হয় । 

দোলার বিবিরা তো ভিতরের বাড়ীতে গিয়ে বসলেন--তাদের সেখানেও বিশ্রাম 
ও ভোজন হবে । আমাদের জন্য বাড়শর সামনে একটি প্যাশ্ডেল হয়েছিল- চেয়ার 
সাজানো ছিল। তবে সেঁটি 'ছিল নিতান্তই ওয়োটং রুূম। আর তাদের ভাষায় 
বিয়ের মজালস । এখানেই আমাদের সরবৎ 'দষে প্রাথামক আপ্যায়ন । সরবতের 
প্রকার বাভনন--এর জন্য গ্রাস আত ১-১০ টাকা অবাধ খরচ হয় । 

খালেদের শ্বশুর মশাই মনে হল মোটামাট সক্সতিসম্পন্ন। স্থানাট বেলডাঙ্গা 
শহরাণ্চল থেকে কিপিং দূরে- বলা যায় সহর সংলগ্ন বাধ গ্রাম । তাই বেলডাঙ্গায় 
যখন পথের খোঁজ করা হল-_সবাই এক ডাকে সাড়া 'দিল। আমার মনে হল, সারা 
বেলডাঙ্গা বোধহয় জেনে গেছে আজ খালেদের বিয়ে । 

রেজাউল সাহেব এ অঞ্চলের বেশ গণ্য মান্য লোক- ধারে ধীরে তা টের পেলাম । 
মোটরে আমার পাশেই সহযান্ী ছিল জমীর । জমীর এ অঞ্চলে আগে হয়তো 
বহুবার এসেছে-_না, কোন আত্মীয়তার সূত্রে নয় । বেলডাঙ্গার এই সব গ্রামে ছেলে 
মেয়ে উভয় সমাজেই 'শিক্ষা-সংস্কাতির হারটা বেশী । তাই এখানকার অনেক মেয়ে 
কাছাকাছি অণ্চলে কনে হয়ে গেছে বাইরের 1শীক্ষত মহলে । সেই সন্েই বন্ধু- 
বাম্ধবের প্রয়োজনে ওর বাতায়াত আছে এখানে । ও 

রেজাউল সাহেবের দোতলার বাডার উপর তলায় আমাদের খাওয়ার ব্যবস্থা 
হল। আমাদের জন্য খাবার হয়েছিল লুচি, তরকারশ--তার সঙ্গে বেলডাক্ষার কী 
এক 'বখ্যাত [মণ্টান্ন । জমীর বললে £ “যাঁদ আরো আগে সকাল করে আসতাম, তবে 
জুটতো আরো এক প্রস্হ নাস্তা-_তাহলে সেটা হত সেমাই জাতায় কোন খাদ্য-_ 
মণ্টান্ন তো আছেই । আর মধ্যাহ ভোজে অন্য সব কিছুর সঙ্গে যে 


“বিসামল্লা* ধ্যান দিয়ে আধ্যানক দস্তুরখানা পেতে আমাদের নাস্তা সুরু হল। 
বরবাবুও বসেছেন এই মজ্জীলসেই--তবে একাঁট পৃথক বিশেষ সুসাজ্জত আসনে, 
একটু দুরে তার প্রিয় বয়স্যদের সঙ্গে । তাঁকিয়ায় হেলান দিয়ে নবাবের মত বসে 
আছেন তান । 

[ভিতরে ভিতরে উসখনস.করছিলাম, তাহুলে বিবাহ নামক অনষ্ঠানটা হবে কখন £ 
নাস্তার পর গঙ্প, তারপর সময় গড়াবে, তারপর ভোজন- তাহলে ? 
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জমীর জানালে এ সবের কোন নিদিষ্ট ঈর্ময় নেই । তবে এদের ব্যাপার দেখে 
মনে হচ্ছে দুপুরের ভোজের আগেই বিয়ে পভাঙনা হবে । ধিয়ে পভানোর শাড়শ 
অথাৎ যে কাপড পরে মেয়ের য়ে হবে-__সোৌট নাঁক সকালে এসে পেশছেছে এখানে 
দূত মাধ্যমে । সছে অবশ্যই “তত্ব জাতীয় প্রচুর সামগ্রী 'ছিল--তার তালিকা 
এখানে দিলাম না। কনে এবারে সেই বিয়ের গাড়পতে পাঁজ্জত হয়ে বিয়ে পডানো 
অনুষ্ঠানে অংশগ্রহণ করবে । 

পালি এখন আছেন মূলগহ সলংগ্ল অপর এক কক্ষে-বছ্ধ দরজার আধবাসিনী 
হয়ে। তাকে বরপক্ষের কেউই দেখতে পাবে না সঙ্গে আছে পান্শর সখীরা ও 
দু'চারজন বয়স্ক স্লীলোক |. 


“আপনাকে বোধহয় উকিল করা হবে এইবার, _জমীর আমার কানের কাছে 
মুখ এনে প্রায় ফিসাফস করে বলল। আমি বললাম £ “আমাকে দিষে এ 
ঈব কাজ কেন করাচ্ছে এরা 2 আম কণ বুঝি এসবের । আম তো শুধু একাঁট 
মুসলমান সমাজের বিয়ে দেখতে এসেছি । তার সঙ্গে এটা তো বাডতি।, 

জমশীরের কথা শেব হবার পূবেই দেখি খালেদের পরিবারের এক গ্রাম সব্বন্ধণয় 
চাচা আমার সামনে এসে দাঁডালেন। আবেদন করলেন এই বিয়ের আসরে পার 
পক্ষের উকিল হবার জন্য। সঙ্গে অবশ্য আরো দুজন থাকবেন এবং মেয়ের 
পক্ষেরও দুজন । 

খালেদের বিয়েতে এসে এ দায়িত্ব ?নতে হবে ভাবাঁন । বিবাহ নামক এই 
জটিল কম" কি আমার মাধামে সমাধা হতে পারে 2? ওদের এই প্রস্তাবে আম সত্যই 
ঘাবড়ে গেলাম ॥ আমার ঘাডে-গলায় ঘাম দেখা দিল। জমশরের সঙ্গে আমার সে 
জাতীয় বয়স্য-সুলভ সম্বন্ধ নয়। তব এ মুহূতে ও মুচকে হেসে পারবেশ লঘু 
করবার জন্য ওর পকেটের রুমাল দিয়ে আমার ঘাম মুছিয়ে দষে বলল, 'আপাঁনি এত 
ঘাবডে যাচ্ছেন কেন বলুন তো ? 

'ঘাবডাবো না £ যাঁদ কিছু এদিক-ওাঁদকে হয়ে যায় । উাকলদের কাজ যে-_- 

“মোটেই কোন কঠিন ব্যাপার নয় । আমরা তো আপনার সঙ্গে আছি। মেয়ে 
পক্ষকে বলা হবে তুমি অমুক গ্রামের অমুক বাবুর ছেলেকে এত টাকার দেনমোহরে 
বিয়ে করতে রাজী আছো কিঃ তারপরে তার উত্তরটা শুনে আপাঁন ছেলে পক্ষকে 
জানিয়ে দেবেন-_-তাহলেই হল ।' 

তাহলেই হল? আর যাঁদ বলে বসে! 'না, রাজী নই”+তাহলে 2 

আমার কথায় জর্শির তো হেসেই বাঁচে না। কৌতুক কন্ঠে বলল, এটা একটা 
প্রথা মা । আপনাকে পরে সব বলব !' 

এরপর ওর একান্ত সংলাপে জানলাম, এখানে এই বিয়ের আসরে খালেদ 
আমাকে এনেছে একাঁদকে যেমন একটি অভিজ্ঞতা অর্জনের সুযোগ করে দিতে 
অপরাদকে আমাকে দিয়ে পান্রপক্ষের গুকালাঁত করাতে । ফেনলা তার দৃষ্টিতে আমি 
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নাকি এই আসরে একজন নাম” বান্তি। 

খালেদ আমার ছাত্র । তাই এই শুভ কাজে আর কোন আপত্তি করান । 

এর পরের দৃশ্যটা হল ঃ আম্মাকে সামনে রেখে আরো তিন-চার জন লোক এগিয়ে 
চলেছে কনের বন্ধ ঘরের দিকে। তাদের মধ্যে কনেপক্ষ ও বরপক্ষ উভয়ের 
প্রাতনিধি আছে । জ্রমীর এখন আমার পাশে নেই । তাই মনে এক প্রকার অস্বস্তি 
বোধ করলাম । এই গুরুত্বপূর্ণ কাজ আমার দ্বারা__ 

বন্ধ দরজার সামনে তখন কোতূহলণ ব্যন্জিদের ভশড-_সবার কাছেই এই প্রথার 
নিয়ম জানা । তারা বহুবার এসব দেখেছে । তবু বিয়ে বাড়শর ব্যাপার ! 

কে যেন দরজায় টোকা দলেন। ভিতর থেকে দরজা খোলা হল। আমাদের 
উকিল বাহনীর একজন, যানি আমার ঠিক 'পিছনেই ছিলেন, বললেন £ “আপান 
ভিতরে ঢুকে মেয়েকে প্রশ্ন করুন- এ যেমন শাঁখিয়ে দিলাম ॥ 

ভদ্রলোক তো এই বলে খালাস_-আর আম এ ঘরে ঢুকে বেজায় বেকায়দায় 
পড়ে গেলাম । ঘর ভাত নানা বয়সী মেয়ে । তাদের কোনাঁট যে আজকের পানী 
তা চিনব আমি 'কিকরে! আমার দেহটা তখনও ঘরের চৌফাঠেই দাঁড়য়ে আছে। 
পিছনের ভদ্রলোক-_কানের গোড়ায় ফসফিস করে প্রশ্নের সমাধানও করলেন । 

আমাকে যা বলতে হবে, তা একাঁট কাগজে লিখে 'দিয়োছিলেন খালেদের চাচা । 
আমি সেইটি খুলে পাঠ করলাম একবার তাদের সামনে । কিন্তু ঘরের মধ্যে 
মোমাছির চাকের মত এত গুনগুন ধান যে কনের উত্তরটা শোনাই হল না। 
আমার ওপর দায়ত্ব দেওয়া হয়েছে কনের মতামত নিয়ে পেপছে দিতে হবে পান্রের 
কাছে । কনের উত্তরই' যাঁদ শুনতে না পেলাম, তবে কি করে পারের কাছে কনের 
উত্তর নিয়ে হাজির হব! 

যাহোক তিনবারের চেষ্টায় কনের ঘাড নাড়া দেখে আমার পেছনের ভদ্দুলাক 
বললেন যে ঃ "এ তো কবুল করেছে ।, 

সক্ষে সঙ্গে আমারও যেম ঘাম 'দয়ে জর ছাড়ল । সেই ভদ্রলোক উপাচ্থিত মেয়ে 
মহলে সোঁট একবার চেশচয়ে বললেন যে মেয়ে পান্রপক্ষের এ বস্তব্যে সায় দিয়েছে । 
তার অগ্পক্ষণেই ফিরে এলাম বিয়ের আসরে । তারা যেন উৎকণ্ঠার মধে! এতক্ষণ 
বসোঁছলেন- আমাদের ফিরে আসতে দেরী হচ্ছে দেখে । খালেদ অবশ্য বেশ 
“ডোপ্ট কেয়ার ভাব নিয়েই বসে আছে নিজের তাকিয়ায় হেলান 'দিয়ে । 

অবশ্য খালেদ কত টাকার দেনমোহরের চীন্ত করল ওর নববধূর সঙ্গে, সেটা 
আমার মুখ 'দিয়েই যাঁদও উচ্চারিত হয়েছিল, তবু আজ আমার সেটা মনে নেই। 
তবে হাফেজ সাহেব বরপক্ষের সামনে কনের কবৃল করার ব্যাপারটা বিধিসম্মত 
ভাবে প্রচার করার পর অনরুপ ভাবে বরপক্ষেও কবল করতে হল! সেটা অবশ্য 
এই মজলিসে বসেই করা হুল । 

এটা সাঙ্গ হবার পর বিবাহ সম্পার্কত খোতনা পাঠ করা হল- করলেন হাফেজ 
সাহেব। তানি এই ধিবাহেন্স পুরোহিত । অবশেষে মোনাজাত করে ঈশ্বরের কাছে 
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তাদের জন্য আশীর্বাদ প্রার্থনা করে এই সভা শেষ হুল। সকলে মলে দু হাত 
তুলে সমস্বরে বললাম £ “আল্লা হো আমিন । 

তবে এখানেই কাজ শেষ ময়, পাকা খাতায় লেখাপড়া করার কাজ ঠিক কখন 
হয়োছল, তা স্মরণ করতে পারছি না-কেমনা সেখানে আমাকেও স্বাক্ষর করতে, 
হয়োছল। আজও খালেদের বিয়েতে আর্মার স্বাক্ষর রয়েছে- একথা ভাবলে মনে 
একটা অন্য রকম অনভাতি আসে । 

সবশেষে বর পক্ষ একটা মাঝার ব্যাগ থেকে প্রায় &াণ কেজি বাতাসা বের করে 
সবার হাতে হাতে বিলিয়ে দিলেন। উপস্থিত সকলেই এই' শুভ কাজে এভাবে মিন্টি 
মুখ করলেন । | 

একটা বিষয় বলে রাখা ভাল যে, প্রয়োজনে যানি বিয়ে পড়ান, তান 
সাধারণত মসাঁজদের ইমাম কিংধা পাভার কোন হাফেজ, মৌলানা কিংবা কোন 
বধীয়ান সম্মানীয় পারহেজগার ব্যান্ত হতে পারেন-_ অনা সমাজের "পুরোহিত" 
জাতশয় নীর্দস্ট কেউ না হতেও পারেন। যার এ বিষয় জ্ঞান আছে, অতাত 
আভভ্ঘতা আছে-_তানই এই অনষ্ঠানে নেতৃত্ব দিতে পারেন । এদিক দিয়ে ইসলামে, 
বেশ একটা উদারতা আছে । 

শুভ কাজ প্রাথামক ভাবে শেষ হতেই বরপক্ষের একটি ছোকরা কোথা থেকে 
ধেন ঞাগয়ে এল । বেশ হারোশহরো চেহারা-_সে সবাইকে রঙান কাগঞজ্জে ছাপা 
বিয়ের পদ্য বাল করল । এই বিয়ের পদ্যে কী থাকে তা আমার জানা--তাই 
আপাততঃ পকেটে রেখে দিই । 


কিন্তু আসল কাজটাই ষে বাকী । 

ভূরিভোজের ব্যাপারটা না হয় নাই লিখলাম, কেননা বিবাহের ভোজ খাওয়ার 
আভজ্ঞতা তো কারোরই কম হয়নি। তবে ভোজন পর্বের পর একটু দিবা নিদ্রা _ 
মানে'গা লয়ে বিশ্রাম নেবার পরের দ'একটা ঘটনা ঘলে এই 'বাঁচত প্রাতবেদন 
শেষ করা যায় । 

বিকালের একটি পবধ হল দুধ পান্তো । কথাটার মানে তখনও জানা হয়নি 
তবে দেখলাম, মেয়েপক্ষ খালেদকে নিয়ে গেল কনের গহের প্রাঙ্গনে । প্রাঙ্গন না 
থাকলে বারান্দায় নিয়ে যৈতো । সেখানে খালেদকে ডানাঁদকে ও পান্রীকে বামীদকে 
বাঁসয়ে সুর হবৈ দুধ-পান্তো পর । পানর গুরুজন গ্ছানীয়রা ও বয়োজ্ঞেম্টয 
মাহলারা সাধারণত এই দুধপান্তো করে থাকেন । শব্দটা পরে জেনোছি দুধ এবং 
পাম্তাভাতের মিশ্রণে দুধপাশ্তো । এ জাতীয় অনূষ্ঠান আগে কোথাও দেখতে 
হয়ান। তাই এটা একটু বিশদ করি। 

পান্তাভাত এবং দুধ বড় বাটিতে নিয়ে পানর পানীর সামনে বসে হাত ধয়ে 
এবং পান পানী হাত ধুইয়ে দিয়ে ধরকনে উভয়ের ডান হাতের কনিহ্ঠা এবং 
অনামিকা ঞএকঠ করে ধরে তা দিয়ে ঘতটুকু দুধ-্ভাত ওতে তা পাপ পাতীর মুখে দেয় 
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এধং পারী পানের মুখে তলে দেয় । পরে সৈই মুখে ভাত উীল্লাখিত মহিলা তাঁর 
অটিঙ্গের খুটে উভয়ের ্লুখে ধরে ভাতগ:লি ধার করে বর-কনের মাথার উপর 'দয়ে 
ঘুরিয়ে নেওয়া হয়। তারপর সেই ভাত ফেলে দেওয়া হয়। এর দ্বারা যে হাত 
ধূইয়ে দেয়, তার কিছ? অথণ্রাপ্তি ঘটে ধযধার্তার কাছ থেকে । 

সমগ্ু ব্যাপারটা দেখে মনে হল--এটি একটি বিশুদ্ধ লোকাচার। এর মাধামে 
বর কনেকে পরস্পরের নিকটে আনা হয় এবং এই গছে তাদের অবস্থান একটু সহজ 
করা হয়। অর্থপ্রাপ্তিটা সেই লোকাচারেরই অংশ । আমাদের সমাজে শয্যাতুলুনী 
নামক একটি লোকচারের সঙ্গেও অথপ্রাপ্তির কথা আছে। 

এরপর এ বয়ে বাড়তে নানা দ্থ্ানে নানা প্রকার রক্ষ রাসকতার পালা সুরু 
হল--আমি এখানে দর্শক মান । তার একটা হল, গরম ভাতে চার-পাঁচাট [ডিমের 
অমলেট উপরে রেখে বরকে এক হাতে অতবড় অমলেটাঁট চেপে ধরতে বলা হয় এবং 
কনেকে আঙ্গুলের ফাঁক দিয়ে বৌরিয়ে যাওয়া অংশ কেড়ে খেতে বলা হল । 

আমি সাগ্রহে তাকিয়ে আছি এর পরব অংশ দেখবার জন্য । কেননা আজ 
এইমাত্র যে মেয়েট এক গহের বধূতে পাঁরণত হল, সে কী অত সহজে সবার মাঝে 
সরল হতে পারে ! | 

আর একটি লোকাচার হল, পানসুপারী । বরকনের হাত উপর উপর রেখে 
কন্যাপক্ষের কোন বরীরসী রমণী উভয়ের প্রাতি কছু আশীবদি দান করেন, তাদের 
ভবিবাৎ জীবন মধুর হওয়ার কথা বলেন, পরস্পরের উপর নিভ'রশশলতার কথা 
বলেন। সেখানে উপস্থিত কনের বাম্ধবীরাও এ জাতীয় ছোট খাটো কিছু লোকাচার 
পালন করেন । 

সব শেষে রোদন পরব" - এ প্রথা আমাদের সবার জানা । 

সূ" গড়িয়ে গেছে অনেকক্ষণ, সন্ধ্যা এগিয়ে আসছে । এবারে বোধহয় আমাদের 
পুনধ্যান্রার জনা উদ্যোগ করা প্রয়োজন | জমীর বললে £ আপাঁন এখানে এখন মান" 
ব্যান্ত হয়ে গেছেন । সবাইকে এবার একটু নাড়া দিল। নচেৎ কেউ গা করবে না” 


তারপর কখন যে সবার সঙ্গে ফেরার গাড়ীতে উঠে বসেছি, সে খেয়াল নেই 
বিয়ে বাড়শর নতুন আঁভজ্ঞতার সঙ্গে পুরাতন সণ্চিত এ জাতীয় আভভজ্ঞতার কিছুই 
যেন মিলছে না । খালেদের বিয়েতে এসে এ যেন এক অনা জগৎ দেখা হল। না, 
জমীরকেও সে কথা বালান। তবে সে বোধহয় আমার হাব-ভাবে তা বৃঝণে 
পেরেছিল । | 

তারপরে কেটে গেছে কতাঁদন ৷ 

কতজনের কাছ থেকে কত যে বিয়ের পদ্য সংগ্রহ করোছ--তার ইয়ন্তা নেই । 
দুই সমাজের বিয়ের লাল-নশল কাগজে ছাপা পদ্যে কত সে মিল! এদের পদ্যের 
চাচশ, ওদের পদ্যে কাকী, এদের পদ্যে দাদণী, ওদের পদ্যে দদা'"' 

কানে ভানে এখনও সেই সব বাঁলকা-কিশোরীদের সরল হাদয়ের কামনা- 
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বামনা জড়ত্ত অনুপম বিয়ের গান। কত সহজ'তাদের কথা আর সুর ॥ যে আগ্রহ 
সেই বিয়ের আসরে তৈরী হয়েছিল, নিজের ঠিকানায় ফিরে এসেও তা মনের গ্রহনে 
সুস্ত 'ছিল। | 

তাই সংযোগ পেলেই শিরালদহ গ্টেশবের উড়াল পুলেয় নীচে থেকে সংগ্রহ 
করেছি এক-দুইতন_কত না বিয়ের গান। এ সব গ্রান রেকড' হয়ে এসেছে 
মার্শদাবাদের নানা গ্রামাণ্ুল থেকে-+এসেছে কলকাতার বাজারে । অবসর সময়ে 
সে সব গান শুনে মনে মনে মেন আর একবার খালেদের বিয়েতে হাঁজর হই । 
মানোরারাকে আমি চিনি না, ধিলাকসকেও না! তাদের গানই এখন আমার 
স্মাতি-সন্বল । হোক না তা ক্যাসেটের গান। 

আর মনে পড়ে সেই সৌম্/কাস্তি অধ্যাপক ড. শান্তনাথ বা-এর কথা! 'তাঁনই 
তো প্রথম আমাকে এ ব্যাপারে আগ্রহ? করে তুলোছলেন_ সেই যেবারে দক্ষিণ 
চব্বিশ পরগনার শাসন গ্রামে বৈশাখী গেলা দেখতে গেছিলাম অরনকে সঙ্গে নিয়ে । 
সে মেলা দর্শনের কথা আজ অবধি কাউকে জানানোর সুযোগ পাইনি । 

আমার এই প্রাতবেদন কি কোনাঁদন তাঁর নজরে পড়বে ? 

ইতিমধ্যেই মুসলমান সমাজের [বিয়েতে মেয়েদের গণীত বিষয়ে তাঁর গ্রন্ছটিও 
আমার সংগ্রহে এসেছে । 1তানই প্রথম যান এবিষয়ে আমাদের হাতে ধরে দেখালেন । 
ম*সলমান সমাজের সংস্কাতির প্রাত তার দৃষ্টিভঙ্সীটা একেবারেই অনা রকম। 

কে জানে কেন, এতদিন ধরে 'বঙ্গীয় লোকসঙ্গীত রত্রাকর' জাতীয় কোন গ্রন্ছেই 
এর বিবরণ পাইনি । জানি না কতাদন পরে এ বিষয়ে কোন পণাক্গ গবেষণা বা 
তথ্য সংকলিত হবে । 0 
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লোকবিনোদনে নারীকৌল্দুক যতগ্দালি জীবিকা পদ্ধাতি 

প্রচলিত আছে, 

তার মধ্যে নক অথবা 

পেশাদার রূপোপজশারনণ হল অনাতম । 

এদের নানা রূপ নানা নাম, নানা দেশে নানা ভাবে তার অবস্থান । 
কলকাতার “বাবু কালচারে” এক সময়ে 'রক্ষিতা; 

” পালন ছিল আভিজাত্যের প্রতশক । 
সে বুলবুৃলির লড়াই, বিডালের বিয়ে বা রক্ষিতা পোষণ-_ 

সবই গেছে কালের কপোলতলে। 

এর বাইরেও নারণকে ব্যবহার করা হয় 

লোকবিনোদনে এমন অনেক প্রকরণে বা মাধ্যমে 

যা সারা ভারতে তো নয়ই, এই বঙ্গ- 

সংস্কীতিতেই তা এক দুল'ভ সংযোজন । 

তাদের আর এক নাম 'নাচনণ”। 





লোকনুত১-৩ও 


নত্য-গাঁত অথবা রমিক, 

কে তার একান্ত আপন- এটাই 

যখন চ্ছির করতে পারে না 

মানভূমের ক্ষায়ফ? বাব কালচারের 

কোন আভশাপ-জরজারত নার, তখন তাকে অবধারিত 
ভাবে এগিয়ে যেতে হয় 

মনোরঞ্জনী নাচনী পেশার 'দিকে | 

এক সময়ে মানভভুম ও সংলগ্ন বিহার অঞ্চলে 

এই কালচারের উদ্ভব হলেও, তার ভগ্নাংশ 

আজও আস্তিতব রক্ষা করে চলেছে 

পুরুলিয়ার অন্তে-প্রতাচ্তে দ্‌র-দগম নানা স্থানে । 
শুধু মেলা বা উৎসবে নয়, 

রাতের পর রাত নয়নমোহিনী ছনরঙ্কনী নৃত্যে পোষাকে 
এই সব নাচনী হয়তো খনব শীন্রই হয়ে যাবে "মিউজিয়াম স্পোসিমেন' |. 





বিদ্ববান্লা নাচণী 6 মামরা ক'জন 


এবন্দুবালা দেখী এসেছেন এই এতক্ষণে ?, 

গান্ধীরাম গাহাতো বললে কথাষ্টা কামাদের জন্য-_প্রায় একটা ঘোষণার মত। 
তবে সেটা আধা বাঙ্গালি ভাষায়। কেননা বিশুদ্ধ আঞ্চীলক দায়ায় এ কথা বললে 
পাচ্ছে আমরা না বুব-_তাই এই কৌশল । 

গান্ধীরামের সঙ্গে এই অজ্প সময়ের মধ্যে আমাদের বেশ ,কাজ-চলছে-গোছের 
হ্ৃদ্যতা হয়েছে এখানে । এখানে মানে ড. সুখেন্দু বিশ্বাসের ণদ রয়্যাল ছো ড্যাল্স 
আকাডোম” নামক সংস্থায়। এই সংস্থার ছড়ানো বিস্তৃত অঙ্গনে অনেকগহলি 
থাকবার জায়গা । প্রায়ই নাকি দেশী-বদেশশ লোকসংস্কীতপ্রেমী এখানে আসে 
মানভাম সংস্কৃতির রূপ অনুধাবন করতে । 

কথাটা মিথ্যা নয় । ডান্তার বাব এখন আর ডান্তারী করেন না বোধহয়-_ 
তবে মানভূমি সংস্কীতি পলন্দ্ধারে তান প্রায় নিবোদত প্রাণ । বলরামপুরে 
এই প্রাতষ্ঠানের বা ব্রোনং সেপ্টারের নাম যাই হোক না কেন, সাধারণ লোকের কাছে 
এট "মশন" নামেই পারাঁচত । 

এই মিশনে ছোৌ নাচ দ্রোনং-এর ভাল বন্দোবস্ত আছে। ছেলেরা বাল্য বয়স 
থেকেই এখানে তা রপ্ত করতে সুর; করে । তাদের সঙ্গেও আলাপ হয়েছে- বয়স 
৯৬ যয়রের নীনেই প্লায় সকলের । তাদের খোলা মাঁঠের নীচে জীবন্ত নত্য দেখার 
সুযোগ হয়েছে আমাদের । দীর্ঘক্ষণ কাছে বাঁসয়ে তাদের সাক্ষাৎ নেওয়া হয়েছে । 
দেখা হয়েছে নাটুয়া নাচ। তার স্বরূপ সম্বম্ধে অনেকেরই' ভুল ভেঙ্গেছে । 

একেকাঁট অনঃ্ঠান্ন হয়েছে_-তারপর গাম্ধীরাম আমাদের কাছে শিক্ষকের মত 
করে শ্নিয়েছে এদের মৌলিকত্ব পেশাদারীত্ব ইত্যাঁদ সম্বন্ধে । উপরোন্ত বিষয় 
সম্বন্ধে বেশ কিছু তত্ব কথাও যে তার দখলে আছে-_তাও জানা গেছে তখন । 
তার বলার ভঙ্গটা বেশ বাঁচত্র। যখন সে স্থানীয় শিল্পীদের সক্ষে কথা বলে, 
তখন তাদের মত করে বলে মানভূমি ভাষা এবং তার ব্যাখ্যা যখন করে আমাদের 
সাধনে ্তিখন আমাদের ভাষায় । 

আসলে গ্দ্ধারাম হল যথার্থই 'দন অব দ্য সয়েল'-_-তাই এখানকার সংস্কাতির 
'পীতহা সবই যেন তার রুষ্ঠস্থ । আমাদের মত বিদ্যাজজনে আগ্রহণ বান্ত পেয়ে সা 
ও যেন পরম পুলকিত । 

এই স্বপ্প পরিচয়ে কল্যাণী বিশ্ববিদ্যালয়ের লোকসংস্কতি বিভাগের এই সব 
ছাত্র ছাত্রীদের প্রকৃত চাঁহদা কি--তা তার জানা হয়ে গেছে। তারা এখানে এসেছে 
তাদের কোর্সের ফিল্ড স্টাডতে কয়েকজন অধ্যাপকের সক্ষে। কিন্তু বত'মানে 
সবাই যেন ছার হয়ে গেছে। গাম্ধীরাম এখন প্রকৃত শিক্ষকের মতই ক্লাস ডেমন- 
কে্রুশন নিচ্ছে ট্রাযাকাটক্যাল সহ । 


স৩৮ 


যা যা দেখা বা শোনা হল এদের তার তত্বকথা হয়তো সধই?জানা ছিল তাদের । 
তবে নিজের চোখে বা কানে এখানে যেভাবে তার সঙ্গে পারচয় হল--তার মূল্য যে 
অনেক- এ বিষয়ে কোন সন্দেহ নেই । ১৯৫৬ কি ১৯৬৭ কিংবা ১৯৭৬ অথথা ১৯৮৯ 
কিংবা ১৯৯২ সালে লেখা বইয়ে তারা এতাঁদন যে তথ্য পেয়েছে, আজ এখালন এসে 
১৯১৯ সালের প্রখর গ্রীম্মে, তার অনেকগীলই আজ এখানে উন্মুস্ত প্রান্তরে বসে 
যেন মিলানো যাচ্ছে না-_তাও তারা বৃঝেছে। 

এবং সেটাই তারা অবসর মত তাদের শিক্ষকদের কাছ থেকে বৃঝে নিচ্ছে 
উপয্ত অর্থ-সামাজিক নতাত্বক কারণ সহ। 


ণবন্দবালা দেবী এসেছেন এই এতক্ষণে ।। 

কথাটায় যেন চমক ভাঙ্গল তাদের । সুখেন ভান্তারের এই মিশন কম্পাউন্ড পা 
দেবার পর থেকেই নাচনী নাচের কথা শোনা যাচ্ছিল প্রায় অতি ঘশ্টায়। ছো 
নৃত্য সদ্বন্ধে এখন শহরের লোকেদের কিং "আগ্রহ প্রকাশিত হয়েছে, কিন্তু 
মানভূমের নিতান্তই স্বঙ্পজ্জাত নাচনী নাচ এখন কেন, কোনাদনই বোধহয় শহর বা 
তার উপকণ্ঠে পেশছাবে না। 

তাই বলরামপুরের মত পঃরুলিয়া জেলার এক তাৎপর্য পূর্ণ কিন্তু অ-নগর 
যুক্ত অণ্চলে যাঁদ নাচনশর সাক্ষাৎ পাওয়া যায়, তবে সে তো ভাগ্যের কথা । 

গাম্ধীরাম বলোছল আমাদের ঃ “আজকাল এরা আর এই পেশায় থাকছে না। দু 
একজন যা আছে- বয়স হয়ে গেছে । তবু কেউ যাঁদ আসে আমাদের মিশনে, তবে 
প্রশ্ন করে যা যা জানবার জেনে নেবেন । শুধু একটি অনুরোধ, তাদের রাঁসকের 
নাম তাদের মুখে জানতে চাইষেন না। আর তার অতীত নিয়ে অত ঘাটাঘাটি 
করবেন না। এতে তারা বড় বিব্রত হয়। তারা তাদের ' বন্তমান [নয়েই খুলী, 
__এটাই যেন তার বস্তবা । 

সেই নাচনী- যার নাম পরে জেনোছিলাম বিন্দঃবালা দেকী, সে এখন আমাদের 
সামনে দীডয়ে । 

অপলক নেত্র তাকিয়ে রইলাম তার দিকে । শুধু আমি ময়, এ সব ছান-ছানী 
আর তাদের অধ্যপকরা পর্ধন্ত। না৮নীকে কিভাবে আদর-সমাদর করতে হয়, তা 
তাদের জানা নেই বলে কয়েকটা মুহ্‌ত" যেন নীরব হয়ে রইল সেই চালাঘরপটায় । 

মে দাঁড়য়ে ছিল, চারিদিক খোলা চালাঘরের ভিতরে নীচের সাধারণ জাঁমতে । 
তার দাঁড়ানোর ভঙ্গশতে সবটাই বোঝা যাচ্ছল । তার বয়স পণ্যাশও ছতে পারে 
পঞ্চাশ বা ঘাটও হতে পারে। তবে ছুলে মোটেই পাক ধরোম । চুলগাল মানভূমের 
চলন অন্নযায়ী পারিপাটি করে সাজানো-ানতান্ত ঘরোয়া ধরণে। সেষে আমাদের 
এখানে এসেছে আমাঁশ্িত হয়ে__তার জন্য আতরিন্ত কোন সাজসজ্জা নেই তার। 


তার পরণে একটা আতি আটপোরে ঘরোয়া-ভক্ষীতে পরা শাড়ী, তার নীচে 
মাত মলিন সায়া দেখা যায় খানিকটা । উধাক্ষে অনুরূপ আতি আটপৌরে একা 


৩৯ 


জশর্ণরাউজ। অর্ভবাস সে ব্যবহার করে €ক না একথা ভাবতে তখন ইচ্ছাই হয়নি । 

হাতে একটা ভাঙ্কা ছাতি-_-প্দরষদের ছাতি। তবে শাখা জাতীয় অলংকার 
,ছিল বোধহয় হাত্রে। সোনা রুপা নয়, বোধহয় কাঁসার কিছু ছিল' একটা । 

এই হল বিদ্দবালা দেবাঁ। তাকে আমরা, শহুরে লোকেরা দেবী বাঁল-_মানভুমের 
লোকেরা নরালার নাচনীই বলে বোধহয় । 

আর সবাই এই বিচি নারীর দিকে তাকিয়ে ভাবাঁছল, এই চেহারা আর বয়স 
নিয়ে সে নাচনী হয় কেমন করে! অবশ] বিন্দুবালার ঠোঁটের হাঁসতে এক অন্য 
ধরণের ভাব ছিল। তা সচরাচর এ বয়সী স্ীল্োকদের মুখে থাকে না। 

বন্দুবালা দাঁড়য়ে আছে এতগনলি শহরে যুবক-যুবতপীর সামনে, তাদের মাণ্টার 
মশাইদের সামনে । তার মধ্যে কোন অস্বস্তি নেই, নেই কোন আড়ম্টতা। সে যেন 
এভাবে সবার সামনে দাঁড়য়ে থাকতে আতি অভ্যন্ত। 

অবশ্যই সত্য একথা । রাতের আসরে উজুল আলোর সামনে সাজগোজ করে 
পুরুষদের সঙ্গীত-নৃত্যে মনোরঞ্জন যার পেশা_সৈ কেন এই দিনমানে কতগুলি 
শহরে যুবক যুবতীর সামনে আড়ষ্ট বোধ করবে ? হতে পারে আজ তার যৌবন 
গেছে_ কিন্তু এখনও এই ভাঙ্গা শরীরে সে আসর কাঁপিয়ে দিতে পারে । হাততালিতে 
আসার গরম করে দিতে পারে, আর পারে তার রাসকের মন ভাঁরয়ে দিতে । 

গান্ধীরাম তার মতো করে বলল £ এসেছিস যখন তখন উঠে পড় আসরে। 
বাবরা তোর জন্য তখন থেকে বসে আছে । একটু নাচ-গান দৌঁখয়ে যা বাবুদের । 

আমার দুঃখ ছল, মানভম ভাষা বলতে তো পারাছিই না, বুঝতেও পার না 
ভাল ত। তবু গাম্ধীরাম ধখন আছে, তখন সেই হবে আমাদের দোভাষী_-অন্ততঃ 
আজ্বকের এই তথাকাথত আলরের মত। “আসর” শখ্দটা উচ্চারণ করে মনে মনে 
নিজেই যেন কেমন সংকুচিত হয়ে উঠি। 

বিদ্দুবালা তখনও দাঁভিয়ে আছে নাচে--তার চারপাশে রয়্যাল ছৌ ডান্স 
এ্যাকাডেমীর ছোকরাগ্লো, এমন কি বালকগ্যাল পর্যন্ত যেন ভীড় করে দাঁড়য়ে 
আছে। এরা সব মানভূমের ছেলে_এলাকার আচার-রীতি মোটামুটি জানা। 
তাদের যে বম্নস, তাতে তাদের নাচনীর নাচ দেখার সময এখনও আসেনি । আজ 
এই তথাকথিত আসরে ঘাঁদ ঘটনাচক্রে [বিদ্দ;বালা এসেই গেছে, তবে সবার অগোচরে 
তার নাচ-গান শ্যেনা যাবে একটু । 

বিন্দনবালা এ দৃশ্য দেখতে অভ্যন্ত। তবে রাতের আসরে এসব কাণ্ড হয় না। 
এইসব ছোকরাদের দেখে তার মনে কী আভপ্রায় হল কে জানে। একটু স্নেহসূলভ 
ধমকে সে মগনের ছেলেগুলোকে বলল ঃ “যা সব ঘরে। দেখাঁছস কি এখানে 
দাঁড়য়ে দাঁড়য়ে।' 

[িছহ ছেলে শনল--$লে গেল। বাকারা, যারা অপেক্ষাকৃত বয়স্ক, তারা হয়তো 
এক [নাষ নেশার স্বাদ নিতে নীরবে দাঁড়য়ে রইল। 

গান্ধীরাম সব দেখছে । সেজানে তার কথার এ উঠাঙি ছোকরাগাল সরবে 
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না। তারও তো একাঁদন এ বয়স ছিল। সে-ও হয়তো রাতের অম্ধকারে নাচনী 
শাচ দেখার সুযোগ পেতে চেয়োছল। তবু মুখে ধমক ছিল এ ছোকরাগলিকে। 
তখন বিন্দুবালা বেশ নিহ্ঠুভাবে বলল তাদের ঃ “কী মজা দেখতে এসৌছল তোরা-_- 
তোদের মায়ের নাচনী গান দেখতে !, 

কথাগুলি 'কি নিষ্ঠুর ? 

হ'্যা। কেননা এ উঠাত ছোঁড়াগুাল তাদের মায়ের বয়সী কোন স্তীলোকের 
সর্ধসমক্ষে এহেন আচরণ দেখুক “তা কোন স্মীলোকই মেনে নিতে পারে না। 
ভাগ্যদোষে কপাল গুণে সে নাচনী। তাই বলে নিজের সন্তান তুল্য ছেলেদের 
সামনে ? 

এ শেষ কথাতে কাজ হল । ছেলেগদুলি এবারে সব চলে গেল । 


এখন বিন্দুবালা আমাদের সামনে একাঁট সাধারণ টিনের চেয়ারে বসে । সমবেত 
ছান্রছান্র এগিয়ে এল তার ছাবি নিতে, তার ইণ্টারভ্যু নিতে । বিন্দুবালা জানে এ 
সব, বহুবার তাকে এভাবে লোকসমক্ষে আসতে হয়েছে । 

তাই একটি ছার যখন তাকে প্রশ্ন করে £ আপনার নামই তো বিন্দঃবালা দেবী £ 

বন্দুবালা স্মত হেসে চেয়ারে বসা দু'হাত দুপায়ের ওপর নিজের ডানবাহ 
মেলে ধরে বলে, শবন্দুবালা নাচনী।, বলে ডান হাতটায় হীঙ্গত করে। দোৌখ, 
যেখানে ডী্ক কাটা স্থায়শী নাম আছে তার। কী জান মনে হল হয়তো তার 
রাসকের নামও থাকতে পারে সেখানে । কে যেন একজন ওদের মধ্যে ওর ডানহাতের 
উত্কীটারও ছবি নিল একটা । 

এই শবন্দঃবালাই একদিন রাতের আসরে মনমোহন"? নৃত্য করতো মনমোহিনী 
সাজে । সামন্ততান্তক জামদায়ী প্রথার শেষ অবক্ষয়ের ধারা সবঙ্গে বহন করে 
আজ এসে দাঁড়য়েছে আমাদের সামনে! মানভূমের তৃস; গান শনোছ, শুনোছ 
ভাদু গানও । তার ঝুমুর গানের রস বৌচত্য নয়েছি অন্তরে । কিন্তু বিদ্দঃবালার 
নাচনণ গানের সারবস্তু কি তার থেকেও ভিন্নতর 2 : 

গাম্ধীরাম কোথায় যেন চলে গেছে হীতিমধ্যে। এখন শুধু আমরা ক'জন এই 
চারচালার আসরে । 

সমাগত ছান্-ছা্ীরা তাদের প্রশ্নগ্ালি [নিয়ে উৎসুক হয়ে বসে আছে। 
ক্যামেরার পক আপাততঃ শেষ, এবারে । চলে এসেছে- সামনে টেপ যন্ধ । বিন্দুবালা 
তাতে অস্বান্ততে পভোন- সে এসবে বেশ অভ্যস্ত । 

মাত্র কদিন আগে একটি পুরাতন সংবাদ পত্রে নাচনী গানের রঙীন প্রবন্ধ 
থেকে এই সমাজ বা নারীজাতি সম্বন্ধে এক [ভন্নধমণ ধারণা হয়োছিল। তা থেকে 
নাচনধ সমাজ যে মোটামহাটি সচ্ছল জীবনযান্রা করে, তার ইঙ্গিত পেয়োছিলাম । 
কভ্তু পুরুলিয়া জেলার এই প্রত্যন্ত গ্রামে যে একজন বয়স্কা বিগতযৌবনা নাচনী-_ 
তাকে দেখে তাদের সম্বন্ধে মন অন্য কথা ভাবতে চাইল । 
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প্রত কতা 


পুরুলিয়ার সাংস্কীতিক পাঁরমণ্ডলের সঙ্গে রাঢ় বঙ্গ বা বদ্বীপবন্গের তেমন কোন 
সাদৃশ্য নেই। এই জেলার তথ্ম অগুলের সাংস্কৃতিক বৈশিষ্ট্য দীঘঘীদন ধরেই 
নিকটস্থ বিহার রাজ্যের সঙ্গে ধেন এক সরে বাঁধা । অবশ্য এ জেলার ভাদত্-টুসহ 
ঝুমুর যেমন বাংলার লোকগীতি ভাণ্ডারকে পর্ট করেছে__যার সঙ্গে সাল্নাহত 
বাঁকুড়া-মোদনশপুরের এক আত্মীয়তা দেখা যায় । 


তবে যে কাঁট কারণে এ জেলার এক স্বাতন্ন্য তৈরী হয়েছে তা যাঁদ একবাকোো হয় 

ছোঁ নাচ, তবে তার সঙ্গে বোধহয় আর একটা শব্দ আসবে-_নাচনীী নাচ 1” দুটিই 
ত্য - তবে দ: রকমের । প্রথমাঁটর সঙ্গে জাঁড়ত পুরাণ কাঁহনপ, দ্বিতীয়টার সঙ্গে 

ঝুমুর ও সমগোন্রিয় আদরসকোন্দ্রক গীত । 

অথচ মানভূম সাংস্কীতির এঁকানিষ্ঠ গবেষক 1কন্তু নাচনী সমাজ ও সঙ্গীত সব্বন্ধে 
অন্য ধারণা পোষণ করেন । একদা সম্ভ্রান্ত মহলে ঝুমুর গানের সঙ্ষে নাচনশদের 
প্রাণের যোগ দিল। রাঁসকের কথা তখন অতটা প্রাধান্য পেত না। সঙ্গীত নত্য 
পটয়াসণ নারী রুপে তারা শুধু আভজাত সমাজেই নয়, সাধারণ সমাজেও ছিল 
সসম্মানে গৃহীত । 

উাঁড়ষ্যার দেবদাসী নৃত্যের কথা সব'জনাবাদত- সেই দেবদাসীরাও আজ যেমন 
1বলাপ্তর পথে, তেমনি নাচন" সম্প্রদায়ও । তবে দই শ্রেণশর মধ্যে প্রথমাঁট কিপিং 
সদ্মানজনক শ্থানে আছে । আঁভজাত সমাজের বাঈনাচের সঙ্গে এর তুলনা করা 
যাবে না। জলসা ঘরের ঝাড়লণ্ঠনের নশচে যে ন:ত্যগশত--তার থেকেও এরা বহু 
দূরে । শুধু শরীর ও কণ্ঠকে সম্বল করে একদল ক্ষুধার্ত জনগণকে প্রকাশ্যে 
মনোরঞ্জন করাই তাদের পেশা-_স্বৃল ভাষায় এটাই তাদের জীবন ধারা । 

যে সমাজ তারা স্ন্ট করেছে রাঁসক প্রথার মধ/ দিয়ে তার ভালমন্দ নিয়ে তারা 
ভাবতে পারে না। আবহুমানকাল ধরে রাঁসকের অধণশনে থেকে থেকে এটাই তাদের 
একমাত্র চরম প্রাপ্ত বলে মনে হয়েছে । কত নারীকে যে এজন্য পদস্থলনের পথে 
নিয়ে যাওয়া হয় তার কথাও প্রকাশিত হয় নাচনী সম্প্রদায়াভত্তিক গঞ্প-উপন্যাসে। 
আপাত-মনোরঞ্জনী 1কন্তু চরম অসম্মানের এই নাচনণ জীবন সম্বন্ধে আজকের 
লোকসংস্কাঁতবিদ হয়তো সমাজতাত্বিক গবেষণা করতে পারবেন--কিন্তু এই কুপ্রথার 
মূলোচ্ছেদ করা কবে সম্ভব হবে-তা তান জানেন না। 


জাঁবন ধারণের এ এমনই এক প্রথা, যার আঁন্তমে হল সেই নাচনশ হবে চিরকালের 
জন্য সমাজচ্যুতা, জুটবে না নিজের সংসার বা সম্মান এবং মততযুর পরে তার দেহ 
হবে শিয়াল-কুকুরের খাদ্য । পুরানো দামন্ততান্তিক প্রথার এই শেষ ক্ষয়িকু 
প্রকরণটিকে কিন্তু আজও টিকিয়ে রাখার এক আপ্রাণ চেষ্টা চলছে সমাজের 
চোরাবাঁলর প্রবাহে--যার কথা জানেন তদগুলের শিক্ষিত শহুরেমনস্কা ব্যা্তরাও | 
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এখনও আমার ব্যাগে আছে 'ছন্রাক' পান্রকার ১৯১৯৭ সালের শারদ সংখ্যাঁধ । দু 
[দন আগে যখন পুরুলিয়া শহরে "ছত্রাক পন্রিকার সম্পাদক সুবোধ বসু রায়ের 
সঙ্গে সাক্ষাৎ করোছলাম, তখন তান এ পান্নকার একটি কাঁপ িয়োছলেন আমাকে । 
বলোছলেন “এতে দেখবেন, নাচনীকে নয়ে লেখা একটা উপন্যাস আছে। লখেছে 
স্থানীয় লোকই |; 

আর যেটা বলেনান তা হল, বাইরে থেকে সব ৩থ্য সংগ্রহ করে সে উপন্যাস 
লেখা নয় । যারা “সন অব দ্য সয়েল' এ বিষয়ে তারাই সবচেয়ে ভাল লিখতে পারবে । 

তাহলো কাতান বলতে চাইলেন সমব্রত মুখোপাধ্যায়ের 'রাসক” উপন্যাসাটর 
কথা 2 আন বশেষঞ্ঞ নই আর তাছডা এখন এসব তৃলনামৃলখ পাঠের সময়ও 
নয়। স্বস্থানে ফার, তারপর সব ভেবেচত্তে দেখা যাবে । তবে নমাই ভাচাখের 
নাচন” নাথে যে বেতার নাটক শুনোছল্দম একদা, তার মধ্যে নাচনশ সমাজের কোন 
পারিচযই তেশন ভাবে পাওয়া যাবে না- নিতান্তই একটা মামুলশী সামাজিক 
উপন্যাস মান । 

এখন আমার বা আমাদের প্রধান কাজ হল, ববন্দ'বালাকে প্রশ্ন করে তার ও 
তাদের সমাজ সম্বন্ধে কিছ জেনে নেওয়া । আঞ্জ তাদের জীবন কধশভাবে কাটছে, 
পুরোনো দিনের প্রথা-সংস্কার আজও কি তাদের মধ্যে সে রকমই আছে, তার 
নিজের ব্যান্তগত ও সামাজক জাঁবন- সেই সঙ্গে আক প্রসঙ্গ__-এই সব তথ্য । 

ইতিমধ্যে সমাগত ছান্রছান্রব,ল্দ দেখলাম তার সঙ্গে বেশ কথাবাতাঁ সুব করে 
দিয়েছে । পক্ষ/ কার এক বয়স্ক অধ্যাপক ও অধ্যাপিকা এই প্রশ্নোত্তর আসর থেকে 
কিছুক্ষণ পরে উঠে গেলেন_ ক জান কেন। 

আরো কিছুক্ষণ পরে দচার জন ছাত্রী উঠে গেল মারো দ,জন। আমার 
কানটা খোলা যতটা না তার চেষে বেশা মনটা । 


বন্দুবালার গন্প শুনাছিলাম । ওর নিজের ভাষা বপবার ক্ষমতা নেই আমার 
_-তাই নিজের ভাষাতেই তার বন্তব্য সাজয়ে লাখ । 

এ বঘসেই চোখে রং লাল । লালদাব গান শুনতাম আর মন মনে ভাবতাম, 
কবে ত।র মত গাইতে পারব । ওর ঝুমুর গানের তখন অভ্রপ অঙ্গ নাম হচ্ছে। 
আসরে ছেট ছোট বায়না খাচ্ছে, তখন ওর নাচন" ছিল সাঁবনঘী। তার থেকে মাএ 
ক'বছর বডো ছল লালদা ।' 

ল/লদ। ওর বত্তমানের রাসকের নাম । তাব প্রো নাম বলণপ বিন্দুবালা__ 
তাতে নাক রাসককে অস্্মান করা হয । শুনে আমদের আরো শ্রুন জেগে উঠল । 

'লালদাঞে আম স্বামশ ভাবেই দোঁখ। তার ঘরে ম্তী-পূত্র পারবার আছে। 
আমাকে সে কিন্তু স্ত্রী বলে গণ্য করে না। পড়ে থাঁক তার সংসারের এক কোণে-- 
তা বলে অসম্মান করে না। রোজগার ঝরে যা আন, তা থেকে খেতে পবতে তো 
পাই। আমার আর নিজের জীবন কি! রাঁসককে নিয়েই তো আমার জীবন। 
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আম তো তবু আছি ভাল। আর এঁ__, 

তার কথা অর্ধসমপ্ত রয়ে গেল অন্যদের প্রসঙ্গ তুলতে গিয়ে । আমরাও আর তত 
উৎসাহ দেখালাম না এ বিষয়ে । কিন্তু সব জেনেও কেন সে এই নাচনীর জাবকায় 
চলে এল, তার উত্তরে যা বলল-_ 

“এ যে বললাম, কিশোরী বয়সে মনে যাঁদ একবার কোন ঝৃমাঁরয়ার গান শুনে 
মনে লাগে, তবে তার আর ঘরে থাকা হয় না। আমার মা-বাপ আমাকে ঢের 
বাঝয়োছল-_আম পারলাম না ফিরে আসতে । তখন মনের মানুষের কাছে থাকবার 
জন্য নাচন না হয়ে যে উপায় নেই । তারপর চলল নাচ-গান শেখার পালা। এ 
রাসকই তার সব বন্দোবস্ত করে দিল। আমাকে পুরো নাচনী করে তুলবার জন্য ও 
[ক কম করেছে! তাই না আজ আমার এত নাম। 

বন্দুবালার মানাঁসক তপ্ত দেখে আমার শহুরে মন আঘাত পেল। ঘর 
ছেড়েছে, নিজ পারবারে পারত্যন্ত হয়েছে, একটি পুরুষের কাছে আঁ শ্রতা হয়ে গেছে 
হয়তো সেখানে একপ্রকার গঞ্জনাও আছে । শুধু খাওয়া পরার সমস্যাটা মিটেছে__ 
তাতেই সে কত তৃপ্ত! অথচ তারই রোজগারে বলতে গেলে রাঁসকের সংসার প্রাতি- 
পালন হচ্ছে। ্‌ 

তাহলে রাঁসক কি করে ? তার নজের রোজগার 'ি ? 

আমার প্রশ্নের ভাষাটা সে ঠিক ভাবে নিল না। একটু যেন অসন্তুষ্ট হয়ে উত্তর 
[দল ৪ 'তার জন্যই তো আমার সব। সেই তো গাঁয়েগঞজের আসরে আমাকে নিয়ে 
যায়। তারই জন্য রোজগারপাতি চলছে । আজ না হয় তার বয়স পড়ে গেছে, কিন্তু 
তার নাম তো সবাই জানে । আমি নাচনী কোন রাঁসকের_ তাতেই তো আমার 
দর। রাঁসক না থাকলে আমায় চনবে কে 1, 

বিদ্দুবালার প্রাতাট বন্তব্যে পরতে পরতে বিস্ময় অন্ততঃ আমাদের দৃম্টি- 
ভঙ্গীতে । ছান্রছান্রীরা অনেকেই এখন উঠে চলে গেছে আসর থেকে । তারা ঠিক 
এ জাতীয় স্তীলোককে বোধহয় মেনে নিতে পারছে না--তাদের শহ্‌রে মন আর 
শহুরে সংস্কৃতির সঙ্গে যেন কছুতেই মেলাতে পারছে না £বন্দুবালাকে। কেন 
যে এরা আসে এই সব শিক্ষামলক ভ্রমণে । তব? যত অস্বান্তই হোক, িন্দুবালার 
সব কাঁহনী যে শুনে যেতেই হবে । | 

অবশেষে সেই প্রশ্নটা বোরয়ে এল আমার অন্তর থেকে ঃ ভাল লাগে এ ভাবে 
বে'চে থাকতে 2 আমার প্রশ্নে ও উত্তেজিত হল না। আবার বাল ঃ “মেয়ে হয়ে 
জল্মেছো, অথচ দেখো মেয়েরা তোমার থেকে কতদ;ুরে সরে গেছে !, 


বন্দুবালা নীরব আছে এখন । অন্য ছানছাত্রশরা তার উত্তর শুনবার অপেক্ষায় 


নিঃশব্দ। মাথা নাঁছু করে সে বললঃ আমার মেয়ে তো আমাকে ফেলে 
দেয় না। ূ 


চমকে উপ্ভি আমরা সবাই, বিদ্দুবালার মেয়ে! ওর তো বিয়েই হয়ানি। প্রো 
প্রায় উত্তীর্ণ ধিন্দঃবালার*ঠোঁটে এক অদ্ভুত করুন হাঁসি ছিল £ 'রাসকেরই, আমি যে 
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তার মা। আম নাচনশ বটে, তবে কামিনীর মা। কামিনীকে তো আর ্রনাহছনী 
হতে হযে না! | 

বড অবাক লাগে! সে নিজে তার জশীবিকা নিয়ে অনুশোচনা করে না। সে 
নিজে কিন্তু কন্যাকে এই জীবিকায় আনতে চায় না! এ কণ অন্ভুত দ্বন্ব তার মনে? 
সে মেয়ে তাহলে এখন কোথায় ? তার প্রাতি নজর পড়োন গ্রামের মাতব্বরদের ? 
যারা এই নাচনশ কালচার বাঁচিয়ে রেখেছে, তারাই তো সব বিন্দুবালার মেয়ে 
কাঁমনীদের নাচনশ বানায় । আর রাঁসকরা তো সে জন্য মুখিয়েই থাকে । 

মেয়েকে লেখাপড়া শাখয়েছি। তার বিয়ে দিয়েছি । জামাইয়ের একটা ছোট 
দোকান করে দিয়োছি। এই তো কাদন আগে মেয়ে-জামাইয়ের কাছ থেকে ঘরে 
এলাম বিজয়ার দিন। আমাকে খুব খাতির করে ওরা ।, ৃ 

একটা পাঁরতীপ্তর সুর এখন বিন্দহবালার কণ্ঠে । কণ্ঠই যেন আকাশের পাখণর 
মত ডানা মেলে উডতে উড়তে কথা বলছে আমাদের সামনে । ওকে বাধা দেওয়া 
ঠিক হবে না। ওর মনের ইচ্ছা পূরণের এ আশা ও যাঁদ আমাদের বলে আনন্দ পায় 
পাক। আমরা যা শুনি গাছের পাতা শুনবে, গরু ছাগল শুনবে । এভাবে ধাঁরে 
ধশরে ও এক নতুন জীবনের দিকে এগোবে_ তারপর একাঁদন হয়তো পূর্ণ মানুষ 
হবার পথে এগোবে। 

তোমার মেয়েজামাই তোমাকে নাচ করতে দেয় এখনও 2 

না, তারা আর পছন্দ করে না এ সব। তারা অনেকবার নিষেধ করেছে, কিন্তু 
আমি বাব বিশেষ বশেষ দিনটায় আর থাকতে পার না । মকরেরা দনগুলোয় আমার 
সবশরশর যেন কাঁপন লাগে । আমার রাঁসক ঝুমুর তাকানো মাঘ সব চলে যায় 
রাতের আসরে । অত আলো, লোক, মালা, টাকা- আমি ঘরে থাকতে পার না।, 
বন্দুবালার কণ্ঠ এখন যেন পাপস্বীকারের মত স্বগতো জি বলে মনে হয় । 

ক্ষণেক থেমে আবার বলে ঃ "ছেড়ে দিয়ে কী কার £ বাবুর সমাজ আমাকে নিবে 
না। মেয়ের বাড়ীতে তাঁর ছে"সেলে আমাকে ঢুকতে দেবে না। তাদের ঠাকুর- 
পূজায় আমার কোন কাজ নেই। আমার হাতের ছোঁয়া কেউ খাবে না?” 
বন্দুবালার সব কথা এখন বোঝা যাচ্ছে না। এখানে উপাস্থিত এখন মানত [তিনাঁট 
ছান্। ছাত্রীরা কখন যেন সবাই উঠে চলে গেছে । একাঁট পূর্ণ বয়স্ক নারীর এ 
ছেন নিষ্ঠুর স্বীকারোন্ত- বোধহয় তাদেরও অসহ্য লাগছে । 

“বড় দু?গখের জীবন আমাদের বাবু-বড় পাপের জশবন। ওর কণ্ঠে শুক 
প্রবল বন্যার আভাম। আমরা সেই চরম মুহূর্তটার দিকে এগিয়ে যাচ্ছ সবাই। 
কোথায় গিয়ে আমাদের এই সাক্ষাৎকার থামানো উচিত, তা যেন কেউ বুঝেও 
বুঝতে পারাঁছ না), 

“আমাদের রোগ বালাই হতে নাই । আমাদের অন্তরের দুঃখ বলে কু নাই'। 
রসিক যদি লাথ মেরে তাড়ায়, তো 1ভক্ষে করে খেতে হবে । আমার টাকায় তার 
সংসার চলবে, আর আমাকেই-_ 
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একটু থামল িন্দুলালা ॥ তাকে কোন প্রশ্ন করতে ভুলে গেছি আমরা ৷ আমরা 
শহুরে শিক্ষিত, নাচনশর জীবন কাহিনীর গল্পটা আমরা পূর্ণ করে উঠতে 
পারব- আমাদের সে কজ্পনা শান্ত আছে । তারপর সেই তথা দিয়ে এক রোমাশ্টিক 
গঞ্প লিখতে পার । বেশ জীবনধমী গল্প হবে সেটা । আর আমাদের মধ্যেই 
কেউ হয়তো এ নিয়ে গবেষণা করে ডক্টরেট উপাধি পাবে। 

শবন্দুবালা, তোমার বাকী জীবন ভালভাবে কাটুক । কাগজে তোমার ছবি 
দেখেছি আমরা । তুমি তোমার মেয়ে-জামাইয়ের কাছে গিয়ে থাকো, হয়তো শাস্তি 
পাবে। তারপর নাতি-নাতনশীকে নিয়ে বাকী জীবনটা সুখে সংসার করে মতত্যুর 
পরে চিতায় উঠবে |; 

শুনে উচ্চরবে হেসে উঠল বিদ্দুবালা--প্রায় পাগলের মত । চিতায় উঠবে কথাটা 
শুনে এতক্ষণের নীরব নাচনী বিন্দুবালা যেন স্বরূপে উদ্ভাসিত হল আমাদের 
সামনে । চেয়ার থেকে ঝাঁটাত উঠে পরণের বিবর্ণ শাড়ীটা গাছ-কোমর করে নিয়ে 
বগলের ছাতিটা বাঁচন্ন ভঙ্গীতে ধরে অদ্ভুত নাচের ভঙ্গীতে সে ঝুমর-সুরে গাইল £ 

মরদ আমার পাঁয়ে দাঁড় দিয়া টান্যেরে | 
ফেল্যে দেয় গো বাপু ঢটাঁড় ভাগাড়ে । 
শকুনি আর শেয়াল খাবে আমারে । 

একি সুর! 

এই কি তবে নাচন নাচের ঝুমুর । এ ঝুমূর কে বে"ধেছে__এর রসিক কে 
কথাগুলির অর্থকি2 আমাদের বই পড়া বিদ্যা এখন আর কোন কাজে 
লাগছে না। এ গান ঝূমুর নয় । এ গান বেধেছে ও নিজে ।' 

কানের কাছে পেলাম গাম্ধারাম মাহাতোর গলা! বিন্দুবালার ই আজব 
গান শুনে ও ছুটে এসেছে কোথা থেকে । সঙ্গে সক্ষে তাকিয়ে দোখ, রয়্যাল ছো- 
ড্যান্স আআকাডোঁথর সেই ছেলে ছোকরাগ্াীলর দহচারজন আবার যেন জুটে গেল। 
বোধকার জীবনে তারা এমন আজব ঝুমুর গান শোনে নি-_ তাই । 

এ ততনাঁট চরণ কত সুর 1বন্যাসে কত অক্ষ ভঙ্গীতে কত বিচিত্র মুদ্রায় আমাদের 
তুলে ধরল বিন্দদ্বালা । এ গান সে কোনাদিন গায়ান; এ নাচ যে কোনদিন নাচেনি। 
তাছাভা সে তো ঝুমহীরিয়া নয়, নাচন । তার রাঁসক তো কোনাঁদন এমনতর ঝুমুর 
বেধে হাঁকাবে না ৪ “আমার স্বামশ আমার ম.তদেহের পায়ে দাঁড় দিয়ে টানতে 
টানতে টাঁড় ভাগাড়ে এনে ফেলে দিল । শকুন শেয়ালে তার সংকার করবে ৷ 

গান্ধীরাম বলোছিল, এটাই নাকি শেষ পারিণাত হয় নাচনীদের। মরে গেলেও 
তার দেহ সমাজের চোখে থাকে অছ্াত ॥ কে তাকে চিতায় তুলবে বা সমাধ দেবে ! 

এখন নাকি কোন কোন অভাগিনী চিতার আগুন পাচ্ছে । 0 
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লোকসংস্কাতি চচয়ি 

লোকশিক্পই বোধহয় একমান্র 

প্রকরণ__যা সরাসার অর্থনীতির 

সঞ্গে যাস্ত । মানুষের দৈনান্দিন জীবনের 

যাবতীয় ঘটনার সঙ্কে 

যুক্ত হয়ে যাচ্ছে লোকশিন্পের নানাবিধ প্রকরণ । 


সযেদিয় থেকে সযস্তি পযন্ত 
প্রতিটি প্রহরে লোকজবন আবার্তত হচ্ছে লোকশিষ্পের 


নানা প্রকরণের মধ্য দিয়ে । তার পারিবারিক জীবন, 

তার সামাঁজক জীবন, তার ধমর্ণয় জীবন, তার অর্থনৈতিক 
জীবনই শুধদ নয়, 

এমন ি তার মানাঁসক [িনোদনেও ঠাঁই 

করে নিয়েছে লোকশিষ্প । তার ঘর-গেরস্হাঁলি 

তার কৃষিকম” তার গ.হাঁনমা্ণ, তার তৈজসপন্র, তার বসনভূষণ 


লোকশিল-৫ 


তার বিনোদন--সব, সব কিছুই 'নিয়ান্কিত হচ্ছে 
লোকশিক্সের নানা নিদর্শনে । 

কিন্তু গ্রামীণ জীবনযাঘার প্রাণকেন্দ্রে 

একান্ত চালিকাশক্তি রূপে সুপ্ত আছে তার ধর্ম চেতনা 
আর, ধমাঁয় জীবনের সঙ্গে ঘনিত্তভাবে যুন্ত লোকাঁবনোদন । 
তাই লোকবিনোদনের নানা মাধ্যমে জড়িয়ে গেছে 
লোকাঁশঞ্পের নানা প্রকরণও ৷ জণবনে বেচে 

থাকার জন্য আত 

প্রয়োজনীয় বস্তুও যেমন লোকাঁশহুপনিভ'র, 

তেমনই নিতান্তই আনন্দ-উপকরণ নমণেও 

তাই লোকাশিক্ের ও লোকশিম্পণর দ্বারস্থ হতে হয় । 
অপচয়ের আনন্দের জন্য লোক- 

শিজ্পীর হাতেই তৈরী হয় তাই আতসবাজশর নানা বৈশিষ্ট; । 
ই অপ্রয়োজনীয়কে প্রয়োজনীয় করে তোলে লোকাশিক্পই'। 














আনুখানের আসবাডি 


আনখালের নাম কেউই তেমন জানে না। 

আমিও জানতাম না, শুধু সহকমর্শ বম্ধুর কথায় তা জানা গেল। সে গ্রামের 
কোন এীতহ্যের কথা কেউ আমায় কখনই শোনায় নি। তবু, বম্ধূর আত্মীয় 
আছেন সেখানে এবং তারা বাইরের মানুষজনের আসা-যাওয়া পছন্দ তারা করেন__- 
একথা জানতে পেরে আনুখালের পথে পা বাণ্ডিয়ে ছিলাম । 

বদ্ধ; আমাকে চেনেন, আমার স্বভাব জানেন । তান আরও জানেন যে, কোন 
গ্রামেই যাই না কেন, সেখান থেকে ভাল লাগার মত কিছু খু'জে বার করে তে 
আমার কোন অসীবধা হবে না-_যাঁদ সেই গ্রামবাসীদের কিপিং সহযোগিতা পাই। 

এভাবেই লাভবান হয়োছ অনেকবার। অনেক অদেখা বস্তু হয়ে গেছে 
[নতান্তই আকাস্মক ভাবে । এবারেরও হয়তো হবে তাই । 

কালনা স্টেশন থেকে বৌরয়ে স্ট্যান্ডে এসে বৈদানাথপঃরগামণ বাসে মাত্র আধঘণ্টা 
গেলেই নামতে হবে গোদা বা গোবিন্দবাঁট পেজে । তার আগের স্পেজ হল 
নেপাকুল। এখান দিয়েও আলোচ্য গ্রামে যাওয়া যেতে পারে । তবে দূরত্ব হয় 
হাঁটাপথে প্রায় তন মাইলের মত। পাঁরবর্তে পরবত্ত্ণ পেজে নামলে মোটামুটি 
মাইল দেড়েক হাঁটলেই গ্লামাটিতে পেশছানো যায়। | 

হাটতলার মধ্য দিয়ে রাস্তা পোরয়ে গেছে__লাল সুরকণ বিছানো রাস্তা 
আনখালের দিকে । পর পর কয়েকাট গ্রাম পেরিয়ে যেতে হবে আনুখাল। মনে 
নেই সে সব গ্রামের নাম । তবে আনহখাল গ্রামের নাম সবাই জানে । আঁত প্রাচণন 
কালের বসাঁত কেন্দ্র রূপে এর বেশ খ্যাত আছে । 

অবশ্য আনহখাল সম্বন্ধে তার চেয়েও যেটা বেশশ উল্লেখযোগ্য তা হল, এ গ্রামে 
আছে বহবাঁদনের প্রাচীন জয়দু্গর মান্দির। সে জন্যই আশেপাশের বহ:গ্রামের 
লোকের কাছে এ গ্রামের নাম পাঁরচিত। তাই নতুন কোন পাঠক বাসঞ্টপেজে নেমে 
আনহখালের জয়দুগাঁ মান্দরের নিশানা জেনে নিয়েও এ গ্রামে সহজেই চলে আসতে 
পারবেন । 

পুরাবস্তু রূপেও এ মন্দিরাঁট দেখতে আসা যায়, কারণ এর প্রাচণনত্বের প্রমাণ 
মিলবে অতাঁতের ধহংসস্তুপ ও ছাঁড়য়ে থাকা ই"ট-পাথরের মধ্যেই । তাথেকে 
মন্দিরের অতীত এশ্বর্য সহজেই অনুমান করে 1নতে পারা যায়। পুরানো কয়েকটি 
থাম এখনও তার স্মতিবহন করে. দাঁড়য়ে আছে। আর মান্দরের প্রধান প্রবেশ 
পথের সামনে বিশাল প:্কুরটির ঘাটে দাঁড়ালে, এই মান্দরের সৌন্দয'টা ভাল ভাবে 
পরিমাপ করা যায়। 

যে প্রসক্ষে পাঠককে এই আনুখাল গ্রামে মানসভ্রমণে নিয়ে আশা হচ্ছে, তার 
সন্ষে এই মান্দরের খুবই নিকট সম্বন্ধ। তাই আতসবাজির আলোচনার পৃবে" এই 
মন্দির সম্বন্ধে কিছ তথ্য নিবেদন করা প্রয়োজন । বর্তমান প্রাতবেদককেও এ 
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একই পদ্ধাতিতে মান্দর কাছিনণ শুনতে শুনতে আত্সবাজির প্রসঙ্গে তথ্য সংগ্রহ 
করতে হয়েছিল । 

মান্দরের গড়নটি একেবারেই মান্দিরের মত নয় । তার প্রধান প্রবেশ পথে আছে 
গণেশের মৃর্তি_ম্থাপতোর ভাষায় 'বাীরালফ" অথবা নতোন্নত পদ্ধাতর মার্ত। এ 
গ্রামের আর পাঁচটা অভিজাত বাড়শর মত এই মান্দরের গায়েও একাঁট পেন্ডুলাম- 
দেওয়া দেওয়াল ঘাঁড়র কারুকাজ আছে-_ শুধু দ্থাপত্যের নিয়মেই নয়, কালের 
নিয়মেই আজ তার কাঁটা চিরকালের মত বন্ধ হয়ে গেছে । কোন এক সময়ে এদেশে 
ঘড়িওয়ালা বাড়ির বেশ চলন হয়েছিল_-তার নমুনা স্বরূপ এই মান্দর ও অন্রালকা- 
গুলি সাধারণ দর্শকের চোখে কৌতূহল সৃষ্টি করতে পারে । 

মান্দর তোরণাঁটি অধত্ব লালিত হলেও. সুমুখেই শিল্পালাঁপ আছেঃ “স্বগাঁয় 
হরলাল মজুমদারের পুণ্য স্মাতর উদ্দেশ্যে তদশয় পত্বীর ব্যয়ে সংস্কৃত হইল । 
১৩২৪ সাল । 

আর দহপা এগিয়ে মন্দিরের দালানে পাদলে মুল মান্দরের মধ্যে দেবতার 
পাদদেশে দেখা যাবে আর এক টিলালিপি £ স্বগর্য় হরলাল মজুমজারের পত্বী 
সৌদামিনী দাসী কর্তৃক সংস্কৃত । ১৩১৯ । আনখাল । 

সুতরাং এ থেকে অনুমান করা যেতে পারে যে প্রথমে মূল মাঁশ্দরাঁট সংস্কার 
করা হয়। তাঁর পাঁচ বৎসর পরে তার সংস্কারের কাজে হাত দেওয়ার হয়। উভয় 
কাজই করেছিলেন তাঁর স্ত্রী? তবে তোরণাঁট তাঁর স্বামীর স্মৃতির উদ্দেশ্যে 
1নবেদন করলেও মান্দিরাটর সম্বন্ধে সে রকম কোন মনোভাব প্রকাশ পায়ান। 
সম্ভবতঃ অর্থাভাব ঘাঁটত কারণেই দুটি সংস্কার কার্য একই সময়ে হয়নি । এই সংস্কার 
যাঁদ পরেও কয়েকবার হয়, তবে আজ হয়তো মন্দির ও তার পারপাঁশ্বক অন্য 
চেহারায় বরাজ করত । স্হানীয় মতে মাঁন্দরের বয়স অনহমানিক ৩০০ বৎসর । 

মান্দরে আছেন অম্টধাতুর মা দুগরি মৃর্ত। মর্ত এর আগে কয়েকবার অপহৃত 
হয়েছে। প্রাতবারই নতুন করে অন্টধাতুর মূর্তি তৈরী কাঁরয়ে নিয়ে প্রতিষ্ঠা করা 
হয়েছে । বলা প্রয়োজন যে, প্রাতিবারই তার ম্ার্ত আয়তনে ক্ষুদ্র থেকে ক্ষদ্্রতর 
হয়েছে । বর্তমান মৃর্তাঁট উচ্চতায় ১২--১৪” ইঞ্চি পাঁরামিত। 


এই দেবী মাহাজ্ম্যের কথা প্রাতিট শ্লামবাসীই যাঁদ সাবস্তারে বণনা করে থাকেন। 
নিয়ম নিষ্ঠা সহকারে পুজার্চনাও হয় প্রাতাঁদন, তাতে গ্রামবাসীর অংশগ্রহণও 
[বিশেষ ভাবে দেখা যায় । কেউ কেউ আবার মান্দরের শংখ-ঘণ্টাধ্যান শুনে ঘাঁডর 
কাজ চালয়ে নেন। | 

এই মান্দরেই প্রাতি বংসর চৈত্র সংকাঁস্ততে খুব সমরোছের সঙ্গে জয়দ-গ'ঁর 
পূজা হয়। বালিদান হোম-যজ্ঞ, দারদ্রু ভোজন ইত্যাঁদ ছাড়াও এই উৎসব আরো 
আকর্ষণীয় হয়ে উঠে আতসবাজর জোৌল.ষে। চৈত্রমাসেয় শেষাতনদিন এই গ্রাম 
উৎসাহে-আনন্দে মেতে ওঠে । স্থানীয় প্রথানহযায়ণ প্রথম দিনে ফল, দ্বিতীয় দিন 
নীল ও তৃতীয় দিনে চড়ক অনুষ্ঠান হয়। 
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ৃ ৩ স্ত্ ক 
1 সেকালের বড়লোকেরা উৎসব-অনুষ্ঠানে রাঁজ্র-পটকা প্াঁডয়ে আনন্দোৎসব 
( করত। বিয়ে বাড়ীতে তো বটেই। অন্যত্র নানা অন্ঠানেই এ জাতীয় আনন্দ 
৷ অনুন্ঠানের প্রচলন ছিল। টেকচাঁদ ঠাকুর, হুতোম পণ্যাচা থেকে আরম্ভ করে | 
একালের বিমল মিন্রের উপন্যাসেও তার বিবরণ পাওয়া যায় । ৃ 

এইসব বিবরণ থেকে একাটি সত্য প্রথমেই মনে আসে যে, বাঙাল খুব উৎসব 
প্রয় জাতি । তাই কোন একটি কারণ ঘটলেই সে সেই সুযোগে আনন্দ করে নেয় । 
ব্যান্তগত জশবনের দা'রন্য বা অনটন এক্ষেত্রে কোন প্রম্রই নয়। আনন্দ উপভোগ 
করার মত মনও তার আছে । নিজেকে তার অংশীদার বলে ভাবতে মনে কুণ্তা 
বোধ হয় না। | 

দ্বিতীয় কথাট হল বাঙালশর অব্যন্ত অনেক শলপ-প্রাতিভার মত তার আর একি 
সৃজন ক্ষমতা প্রকাশ পেয়েছে আতসবাজী তৈরশর মধ] দিয়ে। নিজেদের বিজ্ঞান 
সন্মত কম্পনা শান্তকে সুষ্ঠুভাবে প্রয়োগ করে নানা মনোহারী আতসবাজি নিমাণে 
তাই তার দক্ষতা ও সূক্ষযতা এত বেশী । কারুশিজ্পের অন্যান্য শাখায় সে যেমন 
নৈপুণোর স্বাক্ষর রাখতে পেরেছে, আতসবাজী নামক ক্ষেত্রে শিপ উৎপাদনের তার |. 
সেই প্রমাণ রেখেছে । রঃ 

এই সূত্র ধরেই আসে তৃতীয় কথাটি-_তা হল, এ দেশশয় ধনী সমাজ অন্যান্য | 
আর পাঁচটা কারুশজ্পের মত এই আতসবাজী নিমাঁণ শিম্পের পঞ্ঠপোষকতা করে | 
গেছেন বলেই এই কারুশিক্পটি যথার্থই শিপ হয়ে উঠতে পেরোছিল। লক্ষণীয় | 
যে. মৃত্শিল্পের মত ব্যবসায়ক বা গহসঙ্জার সামগ্রী নয়, শান্তিপুর-ধনেখালি- 
ফরাসডাঙ্জার তাঁত 1শক্পের মত 'নছক 'নত্যপ্রয়োজনীয় ব্যবসায়িক সামগ্রীও নয়__ |. 
তা সত্বেও এ দেশের ধনশসমাজ শুধু আনন্দের জন্যই আলোর রোশনাই দেখতে | 
অজন্ন অথ বায় করে গেছেন । 

অবশ্য পরবতশী কালে সেই সব রাজ-মহারাজা-জমিদার শ্রেণির বিলদীপ্তর পরেও 

কিন্তু এই প্রথাঁটর বিল্ীপ্ত ঘটোন। যে আনন্দের স্বাদ জনসাধারণ সোঁদন তাদের | 
দৌলতে ভোগ করেছিল,. তা ধরে রাখার একান্ত চেম্টা করেছে এ কালেও। তার | 
প্রমাণ এখনও মাঝে মাঝেই সংবাদপত্রের পৃজ্ঠায় বিদ্যুৎ ঝলকের মতই দেখা যায়। | 
সোঁদন ঘা ছিল ধনশী সমাজের ব্যাপার, তাদের যোগ্যতা বা খেয়ালশপনার প্রকাশ । 
আজ তা হয়েছে মধ্যাবভ্তের সম্পাত্ত বা জনগণের আনন্দ-উক্ছ্রাস । 

এই আতসবাজি [নমতারা কত্ত পুরোপহীর এই পেশা নিভ'র নয়। বছরের | 
নাঁদ্ট সময়ে বিশেষ উপলক্ষ নিয়ে এরা. আবিভূত হয় সমাজে -তাদের চলতি নাম | 
কোথাও কোথাও মালি" । অন্যান্য সময়ে তারা ভন্ন ভিন্ন কাজে 'নযুুস্ত থাকে । 
এখানে যে গ্রামের কথা বলা হল, তারা অবশ্য কেউই পেশাদার নয়, নিতান্তই 
সোঁখীন । তবে এদের বাণাজাক-সমীক্ষা নিয়েও আজকের 94 বেশ মুখর- 
এ কথাও প্রসঙ্গতঃ নিবেদন করা যেতে পারে ।' 





৫০ 





বাংলা পাঁজি অনসারে প্রাতি বংসরেই মাসগুলিতে দিন কম-বেশশ হয়। তবে 
সব যাপন হয় । তারখ দিয়ে নয়” চৈন্ের শেষ তিন দন ধরে। সে হিসাবে 

১৩৯২ বঙ্গাব্দের অনুষ্ঠান হবে ২৯, ৩০, ৩১শে চৈত্র-_কেননা এ বৎসর মাস শেষ 
হচ্ছে ৩১শে। ূ 

বধ শেষ উপলক্ষে এই সময়াটতে বাংলাদেশের প্রতিটি গ্রামেই কোন না কোন 
এবং 'কছ? না কিছু অনুষ্ঠান হয়ই । এ প্রসঙ্গে এই কথাটাই মনে হতে পারে, 
সপারিচিত গাজন তার মধ্যে একটি । নদণয়া-মহ্রীশ'দাবাদ-বধমান বীরভূমের গ্রামে 
গ্রামে বোলান গান বা যান্রা তারই এক আঁভব্যান্ত। চড়ক-বানফোঁড়া তো আছেই । 
এ হাড়া সং-এর আনন্দও হয় কোথাও কোথাও । আনখাল গ্রামের জয়দ্‌গাঁ পূজা 
উপলক্ষে এই উৎসব-সমারোহ সেই একই পধাস্তভুন্ত হতে পারে । 

ধমাঁয় ক্রিয়া কলাপের বাইরে এই আতসবাজশীর আনন্দ এখানে এতই পারিচিত 
যে স্থানীয় গ্লামগ্ীলতেও তা সমারোহের সক্ষে বিশেষতঃ প্রথম দুদিন বেশশ করে 
তার আড়গ্বর হয়। এ গ্রামের বর্তমানে শহরবাসণ, নিকটবতখ গ্রামের অধিবাসী, 
অন্যান্য সম্প্রদায়ের লোকজন-_সকলেই এর অংশশদার হয়ে পড়ে এই দৃশাদনে । শুধু 
তাই নয়, কাজে-কমে”, আচার-প্রথায় যারা এ গ্রামে বাইরে থেকে আসেন দ:' 
একাঁদনের জন্য,_তাদের প্রত্যেককেই এপ্রা অনুরোধ করেন এ দিনগহীলতে এ” গ্রামে 
একবার পদাপণের জন্য ৷ 

আন*খাল গ্রামের আতসবাজির সমারোহ. সম্বন্ধে বিশদ বরণের প্বে 
পাশ্ববিতাঁ শ্রামগুলির কথা একট. বলা প্রয়োজন । নিকটবতর্শ বাঁলিয়া যার (স্থানণয় 
নাম বেলে ) ও বাঘনাপাড়া গ্রামে উৎসবের প্রথম দিনে আতসবাজর অনষ্ঠান হয়। 
ইসবপুর ও সুলতানপুরে হয় দ্বিতণয় দিনে । 

কিন্তু তা সত্তেও দেখা যায় আনুখালে ইসবপুরের লোক এসে আতসবাজির ধূম 
দেখছে বা এ গ্লামের লোক গিয়ে সুলতানপুর বা বাঁলয়াতে গিয়ে আনন্দের 
অংশীদার হচ্ছে । এর মধ্যে প্রাতিযোগিতার মনোভাব থাকলেও, তা আত প্রচ্ছন্ন । 
নিছক আনন্দ উপভোগ ও সেই সঙ্গে কোন নতুন কৌশল-প্রকরণ আয়ত্ব করার ইচ্ছাও 
থাকে। কেননা, আজ পযন্ত আতসবাঁজ নিয়ে কোন প্রাতযোগিতা হতে দেখা 
যায়ান এই সব অগুলে। 

আনঃখাল গ্রামের এই বিবরণ দেখে কেউ যেন না মনে করেন যে এই গ্রামের 
আর্ক অবস্থা আত উন্নত বলেই, তারা পূজা-পাবন উপলক্ষ্যে এই প্রকার আর্থব্যয় 
বা অপ্চয় করতে ভালবাসে । এ*কথা ঠিক যে ানিকটবন্তর্ণ আট-দশ বগণমাইলের মধ্যে 
এই গ্রামাঁট আয়তনে বেশ বড়ই, এবং সে অনুপাতে লোকসংখ্যাও আছে বথেন্ট। 

কিন্তু মাথা পিছ: জামির পাঁরমাণ বা প্রাত বর্গ কিলোমিটারে জমির উৎপাদিকা 
শান্ত এমন কিছু উল্লেখযোগ্য নয়। এ গ্রামের অর্থনোতিক চিন্ন এখন ক্রমেই 
পাঁরব্তনের দিকে । চাষের জাঁমর দকে তারা আর হাত না বাড়িয়ে গ্রামের বাইরে 
জীবিকার সম্ধানেই বেশশ ব্স্ত। এমন কি বর্তমান প্রজম্মও সেই ভাবেই নিজেদের, 


২৫১. 


তৈরী করছে। এমন অনেক পাঁরবার আছে, যাদের কারা প্রতি সপ্তাহান্তে 
কলকাতা বা অন্যান্য কর্মস্থল থেকে বাড়ীতে এসে. কাজকম" তদারক করে যান। 

তা সত্তেও জয়দুগরি পুজা ও বৎলরান্তে আতসবাজশর ধূম এ গ্রামের গৌরব ও 
একমান্ন গর“ । | 

বারোয়ারা প্রথায় চাঁদা তুলেই এই পর্ব সমাধা হয়। ববাভন্ন পাড়া থেকে চাঁদা 
তুলে আনে গ্রামের ছেলেরাই । এ গ্রামে মোটামুটি পাড়া হল পাঁচটা-_দাসপাড়া, 
জেলেপাড়া, সাঁওতাল পাড়া, দক্ষিণপাড়া ও বামনপাড়া । প্রাতাট পাড়ায় গড়ে 
২০/২১ পাঁরবার বাস করে। প্রাতাট পাঁরবার গড়ে ৫০ টাকা করে চাঁদা দেয়। 
এইভাবে প্রতিটি পাড়া থেকে আসে প্রায় হাজার টাকা করে। 

কেবলমান্ বামনপাভায় লোকসংখ্যা কিছন্টা কম এবং ওদের আর্থিক যোগ্যতাও 
নিঙ্নমুখশী । তাই এই পাড়া থেকে চাঁদা আদায় হয় গড়ে ৮০০ টাকা । 

প্রসঙ্গত এ গ্রামে সাঁওতালদের বাস দশর্ঘাদনের । হয়তো অতীতে তারা নিজেদের 
সংস্কতর পৃঙ্ঞপোষকতা করত, কিস্তু আজ যারা এ গ্রামের সংখ্যাগারঘ্ঠ সম্প্রদায় 
_-তারা বরাবরই দেখে এসেছেন যে, সাঁওতালরা হিন্দু সমাজের যাবতশয় রীতি- 
নীতিই পালন করছে । তাই এই বাৎসরিক আতসবাজশীর অনংম্ঠানেও তারা নিয়ামত 
অংশগ্রহণ করে। বৃহত্তর সমাজ আজ সাঁওতাল পারিবারদের তাদের ?ানজেদের 
সমাজেরই একটা অংশ বলে মনে করে। 

কিন্তু সমগ্র আদায়কৃত চাঁদা যে ভাবে ব্যবহৃত হয় তা থেকে এ গ্রামের লোকেদের 
আতসধাজী প্রণীতির নমনাটা আরো ভালো বোঝা যাবে। বৎসরাস্তক এই 
উৎসবের প্রধান খরচ হল তিনাঁট-__বাজনা, দেবী পূজা ও আতসবাজ। নিতান্ত 
আঁবশ্বাস্য হলেও এ কথা সত্য বে এ বিপুল পাঁরমাণ চাঁদার মাত্র ১০০ টাকা ব্যবহৃত 
হয় বাজনা ও দেবপজার জনা । বাকণ টাকা ব্যয় হয় আতসবাজশর জন্য । 


এই বাজ পোড়ানো উৎসবটা যে নিছক স্ফাত'ই এবং অপচয় তা গ্রামবাসীরা 
ভালো বেশ করেই জানেন । কিন্তু এ গ্রামে অন্যান্য আনন্দ উৎসব তেমন নেই বলে 
বংসরে একবার এই উৎসবটা করতে তাদের অস্াঁবধা হয় না।, তাই এটাকে তারা 
অপচয় বলে মনে করেন না! অপরপক্ষে বলা যেতে পারে, যেহেতু এই প্রথা 
দীর্ঘকাল ধরে প্রচলিত আছে; তাই অন্য 'দ্বতশয় কোন প্রথা-আচার আজ পর্যন্ত এ 
গ্রামে প্রবেশাধিকার পায়ান। তাই আতসবাজর ধ:মটাই তাদের অনাডম্বর জীবনে 
বরাবর প্রাধান্য পেয়ে এসেছে । 


ইতিপূর্বে সংলপ্ন যে সব গ্রামের কথা বলা হয়েছে, সেখানেও আঁক 
চিত্রাট প্রায় অনুরূপ । তবে আলোচ্য গ্রামাট এ ব্যাপারে 1বশেষ খ্যাতিমান 
হয়েছে । উৎসবের ধূমধাম বা আতসবাজণর প্রকার-প্রকরণেও এ াম দণঘাঁদন ধরেই 
বাঁশন্ট হয়ে আছে । এই পারপ্রোক্ষিতে এই গ্রামের বাজি তৈরীর কৌশলের কথা 
বর্ণনা করা যেতে পারে। 


৫০, 


যেহেতু আনুখাল কখনই ব্যবসায়িক ভাক্ততে এই বাজী তৈরী করে না, তাই 
ভাল জানষ 'দয়ে তৈরীর জন্য বরাবরই চেষ্টা করে আসছে । এতে খরচ একটু 
বেশ পড়ে বটে, তবে উৎপাদিত দ্বব্যটি হয় উৎকৃষ্ট মানের । 

আনুখালের নিকটবত্তঁ শহর কালনা-বিস্তু গ্রামের 1বাশন্ট কারগর সম্তোষ 
দাসের মতে, সেখানে ভালো কাঁচামাল পাওয়া যায় না। তাই কলকাতা থেকেই 
সে সব নিয়ে আসা হয়। খরচ বেশী হলেও, আখেরে তা নাকি প্2াষয়ে যায় । 

যারা বাঁণাঁজ্যক উদ্দেশ্য বাঁজ তৈরী করে তাদের বলে মালি। এই গ্রামের 
কারগরদের ক্ষেত্রে এই শব্দ প্রয়োগ করা যাবে না-_কেননা এরা সকলেই বশহদ্ধ 
চাষী । এছাড়া আছে জেলে বা ধীবর সম্প্রদায়। যেহেতু আতসবাঁজ এদের 
জশীবকা নয়, এক ধরণের শিল্পচচাঁতাই সেটিকে উৎকৃষ্ট পযাঁয়ে নিয়ে যাবার 
জন্য এদের যে নিন্ঠা, তা" বিশেষ উল্লেখযোগ্য । এ" প্রসঙ্গে কয়েকাঁট তথ্য হল ঃ 

এ গ্রামে তুবড়ী তৈরীর এাতিহ্য দীর্ঘাদনের। শহরাণ্চলে সচরাচর প্রচালিত 
“এক ছটাকণ” তুবাঁড়র কথা এ" গ্রামে কেউ জানে না। পাঁরবর্তে তারা জন্মাবধি 
দেখে এসেছে দশসেরী আধমাঁণি তুবড়ির বহর ও বাহার । এগুলির খোল হয় মাটির 
বিরাট জলের কলসীর মত । খোলের নীচের দিক-_ যেখান দিয়ে মসলা ঢোকানো 
হয়ব তার আয়তন হযরপ্রায় &”*-৬ব্যাস। ওপরে যেখানে আগুন ধরানো হয়, 
সেই ছিদ্ুট হয় প্রায় আধুলির মত। শহরাণলে প্রচলিত যে কোন তৃবড়ীর সঙ্গে 
এই দশসেরী, আধমাঁণ তুবড়ীর আয়তনাট এ প্রসঙ্গে তুলনা করা যেতে পারে । 

তুবডীর খোল এ গ্রামে তৈরী হয় না। তার দুটি কারণ--এ, গ্রামে কুমোর 
নেই । এ ছাড়া এ খোল তৈরণর উপযহন্ত মাঁটিও নেই । খোলকে ব'লে খোলা । 
নিকটবতাঁ গ্রাম হল সিন্গারকোন, সেই গ্রামের খ্যাতি আছে এই খোলা তৈরীর ৷ 
শুধু আনুখাল নয়__আশেপাশের সমস্ত গ্রাম এখান থেকে প্রয়োজনশয় খোল 
সংগ্রহ করে। | 

একাঁট আধমাঁন তুবড়শ তৈরী করতে যা ঘা লাগে, তা এখানে বলা হল। এ 
মাপট দিয়েছেন এ গ্রামের 1বাঁশঘ্ট উৎসাহী কারিগর সন্তোষ দাস, তাঁর সম্বন্ছে 
যথাসময়ে বিশদ করে বলা হবে । সেই হিসাবাঁট হল £ 

১, সোরা £ ছয় কিলোগ্রাম 

২ রলা গম্ধক £ এক 1কিলোণ্রাম আড়াইশো গ্রাম 

৩, ইস্পাত £ বারো কলোশগ্রাম 

(অথবা, লোহাচুর £ তিন কিলোগ্রাম ) 

৪, কাঠকয়লা £ দুই ?কলোগ্রাম 


একমান্র কাঠকয়লাই স্থানীয় কাঁচামাল রূপে পুর্ব হতেই সংগ্রহ করা হয়। 

সাধারণতঃ আকন্দ মনসা প্রভাত গাছের কাঠে কাঠ কয়লা তৈরা হয়। সেজন্য এই 

গ্রামে এ দুই প্রকার গাছ কেউ অযথা কেটে নণ্ট করে না। যতখান পারে সংরক্ষণ 
২৫৩ 


করে রাখে । কাঠকয়লা তৈরীর পদ্ধাতও ধেশ দক্ষতাপর্ণ। কাঠগুি ছোট ছোট 
টুকরা করে কু"চয়ে আগুন দিয়ে মাঁটতে গ্রর্ত করে রেখে দেওয়া হয়। গতে'র 
ওপরে ঢাকা দেওয়া হয় কাঁচা তালপাতা--তার শুপরে মাটি দিয়ে গর্তাট বায়ুরোধক 
(17 0815) করে দেওয়া হয় । আনুমানক দেড়দিন পরে তুলে নিলে ভাল 
কাঠকয়লা পাওয়া যায় । আগুন ধরে গেলে কাের টুকরা কয়লায় পরিণত হতে 
পারে না- ছাই হয়ে যায়। 

অন্যান্য উপকরণগ্ালর প্রস্তুতের জন্য যথেম্ট কম সময় ও দক্ষতা প্রয়োজন । 
সোরা, গম্ধক ও কাগকয়লাকে তৃবড়ীতে ব্যবহারের আগে তিনপ্রস্থ গুড়া করতে হয় 
প্রথমে জাঁতায় পিষে, পরে ছেশিকতে কুটে. ও সবশেষে চাল্ানতে ছে*কে । অবশেষে 
রোদে শুকয়ে নলে তবে তা ব্যবহারের উপযোগা হয়। এ ব্যাপারে বিশেষ 
সতকতা অবলম্বন করা হয়, তবে সে রকম কোন দহঘটনা আজ পর্যন্ত ঘটোন । 


প্রয়োজনীয় কাঁচামাল সংগ্রহ করা বিশেষ কষ্টসাধ্য নয়। সবই প্রায় খোলা 
বাজারে পাওয়া যায় । শুধু পটাশ সংগ্রহে একট? অসুবিধা আছে, কেননা এর জন্য 
লাগে সরকারী অনুমোদন । কখনও বা এটার জন্য তাদের বেশী দাম দিয়েও 
সংগ্রহ করতে হয় । তবে দীর্ধাদন ধরে এ, গ্লামে এই কাজ চলছে বলে ?ি ভাবে তা 
সংগ্রহ করতে হয়, তার জাঁটিল পদ্ধাতও ওদের কাছে সহজ হয়ে গেছে । 


এ" গ্রামে তৈরী হওয়া আর একটি জনাপ্রয় বাজ হল গোলা । এটি তৈরীর 
জনা দুটি উল্লেখযোগা কাঁচামাল হল ৪ এক নশ্বর চিল কাগজ এবং এক নম্বর 
চদ্দনগরের সুরু সুতাঁল । এ” দুটি জাঁসষ উৎকৃষ্ট না হ'লে গোলাবাঁজর চমৎ- 
কারীত্বই নাকি নম্ট ! এ" বাঁজ তৈরণ হয় নারকেলের মালায় । 


যে সমস্ত বাজী তৈরীতে এই গ্রামের কারগররা সিদ্ধহস্ত তার কয়েকটি নাম 
দেওয়া হল এখানে- বোম, গোলা, আসমান গোলা, হাউই, তুবাঁড়, চরাঁক, রংমশলা, 
মালা, কদমঝাড়, দালান, গুলোর মালা প্রভাতি। 

শুধু এই গ্রামেই নয় পবেক্তি গ্রামগ্ীলতেও এগদীল বিশেষ নিপুণতার সঙ্গে 
তৈরী । কিন্তু জনীপ্রয়তার বিচারে সবাই যে সমান, তা নয়। এ" ব্যাপারে মালা-র 
স্থান সবার্গে । দ্বিতীয় ও তৃতীয় হ্থানাঁধকার হল বথাক্রমে দালান ও তুবড়ি। অবশ্য 
তুবাঁড়র মধ্যে একমান্র নি তুবাঁড়ই এদের টড প্রয়_সেটা জব্লতে পারে 
একটানা দশ বারো মীনঢ পযন্ত । : 


এই 'বাঁচন্র বাজি-পটকা যাদের ছাত দয়ে প্রাতি বৎসর নামত হচ্ছে, যাদের 
অক্রান্ত পারশ্রমে এই সুকুমার লোকাঁশম্পাঁট আজও সগোৌরবে আস্তত্ব বজায় রেখে 
চলেছে, তাদের সম্বন্ধে কিছু না বললে আনুখালের আতসবাজির বত্তাস্তই 
অসম্পূর্ণ থেকে যায় । 

দঘণদন ধরেই. এই কারিগরী দক্ষতা অজণন করেছে' এই গ্রাম। পুরানো 
দিনের (শজ্পীদের কথা এখনও গ্রামবাসীদের মুখে শোনা যায়। এপ্রসঙ্গে জেলে- 
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পাড়ার জগৎপতি হালদার ও দক্ষিণপাড়ায় কায়ম্থ বাঁড়র কালীচরণ ঘোষের নাম 
এখনও প্রবীণ: ব্যান্তরা মনে রেখেছেন । শুধু এ"রাই নন, ব্রাহ্মণ পাড়ার আর দ-ু- 
জন ব্যক্তিও এ প্রসক্ষে স্মরণণয়। তাঁরা হলেন ফকির চক্রবতর্ঁ ও দিবাকর চৌধুরী । 
এরা মৃত, তবে এ'দের বংশধররা বে'চে আছেন | তাদের কেউ কেউ এই আতসবাজ 
তৈরীতে এরাতহ্য সৃষ্ট করতে পেরেছেন বলে মনে হয়। 

জাবত কারিগরদের মধ্যে বদ্ধ কালীপদ হাজরা ও তার ছেলে সাধন হাজরা 
এখন বিশেষ উল্লেখযোগ্য । উত্তম হালদার পেশায় জেলে, কিন্তু দক্ষ কারিগর । এ 
গ্লামের আর দু'জন শিজ্পশ হলেন বলাই চৌধুরী ও তারাপদ মণ্ডল । 

সাঁওতাল পাড়ার আধবাসীরাও যে আজ এদের সঙ্গেই হাত [মিলিয়ে জীবনযাপন 
করছেন, তা" পূবেই বলা হয়েছে । এদের মধ্যে কানাই হাঁসদা বেশ আতসবাজি 
তৈরশ করছেন । দাসপাড়ার দু'জন ব্যাস্ত হলেন [শবপ্রসাদ দাস ও সন্তোষ দাস। 

শেষোন্ত জন এক বাচন্র ব্যক্তি । এমন বাজী-পাগল লোক সত্যই দেখা যায় 
না। একদা স্কুল কমিটির সেক্রেটারী ছিলেন, ছিলেন পোম্টমান্টারও । 'কিস্তু 
এখন সব কিছ ছেড়ে দিয়ে পুরোদস্তুর অবসর জীবন যাপন করছেন । সারা বৎসর 
ধরে তাঁর একই মাত্র কাজ-_বাঁজর প্রস্তুতি পর্ব এগিয়ে রাখা । কদম ঝাড়ের 
জন্য লম্বা সোজা বাঁশ সংগ্রহ করে রাখেন আগে থেকেই এবং তা সযত্বে রেখে দেন 
ীনজের ঘরে যেন কেউ তা ন্ট করতে না পারে। তাঁর ঘরে গেলে দেখা যাবে, 
অসংখ্য নানা আকৃতির নারকেলের মালা-এগ্দীল্‌ তান সংগ্রহ করে রেখে দিয়েছেন 
গোলা তৈরশর জন্য । উৎসবের সময় কোথায় খুজে বেডাবেন, তাই সারা বছর 
ধরে সংগ্রহ করে যান। 

তাঁর আর একটা প্রিয় কাজ হল, আকন্দ ও মনসা গাছের তদারাক করা-_ 
অর্থাৎ যেন কেউ ন্ট বা অপচয় না করে সোদকে দণ্ড দেওয়া । গ্রামের কোথায় 
কোথায় আকন্দ ও মনসা গাছ আছে-_তা' তাঁর নখদপ“ণে । 

বাইরের কোন লোক তাঁর সঙ্গে এ বিষয়ে আলাপ করতে গেলে তান সযতে 
তাকে তাঁর বৈঠকখানায় বাঁসিয়ে সাঁবস্তারে সব বলেন__তবে তাঁর কথায় হতাশা নেই 
এঝেবারে । তান একবারও মনে করেন না যে, এই সুকুমার গ্রাম্য শিল্পাঁট এই 
গ্লাম থেকে অথণ্টনাতিক বা অন্য কোন কারণে একাদন বন্ধ হয়ে যাবে । 


এই আতসবাঁজর অনুষ্ঠানের অন্যতম অংশীদার হল এ গ্রামের মুসলমান 
সত্প্রদায়__যারা দঘীদন ধরেই বৃহত্তর সমাজের সঙ্গে সিলে মিশে আছে। চৈত্র 
সংক্রান্তির আনন্দ তাই তাদেরও আনন্দ হয়ে ওঠে । 

প্রসঙ্গতঃ আতসবাজি তৈরীই এই স্ন্দর সুকুমার লোকাঁশহ্রেপের শেৰ কথা নয়। 
ঠিক ভাবে এই বাঁজ পড়াতে (বা চলতি কথায় ফুটাতে ) না পারলে তার কোন 
সৌন্দযই নেই । তাই যারা বাজি তৈরণ করে, তাদের দ্বিতীয় এবং অন্যতম প্রধান 
কাজ হল'সেগুিকে অনুজ্ঠানের দন যথাযথ ভাবে প্রদশন করা। এ' কাজ তারা 


১২২ 


ছাড়া আর কেউ পারে না। ব্বশেষ করে খোলা, মালা তুবাঁড়, কদমঝাড় প্রভাতি 
কয়েকাঁট বাজ পোড়ানোতে রণাতিমত দক্ষতা প্রয়োজন হয়। 

একাঁট আধমাঁণ তুবাঁড় পোড়াতে হলে মাটির নীচে গত করা হয় এ তুবাঁড়র 
খোলের মাপে, মুখাঁট সামান্য বোরয়ে থাকে মাটি থেকে । তারপর তুবাঁড়র উপরের 
আধুলি পারমাণ দ্থানে আগ্ সংযোগ করা হয়। এট করার কারণ হল, আর পাঁচটা 
সাধারণ তুবাঁডর মত খোলা মাঁটতে বসিয়ে রাখলে, এট ফেটে যেতে পারে এবং 
তাতে সমহ উদ্যোগটাই নণ্ট হয়। অগ্নিসংযোগের পর খোলের মধ্যে যে গ্যাসীয় 
উত্তাপ চাপ সৃ্টি করে, সে জন্য অনেক সময়েই খোল ফেটে যায়। সেইজন্যই 
সতক'তা স্বরূপ মাঁটর নীচে খোলাটিকে বসানো হয় । 

কদমঝাড় বাঁজও একটি বক্ষ সদশ বাঁশে বাভন্ন স্থানে বাখাঁর [দিয়ে কীন্রম 
শাখা প্রশাখা তৈরণ করে তাতে ছোট ছোট “কদম' বাজি পূবেই বেধে দিতে হয়। 
এই বেধে দেওয়াঁট খুব কৌশলে করা হয়- যেন প্রথম কদমাটতে আগুন লাগাবার 
সঙ্গে সঙ্গে তা ঠিকমত জলে ওঠে এবং জদ্লন শেষ হলেই তার আগুন থেকেই আর 
একটি নিকউবতর্শ কদমে আগুন লাগে । এই ভাবে পধয়িক্রমে সব কাঁট কদমে 
আলোর ফল ঝরে ঝরে এক বাঁচি বদম ঝাড় তৈরী করে। 

নিকষ রাতের কালো আঁধারে আনহখাল গ্রামের দশীঘর পাড় তখন লোকে লোকে 
ভার্ত হয়ে যায় । তারা সবাই যে এ গ্রামের তা নয় আর কেউ তা নয়ে খোঁজও 
করে না। সকলের দৃণ্টি তখন উদার অনন্ত কালো আকাশে । যে আকাশে ফুটে 
যাচ্ছে একের পর এক আতসবাজির কত 'বাচত্ন রোসনাই । ফুলের মালা শেব হ'ল 
তো দ্বতবেগে বোরয়ে গেল হাউই । আবার কোথাও বা নামছে মালা থেকে কৃত্রিম 
প্যারাসুট_-আরো কত কাী। | | 


এসব আমার বহু পূর্কালের স্মৃর্তি। তাই এই প্রাতবেদনে সময়, দূরত্ব 
ইত্যাঁদ সংখ্যাবাচক শব্দে হয়তো কিছুটা গোলমাল থাকতে পারে। 

আন_খালের আতস্বাজ দেখার আগে ও পরে এ প্রসক্ষে আরো কিছ: প্রাসাঙ্গক 
গ্রামের নাম ওঠে । এখন এই বিবরণী 1লাপবদ্ধ করার সময়ে এতাঁদন পরে সে সব 
গ্রামের বা অনুষ্তানের কথাও মনে পড়ছে । বধমানেরই আর এক গ্রামে নববর্ষে 
উৎসবের দন 1কভাবে আতসবাজর এ*বয দেখোছিলাম- সে কথাও মনে পড়ে । 

মনে পড়ে খুব বাল্যকালে যখন শহর কলকাতার উপকণ্ঠে বেহালা পোঁরয়ে 
সখেরবাজার অণুলে কাদার ডলাসের অক্সফোড মিশন ছিল- সেখানেও বড়াঁদনের 
রান্ে এক সমদ্ধ আতসবাজ পড়াবার দৃশ্য দেখোছি-_এসব পাঁচের দশকের শেষের 
1দনের ঘটনা__মিশন এখনও আছে, কিন্তু সে সব আর হয় না সেখানে । 

একবার পাটুলণ গ্রামে গিয়ে পড়োছলাম-কী ভাবে যেন। এই অণলাটর 
আতসবাজ তৈরীতে সুনাম বহ্দীদনের । তারা নাক তাদের তৈরী আতসবাজি 
বিদেশও রপ্তানী করে। শহর কলকাতার বহু অনুষ্ঠানেই পাটযলশর বাজি পটকা 
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আসে। পাটুলগতে এখন এট এক 'বাঁশন্ট লোকাঁশল্পে পাঁরণত হয়েছে । এত 
1বাঁবধ উপলক্ষে তারা আতসবাঁজ প্নীড়য়ে এসেছেন যে, আজ তারাও বোধহয় 
বলতে পারবেন না কবে কোন উপলক্ষে সে সব কাজ করে এসেছেন। 

আরো মনে পড়ে স্দরবনের রায়দশীঘ অণুলে নববর্যর প্রথম দিনেই কী একটা 
উপলক্ষে বাঁঞজ্জ পুড়ানো দেখেছি । সে সব প্রান পশচশ বৎসর পূর্বের কথা । 
সেগুলি তৈরী করত এঁ অগুলের কারগররাই। 

আর একবার কাটোয়া শহরের অনাতদরে মোগ্তাফাপুর গ্রামে মাদার পরের 
মেলায় যে আতসবাজীর উৎসব দেখোঁছলাম--তার কথা মনে পড়ছে। এখানে 
পাটহীলর 1শল্পীদের ডেকে নয়ে আসা হয় বাজী তৈরীর জন্য। মুসলমান 
সমাজের স্মরণণয় শ্রন্ধেয় হলেন মাদার পর ।॥ তাঁকে কেন্দ্র করে যে আনন্দোংসব 
হয়, তাতে আতদ্বাজশর এই রমরমার জন্যই - লোক সমাগম হয় প্রঃুর- তাদের 
মধ্যেই একদা আমার মত হয়তো অনেকেরই নাম ছিল । 


এদের কথা ভাবতে ভাবতে 'মনে বেশ ক] চিন্তা দানা বাঁধল। প্রথমতঃ একাঁটি 
ণনাদ্ট কারগর শ্রেণী এগহাল তৈরশ করে যাদের সাধারণতঃ বলা হয় মাল। 
তারা নার্দ'্ট সময়ে 'নাঁদ্ট স্থানে গিয়ে আতসবাঁজ প্রদর্শন করে আসেন। 
দ্বিতীয়তঃ এই কাঁরগরদের এটাই হল প্রধান পেশা_অথাঁং তারা বাণাঁজ্যক 
1ভাত্ততেই এই কাজ করে থাকে । তাই তাদের প্রচার সুনাম ইত্যাদ বহন্দর 
1বস্তত হন । তৃতশয়তঃ, যে স্হানে এই অনজ্ঠান হত, সেই স্হানের জনগণের সঙ্গে 
তাদের কোন সামাঁজক সম্বন্ধ থাকে না। নতাস্ত অর্থনোতক-বাঁণাজ্যক চুন্তি 
অনুযায়ধই এই আনন্দ দান পর্ব সমাধা হয়। 

1ফরাত পথে এসব কথা মনে হলেও, আর একট! সত্য কথা না বললেও বোধহয় 
নয়। এত উদ্যোগ আয়োজন, দৃক্ষতা, পাঁরশ্রম সব শেষ হয়ে যায় মান কয়েক ঘণ্টায় 
--তবুও এটা বোধহয় অপচয় নয় ॥ রস্তের বাঁনময়ে আত এই অথ“ শাঁদয়ে ওরা 
যে আনন্দ দিল আমাদের -তাই দিয়েই চলবে আগামশী একাঁটি বংসর ॥ এই সখ" 
স্মাত নিয়ে ওরা বৈশাখের রোদে; শ্রাবণের জলে, অগ্রাণের সোনালী ক্ষেতে চাষ 
করতে করতে পৌষ সংক্রণস্ততে পেশছাবে__এই আনন্দই তাদের সে প্রাণশান্ত দেয়৷ 

1নজেদের তৈরী 1শজ্পগৌরব আর*এরীতহ্াকে তাই তারা এ ভাবেই বাঁচিয়ে 
রাখতে চায় এবং হয়তো -তা?পারবেও । 

এভাবেই লাভবান হয়েছি অনেকবার । অনেক অদেখা বদ্তু দেখা হয়ে গ্মেছে 
1নতান্তই আকস্মিক ভাবে । এবারেও হবে হয়তো তাই । 

ণকন্তু তারপরেও সংবাদ থাকে আতসবাজী প্রেমিকদের জন্য । অনেকেই হয়তো 
মনে ভাবেন, আতসবাজী পাঁড়য়ে এই আননম্দটা বোধহয় একাস্তই একাঁট বাবু 
কালচার। কথাটা ঠক নয় । শহুরে বাবু কালচারে তার কী র্‌প ও প্রকাশ, তা 
আমরা দেখোছ 'বিন্তর লীখত সাহত্যে-হয়তো রবীন্দ্রনাথের গঞ্পেও। 


, ১৭ | ৬৭ 


সংবাদপত্রে তো বাজী পহাঁড়য়ে আনম্দ করার সংবাদও ইদানীং ছাপা হয়_না, 
এদেশে বা ভারতে নয়, খোদ আমোরকা মহাদেশেও। অর্থং এই আনন্দ সব্লগামণ 
এবং সমাজের কল শ্রেণীর লোকই এতে এক ধরনের আনম্দ পান। 
আজ বাজী পটকার বাজার খুব রমরমা ।'. দক্ষিণ ভারতে তার হ্ারী কারখানা 
আছে । মনে পড়ছে কল]াণী শহরের 'নকটে গ্রাম কাঁচরাপাড়া অণ্ুলেও একাঁট ছোট 
বাজী কারখানা দেখোছলাম একদা ॥ সুতরাং লোকাঁশজ্প আজ একাট "বাঁশন্ট 
1শঙজ্গপে পাঁরণত হয়েছে । কিম্তু তার জন্য যে আন্খালের আতসবাজ বা তার 
জৌলুষ মান হয়ে যাবে--তা যেন কেউ না ভাবেন। 2] 


২6৬ 


এ ররর 


লোকউৎসবের নানা রূপ। 

্‌ প্রত্যেকেই পেতে চায় স্বাতন্তয, 
পূব'স্‌রীদের থেকে হয়ে উঠতে চায় আরো বেশী আঁভনব। 
তাই চৈত্র সংক্লা্তির গ্রচালত গ্াজন উৎসব 

এ বঙ্গের নানা হ্থানে নানা রূপে রূপায়িত হয়ে উঠে। 
গাজনের নানাবধ লোকাচারের সঙ্গে 

' সমান্তরালে চলে আরো নানা আনন্দানুম্ঠান । 

| সে অনূষ্ঠানে থাকে 
উদার লোকগশীতি, বৈচিন্রাময় লে৷কনত্য এবং 

অনহপম নাট্যানুশগলন । 

নাম বাংলার তিন মহান সম্পদ 

গ্রাজনের পটভামিতে যেন মিলে মিশে এক হয়ে যায়। 

এ যেন একই সঙ্গে চলেছে 

বষাবদায়ের আর বষবোধনের গান। 





লোকনাটয-হ 


আলকাপ, দুখে যাত্রা, মনসা যাত্রা পালা টিয়া গন-_ 
তারপরেও শেষ হয় না নাট্যানুজ্ঞানের । 
তাই চৈত্র সংক্রান্তির খর রোদে 


গ্রামের তথাকাঁথত অন্ত্যজ সমাজ কোন বশেষ দেব-দেবী নয়ঃ. 


নিজের মনের মত করে গড়ে 

তোলে এক আঁভনব নাট্যানুচ্ঠান। 

এই অন:চ্ঠানে 

নেই কোন দেবতার ভিক্ষা 

নেই কোন শাস্ত্রীয় ধম'ভাবের জাগরণ, 

নেই কোন তথ্যকথিত ব্রতাচার সংস্কার । 

[নজেদের মানাসিক সম্পদের সামানার মধো থেকে 

ন্জেদের ক্ষমতার সন্বঃবহার করে তারা 

যা গবালয়ে দেয় নৃত্য-গীত-আভনয়ের মধ্যে 
তার নাম বোলান 











বানান গাণের দেশে 


সাইকেলের পিছনে আমাকে জোর করে তুলল মহণউীদ্দন । 

অনভ্ন্ভ ভাবে বসে আত কষ্টে তার সঙ্গে গ্রাের ঘেঠো পথ ভেঙ্গে চলতে হল ॥ 
এ ধরনের সাইকেল ধাত্রাকে আম সাধারণতঃ এাঁড়য়ে চাল। 'কিম্তু মহউীশ্দন যে 
সংবাদ এনে দয়োছিল, তাতে এই' পদ্ধাত অবলম্বন না করে আমার আর তেজনগর 
যাওয়া হত না। ্‌ 

তেজনগরে আমাদের যাওয়া হবে বা তেজনগরে গেলে আমার কিছ? উপকার 
হবে--এ কথা ও আমাকে কালকে রাতেও বলোন । বলোছল, অক গ্রামে গেলে 
আ'মন:র সাহেবের সঙ্গে দেখা হলে বোলান গান সম্বন্ধে অনেক কথা হবে । সুতরাং 
সেই ভরসা নিয়ে 'িতাম্ত অনন্যোপায় হয়েই তার সঙ্গে সাইকেল যাল্্ায় বেরোতে 
ঘাধ্য হয়োছ। | 

গ্রামের পাড়া ছেড়ে যখন আখ ক্ষেতের মধ্য দিয়ে সাইকেল যাত্রা শুর: হল, 
তখন আমরা টের পেলাম লোকসংস্কাতর তথ্য অনুসম্ধান কী কঠিন ব্যাপার ! 
দুপাশে আখের পাতা মাঝে মাঝেই গায়ে এসে পড়ে আর চাটি পরা পায়ে তার 
ধারালো পাতার দাগ চামড়ায় রেখে যায় | চাকার নীচে উবড়া-খেবড়া মাট। যে 
ব্যাপারে আঁম একেবারেই অজ্ঞ, আজ তথ্য সংগ্রহের খাতির সেই ব্যাপারেই এভাবে 
মাঠে নামতে হয়েছে । 

থাতাপন্র 'নয়ে কোথায় যাচ্ছ জান না। 

মহাতীদ্দন্ন খুব আম্তাঁরক আমার এ কাজের প্রাত। ও যতটা পারে আমাকে 
আরাম দেবার চেষ্টা করছে । নকটে পলাশশগ্রামে ওর বাড়ী । বার্নয়ার এক 
স্কুলে শিক্ষকতা করে । আন বোলান বিষয়ে তথ্য সংগ্রহ করাঁছ শুনে ও আমাকে 
ঈবতঃপ্রব-ন্ত হয়ে অনেক তথ্য সংগ্রহ করে 'দয়েছে এবং বলোছল ওদের গ্রামে এলে 
কয়েকজনের সঙ্গে আলাপ করিয়ে দেবে, ঘারা বোলান গানের সঙ্গে এখনও প্রত])ক্ষ 
ভাবে ঘ্্ত। 

ওরা অবশ্য বোলান গানই বলে--তাছাড়া গ্রামের লোকে যাত্রা জাতখয় যে 
কোন অনষ্ঠানকেও গান বলে । কেন বলে সেটা বলতে গেলে আমার এই বোলান 
যাল্ত্রার কথা বলা যাবে না। 

এই সব করতে করতে এ-পথ ও-পথ 1দয়ে কীভাবে ও যেন আমাকে এনে ফেলল 
একটা পাঁচ রান্ডার ওপর। দম নিয়ে বলল--এই এসে গেলাম তেজনগর। 
এখানেই দেখা করতে হবে তরণীর সঙ্গে-॥, তরণধ নাকি একাধারে গায়ক ও 
রচীয়তা, জশীবিকায় হল ব্যবসায়ী । কিন্তু মহণটীদ্দন আমাকে বলোছল যে এই. 
লোকট হল গ্র্যাজংয়েট। 


২৬০ 


শুনেই আম চমকে উঠোছঙসাম । যোগান দলের সঙ্গে কোন কলেজের পাশ করা 
ছেলে খাকতে পারেঃ তা আমার মাথাতেই আসোন। | 

তারপর ষখন তার দোকানে তুলল আমাকে, তখন দেখলাম--না, তরণণকে 
সহজেই আর পাঁচজন থেকে পথক করা যায়। দোকানে মাল 'বক্রণ করাছল। 
দেখে মনে হল, ঠিক দোকানগ-দোকানী নয় ॥। গায়ে বেশ ধোপ দুরন্ত জামা--মনে 
হল* আগে থেকে ও বোধ হয় জানতো আমাদের আসার কথা । এবং পরে দেখলাম, 
সেটাই ঠিক্ষ। 

সাইকেলে ওকে দেখেই এবং পছনে আমার মত অপাঁরাঁচিত ব্যান্তকে দেখে সে 
দবই অনমান করে নিল ॥ মুহূর্তে দোকানের আলো-মআঁধার ঘরের থেকে বোরয়ে 
বাইরের বাঁশের মাচায় চলে এল । আমাদের উভয়কে প্রাথামক সম্ভাষণ জানয়ে 
--হঠ্যা, চা-ও খাইয়েছিল। তারপর আর কিছু এটা-সেটা করার পর আসল কথার 
লে এলাম । কেন না, আত্মীয়তা করতে তো আসান, এসোছ তথ্য সংগ্রহ করতে । 

সুতরাং এর পরের পবণ্টা হল প্রশ্ন-উত্তর জাতীয় এবং তা থেকেই আমাকে 'নিষাঁস 

বের করে গবেষণার কাজে ব্যবহার করতে হবে । সেগুলি এবারে সে-ভাবেই সাজিয়ে 
দই । উৎপাত্ব-ঝাদ্ধীবকাশ-প্রবণতা--কী নয় ! 


২৬১ 


শ্র-সজ্চ সহ, 


চৈত্র সংক্কান্তিতে গ্রাজন উৎসবকে কেন্দ্র করে এদেশের নানাস্থানে নানা প্রথা 
পালন করা হয়ে থাকে। একদিকে যেমন সন্ন্যাস গ্রহণের মত সংসারক ত্যাগ 
জ্বীকাবের পালা, অপর দিকে তেমাঁন আছে বান-ফোঁড়া, জিভ ফোঁড়া, আগদন- 
খেলা ইজ্যাঁদর মত কঠোর শারখীরক নধতিনের দ্বারা পণ্য অজনের চেষ্টা । এই, 
ত্যাগ ও কৃচ্ছ সাধনার অপর প্রান্তে বিরাজ করছে এক আনন্দময় আভব্যান্ত । 

সন্ন্যাস গ্রহণ বা উপরোস্ত নানা প্রকার রখাত-প্রথা যেমন ব্যান্তকেম্দ্রিক অথাৎ 
ব্যান্তুর মানাঁপক ইচ্ছার উপর ীনভ'রশসল- আনন্দময় অনুগ্ঠানগ্ালজ 1কিম্তু তার 
[বপরীত । সমন্ত গোষ্ঠণকে নিয়েই তার প্রকাশ । এই দ্বিতীয় ধারার প্রকরণে 
সমগ্র গ্রামই তাই দেশ-কাল-পান্ত্ ভেদে একাঙ্গ হয়ে যায় ।* 

এ ধরণের একাঁটি আনন্দময় অনুষ্ঠান হ'ল বোলান গান । এই অন:ম্ঠান বেশ 
প্রান হলেও আণ্াঁলক । তবে যে অণ্লে এর উদ্ভব, বন্তার ও জনাপ্রয়তা-_ 
আর্থসামাঁজক বারে তা দশঘাঁদন ধরেই একাঁটি তাৎপয* পূর্ণ অগ্চল বলে 
1াববোচত হওয়ায় বোলান গানের উদ্ভব, বাদ্ধি, বকাশ ও তদংপাঁর প্রকারে এ যাবং 
কাল কোন বাধার সবাষ্ট হয়ান। সম্ভবতঃ এই কারণেই তা আত সহজেই ধীরে ধীরে 
াববত“নের 1দকে এাগয়ে যেতে পেরেছে । | 

যে ঘে অঞ্চলে বষ'শেষের এই লোকানগ্ঠানাট প্রাত বছর গাজনের সময় নিয়ামত 
ভাবে সংঘাটত হয়ে চলেছে, মানাঁচনত্রের নারখে তা প্রধানতঃ চারাঁট জেলায় 
সশমাবদ্ধ--নদীয়া, মুর্শিদাবাদ, ঘশরভূম ও বধ'মান জেলার পরস্পর সাল্নাহত গ্রাম ॥ 
[বিশদ বিবরণে বলা যায় - নদয়া জেলার কালশগঞ্জ তেহট কৃষ্ণগঞ্জ থানার গ্রানাগল 
সংলগ্র বর্ধমান জেলার কেতুগ্রাম থানার উত্তরাংশের গ্রামা্টল সংলগ্ন বীরভূম 
জেলার লাভপহর নানুর প্রভাত থানার গ্রামাণ্চল এবং সংলগ্ন ম্দীশ্শদাবাদ জেলার 
দাঁক্ষণাংশের ভরতপুর, খড় গ্রাম, বরঞা প্রভীত থানার গ্রামাগলে বোলানগান আত- 
মাত্রায় জনাগ্রয় । | | 

শাসক গোম্ঠীর মাধ্যমে যখন ঘে সংস্কাতির উদ্ভব হয়েছে রাটের উবার 
পাঁলমাটতে তার একট বখজ থেকে গিয়েছে এবং যথাসময়ে তা বক্ষরৃপে প্রকাঁশত 
হয়েছে । তাই সহজ সরল ভাবের লোকন্ত্য, ভয়াল বখভৎস রসের লোকনত্য 
--সবই এই অগ্চলে বকাঁশত হয়েছে । ব্যঙ্গে-কৌতৃকে, নৃত্য-গীতে, পাঁচালশ- 
আভনয়ে বোলান গান হয়ে উঠেছে এক শীবাঁচন্্ লোকানুম্ঠান। 

দীঘণাদন ধরে অনজ্ঠানাট পাঁলত হতে হতে যে যার মত এর রপারোপ 
করেছেন । তাই পালাগানের অঞ্চলে তৈরন হয়েছে পালা বোলান, কেউ বা সামান্য 
[ভন পথে স্বাতম্ত্র জনের জন্য করেছেন ডাক বোলান কিংবা সাঁওতেলে বোলান । 

বোলানের আঁদরূপ ক ছিল এবং বতমানের রূপায়ন তা থেকে কতটা বিচাত 
হয়েছে_-এ নিয়ে আজ লোকসংস্কীতাবদদের মনে প্রশ্ন জেগেছে । অনুরূপ ভাবে 
আগামী দিনে তার পাঁরবত'ন কোনাদকে ঘাবে-এ কথা ভেবেও কেউ কেউ চিন্তিত । 





ছ্৬ডৎ 


অনেক দীঘ" হয়ে যাবে &৪ তবে একথা সত্য যে, আমার তথ্যসংগ্রহের তৎপরতা 
দেখে তরণী বা মহাঁউদ্দীন দুজনেই বেশ অবাক হয়োছল। মনে হচ্ছি, তরণণর 
অনেক কথা আছে। সে আমাকে জানাতে পারে অনেক তথ্য, শুধু প্রয়োজন 
তার সময়ের । প্রশ্নগাল দিয়ে গেলাম, যাবার সময়ে নেব । 

তরণাী বি. এ. পাশ, এখন একটা মুদির দোকানের মালিক হয়েছে । পাড়ায় 
বেশ প্রাতিপাত্ত আছে। তবে তার দহাঁট উত্তর আমাদের বেশ গুরবদ্বপ্‌ণ* বলে মনে 
হল--অন্ততঃ সময়ের পাঁরপ্রোক্ষতে । সে সময়টা ছিল ১৯৮৬--৮৬ সাল নাগাদ । 
আম তাকে প্রথম প্রশ্ন করোছলাম £ 'বোলান গানকে আর কোন ভাবে ব্যবহার 
করা যায়? উত্তরে সেজানয়োছল £ “আম মনে কার মাটং করে বা জমায়েত 
করে লোক সমক্ষে কোন রাজনৈতিক বা অরাজনৈতিক বা 'শক্ষামূলক 'বষয় সহজে 
বোলান গানের দ্বারা লোকের মনে পৌছে দেওয়া যায়।, 

এবং যখন তাকে প্রশ্ন করা হয় বোলান গানের আর্ক সম্ভাবনার কথা, 
তখন সে জাঁনয়ে ছিপ, এতে খরচ প্রচুর সেই তুলনায় আয় সাগানা । ৩--৩২ 
ঘণ্টা গান করার পর পারশ্রীমক মান্র &, ১০, ২০ টাকা থেকে আরম্ভ করে ৬০, ৭০ 
৮০ ?ক বড় জোর ১০০ টাকা মান্র। 

ইতিমধ্যে 1দ্বতীয়বার চা-মঁড় হয়ে গোছল । দোকানে দহ-চা জন খদ্দের 
1ভড় করেছিল । সতরাং তার ব্যন্ততার জন্য এবার আমাদের স্থান ত]াগ করা 
উাঁচত। ওকে বরং একটা প্র*্নপন্র 'দয়ে বাই । 

তরণ তার কথা রেখোছিল । সোঁদন ফিরাঁত পথে মহঈউদ্দীনের সঙ্গে যখন 
পুনরায় তার দোকানের সামনে দিয়ে ফিরাছলাম তখন এ প্রশ্নপত্রের উত্তর আমার 
হাতে ধাঁরয়ে 'দয়েছিল- চলমান সাইকেলেই । দহহাত তুলে নমস্কার জানিয়ে 
ছিল আমার এই পাঁরশ্রমের বহর দেখে ॥ বোলান গান নিয়ে এসব ভাবনা চিন্তা 
করাছি বলে নে বোধ হয় বেশ খুশীই হয়োছল, নচেৎ আমার জন্য অতটা পাঁরশ্রম 
সে করবে কেন? 


লিখোছল আমাকে মাঁনক দে নারাণপুর থেকে ॥ নারাণপঃর গ্রামটা নদীয়া 
জেলার কালণগঞ্জে । ওদের গ্রাম নদীর ধারেই--নদর ওপারে মৌগ্রাম হল বর্ধমান 
জেলা । নদশর এপার-ওপার দৃপারেই হল বোলান গানের অণুল। 

চোত-গ্লাজনের সময়ে গ্রামবাংলার যে সব অণল বোলান গানে মেতে ওঠে, তার 
মধে নদীয়া-বর্ধমান- বীরভূম ম্াশদাবাদ এই চারাটি জেলার সংযোগস্থলগহাল 
বেশ গৃরুত্পৃণণ॥। কেজানে, সাংস্কৃতিক পাঁরব্রাজন বলে ?কছু আছে কনা, 
নচেং এঁ সব জেপার অনান্র এট তেমন 1বকাঁশত হয়ান--শুধু সংলগ্ন অণলগীলতে 
আজও এর জনা প্রয়তা দেখা যায় ॥ 

মানকের চাঠতে আরও সংবাদ ছিল অথ কবে যেন তাদের গ্রামে বোলান 
বসবে । সেই সময় বুঝেই যাওয়া ওদের গ্রামে, চৈন্লের সেই খর রোদে। গ্রামে 


২৬৬ 


ঢোকার সময়েই লোকেরা তাকিয়ে ছল আমার 'দিকে-নতুন লোক দেখলেই তারা 
এ ভাবে তাকিয়ে দেখে । শৃধিয়ে ছিল কাদের ব্যড়ীশ--সবই বলতে হয়োছিল। তখন 
আগ্রহ করেই তারা আমাকে মানকদের বাড়ী 'নয়ে গোছল । তারা যেন জানতো 
যেআঁম আজ আসব নারাণপ:রে । 

কে জানে, মানিক ক করোছল এসব 'নয়ে, তবে টের পেলাম রাতের বেলায় । 
মাঁনক বলেই 'িফ্লেছিল, সন্ধ্যে থেকেই ছেলে ছোকরারা মহড়া দেয় দল "নিয়ে 
বেরোবার জন্য । যেই অন্ধকার গাঢ় হয়ঃ তখনই শুরু হয়ে যায় বোলানদ্াারদের 
কাজকর্ম । এ গাঁয়ের দল এখানে গান করে €লল পাশের গাঁয়ের দিকে । পাশের 
গ্রামের দল এ গ্রামে গেয়ে আবার ভিন্ন গ্রামে চলে গেল । এভাবে দলগীল এক এক 
রাতে সাত আটটা গ্রাম ঘুরে এসে ভোর বেলায় নতুন সেরে আলো গায়ে মেখে 
ক্লান্ত ঢুলহীন দেহে নিজের গ্র্যমের দিকে এগোয় ॥ পথে দেখা হয় তাদের কত চেনা 
মুখের সঙ্গে । সামাঁঞ্চক আদান-প্রদান, গানের ভাল মন্দ সবই আলোচনা হয়। 
গানের আসরের বাইরেও এ ঘেন এক মধুর সামাজক মলন । 

এরা জানে কোন গ্রামের কোথায় শব মাঁন্দর বা বাবুদের পাঞ্জা উঠোন । যত- 
টুকু ঠাঁই হোক না কেন, পেখানেই নেচে গেয়ে আঁভনয় করে “পাঁতিতের ভগবান” 
বা 'শহংসার বাল” জাতীম্ন বোলান। গেয়ে সবাইকে মাত করে চলে যাবে অন্য 
গ্রামে । শত অনরোধেও আর থাকবে না সেখানে । পয়সা কাঁড় ভাল-মন্দ যা 
দেবে দাও--নইলে আটকে রেখ না; এই তো একটাই রাত ॥ যত গ্রাঘে ঘোরা যাবে 
ততই আনন্দ প্রচার, প্রাতিজ্ঞা! তারপর তো সারা বছর এদের কেউ মনেও 
র্লাখবে না। : 

এ সব কথা আমায় বোলান গানের আসরে বসেই শুনিয়োছিল মাঁনক । আর 
ওর পাশে দাঁড়য়ে কথা বলছিল স্বাধীন ঘোষ- দুধের বাবলা করে। সে হল 
একজন বোলানদার। দল আহ, প্রয়োজনে গ্রান বাঁধতেও পারে । আশে পাশের 
অনেক গাঁয়ে তার যাতায়াত আছে । 

স্বাধীন ঘোষের বৌ এর সঙ্গে পরে দেখা হয়োছিল। দেখলাম--স্বামীর এই 
অসাধারণ জনাপ্রয়তা ও গণের জন্য সে-ও বেশ গরাঁবনী । 

তা, হবে নাই বাকেন। গ্রামের বাবুরা তো আর এসব নাঠে-গ্রানে আসে না। 
এ সব যে ছোট লোকদের ব্যাপার! তবে তারা শুনে পয়সা কাঁড় দেয়। সেকালে 
নাঁক মেডেল-টেডেলও দিত। তারা এও জানে বে, বাবুরা তাদের দলে আসতে না 
পারলেওঃ মনে মনে তাদের এইসব নাচ গানকে যথেব্ট লঘথ'ন করে, হয়তো 
সম্মানও । নইলে পয়সা-কাঁড় দেয় কেন ? 

স্বাধীন ঘোষ বেশ সপ্রাতভ এবং নজের ওজন বোঝে । এখন যে সে গ্রামে 
একজন প্রয়োজনীয় ব্যান্ত তাসেজানে। আ'মযে তার সঙ্গে সাক্ষাৎ করতে চাই, 
সম্ভবতঃ সেটাও তার জানা । তবে আমার সঙ্গে অনেকক্ষণ ধরে বেশ 
হদ্যতাপূণ আচরণই করল । 
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মূল পালা হয়ে যাবার পর রং পাঁচ।লণ ধরল খন ছেলেরা, তখন তাকে পাশে 
টেনে এনে বসাই-_সঙ্গে মানকও 'ছিল। আমার অনুমাত ীনয়ে একটা বিড় 
ধরাতে চাইল ও--ধরালো । এই অবসরে তার সঙ্গে বেশ 'কছন কথাবাতাঁ হল: সবই 
বোলান শবষয়ে £ 

অন্য সয় কি করেন ?- চাষ-বাসই তো প্রধান। তবে বছরের এই সময়টা এসব 
গান না করলে ভাল লাগে না। 

কতাঁদন বোলান গাইছেন ?-আট-নয় বৎসর হয়ে গেল । মাঝে তিন বছর বাদ 
ছিল। ১৩৮০-তে.শিবের বয়ে, ১৩৮৪-তে [বরজা শ্রীকৃষ্ণ, ১৩৮৬-তে জটলা 
উপাখ্যান, ১৩৮৬-তে গৌরলীলাঃ ১৩৮/৭-তৈ সঈতার আগ্নি পরীক্ষা । তারপর 
১৩১৯১৯-এ পাঁততের ভগবান । | 

গাজনের সময় কতাঁদন ধরে গ্রান করেন ?-কোন ঠিক নেই । দহ তিন দন 
তো বটেই । কেউ যাঁদ বলে গ্রাইতে, তবে তার পরেও গেয়ে দিয়ে আঁস- ফেরাই 
না। 

আশে পাশে কত দূর গেছেন গাইতে £-দব গ্রামেই গোছ। দহ একবার 
কালশগজেও গোঁছ । তবে দলের সংখ্যা তো এখন অনেক বেড়ে গেছে, তাই অন্য 
কথা ভাবতে হয়। 

আপনার দলের পালা লেখে কে? বরাবর অনাঁদ মণ্ডলের কাছ থেকে 
শনই। আগে নতাম ওর বাবার কাছ থেকে । 

আপনাদের গ্রামের মহাদেব ঘোষের কাছ থেকে নেন না কেন?-উন বড় 
বেশখ ব্যস্ত মানুষ, তাছাড়া বয়সও কম হল না।. ওকেও তো ফিবছর অনেকগুলো 
পালা [লখতে হয়। 

বোলান ছাড়া আর ক করেন ?- ইদানশং কাঁবগান গাইতে সুরু করোছি 
অন্প অঞ্প করে । তাতে অডাঁর পাই বেশ, সারা বছর গাওয়া যায় । 

[নিজে বেলান লিখতে চেণ্টা করেন না কেন £-এত শান্ত নেই আমার । তবে 
ইদানগং কাঁবগাদের জন্য শাস্ত্র পড়তে হচ্ছে বলে বেশ বুঝতে পারাঁছি। যাকে তাকে 
দয়ে ক বোলান লেখা হয়? 

বোলান গাইতে ভাল লাগে £-তা [নন্চয় ভাল লাগে। তবে, গ্রামের লোক 
লা চাইলে এ 'জানষ আপানই বম্ধ হয়ে যাবে । 

কখনও কোন প্রাতযোগতায় অংশ নিয়েছেন ?£-নইন, তবে ইচ্ছা আছে, 
একাঁদন নাম দেবই । 


অনেক কছ? শুনলাম ৷ স্বাধশন ঘেষের সাদ্যাঁসধে উত্তর থেকে বোলান গান 
সদবন্ধে বেশ কয়েকটা তথ্য সংগ্রহ করা গেল। আরও কছন লোকের নাম ঠিকানাও 
সংগ্রহ করলাম তার থেকে । এবারে যাঁদ সন্ভব না-ও হয়, পরের বছর সে চেষ্টা 
একবার করা যেতে পারে । তথ্য সংগ্রহের ব্যাপারে এটাই যা অস্হীবধা । অনষ্ঠানাঁউ 
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প্রায় একই 'দনে সবর হয়। সুতরাং এক বছরে একটা অঞ্চলই সমণক্ষা করা সম্ভব ॥ 
এবং পরের বৎসরের জন্য অপেক্ষা কর৷ ছাড়া কোন উপায় নেই! 

তবে এটা বুঝতে পারছি, নৃত্যা-গধত-আভনর এই তিনটে কলাশিজ্প জাঁড়য়ে 
আছে এর সঙ্গে । আভনয়টাই ঘাঁদও প্রধান আকর্ধণ, গান ও নত্য তার পাঁরপূরক 
বন্দনা অংশ গীত প্রধান, বোলান অংশ আভনয় ও গান প্রধান--অনেকটা -বান্ার 
মতই এবং রং পাঁচালধ অংশ গান ও নতত্য প্রধান । 

তথ্য হসাবে আরো যা সংগহাীত হল, তা হল- এ গ্রামে প্রধানতঃ ডাক বোলান 
গানের প্রচলন আছে । কখনও বা সাঁওতেলে বোলান ছিটকে এসে পড়ে এ গাঁয়ে 
--অন্য কোন গ্রাম থেকে । মাঁনক দে ও স্বাধশন ঘোষের সঙ্গে কথাবাত! বলে ডাক 
বোলান, সম্বম্ধে আমার ধারণা হল--সে বোলান গানে অংশগ্রহণকারীরা বন্দনা, 
পালা, পাঁচালশ ও রং পাচালখর মাধামে বোলান গায় । 

নদীয়া জেলাতেই এটা বেশশ জনাঁপ্রর। এদের গ্রান গাওয়ার ভঙ্গ হল, 
দলবদ্ধ হয়ে ও উ“চহ গলায় ! | 

কথাগুলো নেহাৎ মিথ্যে নয়। কেননা ওদের পালা গান তো নজের কানে 
শুনলাম ও দেখলাম । সৃতরাং এ ধরণের আর দু্চারটা প্রোগ্রাম দেখলে হয়তো 
একটা 'কছন ঠসদ্ধান্ত করা যেতে পারে । 

যে গ্রামটায়-_মানে নারাণপুরে বসে এ সব কাজ করাছিলাম তা মৃলতঃ ঘোষ 
প্রধান। এ ছাড়া কৈবত্য ও মাহষ্যও আছে বেশ কয়েক ঘর-_-এ হসেব হল যারা 
বোলান গায় তাদের সমাজের ॥ এ গান তো বাবুদের নয়, তাই গ্রামের বাবুদের 
পারসংখ্যান নিয়ে লাভ নেই । এবং এরাও সে ধরণের খোঁজ-খবর দিতে আগ্রহশ 
নয় দেখলাম । পরাদন যখন নারাণপুর ছেড়ে বোরয়ে আসাছি, মাঁণকের সঙ্গে 
নদীর ধারে_যাবো নৌকায় ওপারে মৌগ্রামে বর্ধমনের গ্রামে তখন স্বাধীন 
ঘোষের বাড়শর পাশ দিয়ে আসতে হয়োছিল । মানিক হাঁক দল । স্বাধীন তখন 
নেই, পারাঁচত কণ্ঠ পেয়ে তার বৌ বৌরয়ে এল ॥ মাঁনকের পাশে আমাকে দেখে 
এক গলা বোমটা টেনে দল । তার মধ্যে থেকেই আওয়াজ এল, আমাকে ঘরেব ভিতর 
গয়ে বসবার জন্য ৷ 

স্বাধীন ঘোষের বৌ আজ খ.ব প্রীত । তার স্বামশর বোলান গান শোনার 
জন্য বাইরে থেকে লোক এসেছে, তার সঙ্গে কথাবাতাঁ কয়েছে বই লেখার জন্য ॥ এ 
গ্রামের ক'জন লোকের সে সৌভাগ্য হয়েছে! হোক সে ঘোষের বউ, কিলম্তু গ্রামের 
সাংস্কীতিক জীবনে স্বাধীন ঘোষের গুরুত্বটা বাঁঝ সে"ও বোঝে আজ । সেই 
আনন্দে সে তাই আজ তৃপ্ত! | 

এবার যেতে হবে সীতাহাটি। সে গ্রাম কোথায় তা আগার জানা নেই'। 
সেধানে আমাকে শনয়ে যাবার দায়ত্ব শম্ভুর । শম্ভু মানে শম্ভু দফাদার, স্থানীয় 
ইঈকুলের এম. এ বাট পাশ মাষ্টার । 

মান্টারের পাঁরচরটা ভালো । যখন সে মাম্টারী করত না, শহ্ধ লেখাপড়া 
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করত তখনও সে বোলান গান গাইতে অভ্যন্ত ছিল তবে নাচত কনা তা আমাকে 
বলোন! আমাকে এ সম্বন্ধ তথ্য সরবরাহ করতে তার অসণম আগ্রহ, তার বাবার 
থেকেই সে এটা পেয়েছে বংশানক্রামক । 

শম্কুনাথের বাবা হলেন রামাকংকর দফাদার । এককালে এর খুব নামডাক 
ছিল। জখাবকায় বা সামাজক্ক পারচয়ে সম্পন্ন কৃষিজব হলে কণ হবে, বোলান 
রচনায় ছিলেন ওন্তাদ । কতাঁদন পূবের কথা এসব। তখনই তার বেশ বয়স 
হয়োছল-_'আজ এতাঁদন পরেও রেছে আছেন কি না জানি না। তবে বোলানের 
মরশুমে তার ঘরে যে কবার 1ছলাম, তাতেই বুঝোছ্লাম, এই ০০ সে সময়ে 
ক প্রচন্ড চাহদা বেড়ে যায় । 

সেই শম্ভূই বলল বষ'শেষের তপ্ত দ্বিপ্রহরে সতাহাটি যাবার কথাটা-_না বলে 
উপায় নেই । কেননা, ষেতে হবে তথ্য সংগ্রহের কাজে । সেখানে গেলে দেখা হবে 
অনেকগ্যাল বোলান দলের সঙ্গে । অনেক রকম বোলান গানের সঙ্গে । ওর প্রন্তাব 
শুনেই প্রশ্ন করোছিলাম £ ' 

“কেন মৌগ্রামেও তো অনেক বোলানদল আছে ! এপার-ওপার মাঁলয়ে অনেক 
দলও আমসে--তাদের দিয়ে তো আমার কাজ চলতে পারে 

আমার সগ্রশ্ন দৃষ্টিকে এক ফু*য়ে 'নাভয়ে দল শম্ভু দফাদার £ *তাহলে উঠুন 
এবারে ঝোলা-খাতা হাতে করে ॥, | ্‌ 

[ঠক কোন কোন পথ বেয়ে শম্ভুর সঙ্গে সঙ্গে পথ হেঠটে শেষ পধ্ম্ত সীতাহাঁট: 
এসে পেএছলাম-সে আমার আজ মনে নেই । তবে মনে আছে বধ'শেষের সেই 
থররোদে মাঠের পর মাঠ গ্রামের পর গ্রাম পোঁরয়ে পোরয়ে_ বোধহয় খুব সামান্য 
পথই সাইকেলে ভ্যানে যেতে পেরোছিলাম । 

তবে শম্ভুদের গ্রামটা, মানে মৌগ্রাম যে বোলান গানের 'বষয়ে খুবই খ্যাঁত- 
সম্পন্ন এবং প্রাচীন, তা বোধহয় আগে বলা হয়ানি। গ্রামটার অবস্থান গঙ্গার তীরে, 
তবে যেতে হয় অন্যপথে ॥। 'শয়ালদহ থেকে সালারগামী ট্রেনে সালারে নেমে 
ণকছুটা পায়ে হেঠটে তারপর সাইকেল-ভ্যান ধরে কটা ধগয়ে-শেষে আরেকটহ 
হাঁটা পথে এলে মৌগ্রাম। পথে পড়বে কাণ্রাম, যেখানে জগদ্ধাত্রীী পূজার বেশ ন'ম 
আছে । 


“আচ্ছা, এত লোক ধে নানা পথ দিয়ে সধতাহাটির কে চলেছে--তার কারণ 
[ক ৮ মাথার উপরে সকাল দশটার খরা করণ । তবু এভাবে কথা বলতে বলতে 
গেলে একটহ অনামনস্ক থাকার জন্যই এ সব কথা বলি শন্র সঙ্গে। 

গ্রামাঁট যে উদ্ধারনপঃরের গনকটেই ॥, বলল শম্ভু ঃ এ ষেটার নাম লোকমুখে 
হয়েছে উদ্দানপুর ।' 

মনে পড়ল বটে কাল থেকে সে উদ্দানপর নামটা উচ্চারণ করছে অনেকবার । 
সেটাই যে উদ্ধারণপ:রের সক্ষপ্ত নাম, তা ক করে বুঝব! 
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তা, এ যে সব লোকজন আসছে অন্য সব পথ 'দয়ে--তারা ক সণতাহা'টর 
যান্নী?” সাঁত্যাই কিন্তু চলম্ত ভ্যান থেকে চণারাঁদকে চেয়ে দেখলাম অন্ততঃ চার 
পাঁচ দিনত থেকে বোলান, মিছিল পদ্যাল্রগ-_ইত্যাঁদ বেশ সমারোহ সহকারে এগোছে। 


এরা কেউ প্রয়োজনীয় কাঞ্জে নয়, নিছক উৎসবে আনন্দে যাচ্ছে-_এটা বুঝতে আমার 
আরো সময় লেগোছিল । 


রোদ ওদের কাছে রোদ নয় । সবাই যেন এক খেলায় বতোর। সেহল 
সাীতাহাটির বোলান। ওরা কে কোন দিক থেকে আসছে, তার একটা হাঁদশ পেলাম 
শম্ভুর কাছ থেকে । ঘোট আটটা 'দক থেকে বোলান দল এসে সমবেত হয় 
সতাহাটতে । যে সব গ্রাম সঈতাহাটির কাছাকা'ছ, তাদের কম পথ পাধরক্রমা 


করতে হয়। যারা আসে দুর থেকে, তাদের হয় বেশশ পারশ্রম ॥ ব্যাপারটা 'লথে 
দাঁড়ালে এ রকম দাঁড়াবে £ 


১) প্রথম পথ £ কাগ্রাম-মৌগ্রাম-কল্যানপুর-বিষুপুরীশলহড়ন-নালয়াপুর- 
সশতাহাটি। ২) 'দ্বতীয় পথ £ দাঁক্ষণখণ্ড-সোনারান্দ-গঙ্গাঁটকুরশ-উদ্ধারণপঃর- 
সণতাহাটি। ৩) তৃতীয় পথ ঃ 'শিবলুন-গঙ্গাটকুয়শ-উদ্জধারণপর-সখতাহাট । 
৪) চতুর্থ পথ £ বৈদ্যপুর-ে*য়া-তাণলবপুর-কাগ্রাম-মৌগ্রাম-কল্যাণপৃর-ীবকুপুর- 
ঠশল.ড়শ-নালয়াপুর-সতাহাটি। ৪) পণুম পথঃ ঝামটপুর-কেউগ্াাঁড়- 
নালয়াপুর-সতাহাঁটি। ৬) ষণ্ঠ পথঃ মাতুয়া-তাঁলবপুর তারপর ৪ নং পথ 
ধরে সীতাহাটি। ৭১) সপ্তম পথ £ ঘনশ্যামপুর-সালার কাগ্রাম তারপর ৪নং পথ 
ধরে সতাহাটি। ৮) অন্টম পথঃ প্রসাদপুর-ঘনশ্যামপুর-সালার তারপর 
৭ নং পথ ধরে সাতাহা'ঁটি। 

বন্কতা থামালো শম্ভুনাথ। মনে মনে ভেবে দেখলাম এক নশ্বর, চার নম্বর, 
ছয় নম্বর, সাত ও আট নম্বরের পথের যাত্রীদের কত দুর দুর থেকে হেটে আসতে 
হয় অঈতাহাট । সে তুলনায় আমাদের পাঁরক্রমণের পথ তো কত সামান্যই ! 

সদতাহা'টি তখন লোকে লোকারণা। "ঠক কোন ম্থানাটতে দাঁড়য়ে এই 
উৎসবটা একট দেখব - তা ঠিক করতেই দন” তিনবার ধাক্কা খেলাম । 

আসলে সীতাহাঁটিতে আসার মূল উদ্দেশ্য হল পোড়ো বোল।নের দল পর্ববেক্ষণ 
করা। এ বোলানাঁট সব জায়গায় তত হয় না। ডাক বোলান, পালাবদ্দীর চচ! 
প্রায় সব্ত্ত। কিন্তু পোড়ো বোলানের উপচ্ছাপন শিল্পীদের সাজ-সঙ্জা, 'ক্রয়াকম' 
ইত্যাদির জন্য অনজ্ঠানাট হয়ে উঠেছে জনাপ্রয় ॥। তার মধ্যে নামকরা হল জ্ঞানদাস-- 
শম্ছুনাথ তাকে চেনে । 

তার সামনে এনে কোন মতে দাঁড় কাঁরয়ে দল আমাকে--অনেক ভাঁড় ঠেলে ॥ 
কিন্তু তার তখন যে মুড'-তা বীভৎস । উৎকট “ডাঁকনীবেশী” সঙ্জা আর 
নেশার গন্ধ -কথা বলার মত মনই হল না॥ তবে একটা ছাঁব ?নতে পারা গোঁছল। 
এসব উৎকট মেকআপ নাক হয় কাটোয়ায় সাজঘরে । | | 

মুখে মড়ার মাথা, উত্তাল নাচ, নারশ বেশ, বীভৎস সাজ-সঙ্জা । সেই 


.ফোটোটাই আজ যেন স্মীতর সর্ব । জান নাপরেজ্ঞানদাসের এ সব কথা 
মনে থাকবে ক না 11. 
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লোকজাঁবন চয লোকজীবন চচা | 

ও লোকসংস্কৃতির তথ্য অনুসম্ধান-_ | 

শব্দগুীল বাদ যথাথই পরস্পরের খুব | 

1নকটবত হয়, 

তবে লোকজশীবন সম্বন্ধে একট সাঠক 

দত্টভঙ্গী গড়ে ওঠার পক্ষে তা হবে সহায়ক। 

বস্তুতঃ লোকজশবনের সীমানা "নর্দেশ করার ধ.ঘ্টতা কারোর নেই, | 
লোকসংস্কাতর দ:ন্ট কোণ থেকে নবধাচিত কাঁট 

প্রসঙ্গ নিয়ে তাকে ভ্রমণ কাঁহনপর মাধমে পযবেক্ষণের একটি | 

প্রয়াস এখানে গহশত হয়েছে মানত । 

জশবনের যে বহতর ভর, বহুতর মহখ, বহৃতর রগ-- | 

তার খুব অক্পই প্রাতিভাত হতে পারে এ জাতীয় প্রচেত্টায় । 

তবে লোকজীবনের সঠিক সংজ্ঞা জানা থাকলে | 

লোকসংস্কীতির সঙ্গে তার মেলবন্ধন করা খুব সহজ হয়। 


লোকসদক্কৃতি ও লোকজাবন 


্ 











শুধু আর্থ-সামাজক কাঠাযো নয়, | 
যে বৃহৎ প্রাকৃতিক-ভোগোঁলিক কাঠামোয় 
জনসমাজের জীবনচন্র ঘর্ণত হয়--তার আভব্যান্ত 
কী গ্রাম কী শহর--সবন ম.লতঃ প্রায় এক। | 
এই দুই শ্রেণখর জণবনযাায় | 
স্পষ্টতই দহাঁট শ্রেণীভেদ থাকলেও, 
মানুষই যেখানে প্রধান 
সেখানে তাদের মধ্যে একাঁট অস্তলখন 
সাদৃশ্য থাকতে বাধ্য । 
শুধুমান্র দেখবার চশমার কাঁটা প্রয়োজন মত পাল্টে ?নলে 
শহর ও গ্রামের লোকজীবনের যে সরল সং, 
লোকদংস্কীতকম+র ক্ষেত্রে তা আরও সরল বলে মনে হবে । | 
কেননা, পর্যটক বা লোকসংস্কীতিকম+ 
_ দুজনেই প্রায় একই পথে যাতায়াত করেন । 





উশসংহাল্েব্র পল্িব্ে 

জশীবন বা জখ্বনধারা যেখানে স্পন্টতই' আর্ক 'নয়মের ছারা দুট স্হূল 
[বভাগে 'বভন্ত্র, তখন লে।কসংস্কীতি চচাঁর সীমানা কতদ্‌র- এ নিয়ে বিশেষজ্ঞদের 
মধ্যে মতভেদ দেখা দিতে পারে। কিন্তু লোকসংস্কীত চ5 যখন জীবন নভ'র 
তথা গোভ্ঠীবন্ধ মানবসমাজ ির্ভর--তখন তার সঙ্গে যে 'লোকজীবন' শব্দাঁটর 
একট আত্বক সাধুজ্য আছে--এ কথা স্বীকার করে নেওয়া ভাল। এ জীবন 
[নতাকার আটপৌরে জীবন নয়। এ জবন মানব সভ্যতার উন্নতির ইতিহাসে 
প্রীতাঁদন একট একটি করে, ইট গেথে গে'থে আপনার যথার্থ স্তর নিমাণ করছে। 

সামাক্গক ও আর্থিক নিয়ন্ব্রণে লোকজীবনের প্রকাশ বাঁবধ_এ সত্য বহু 
জ্বীকৃত। গ্রাম ও শহরের সংস্পন্ট সধমানায় দুটি পৃথক লোকজীবন সমান্তরাল 
ভাবে আপন বোৌশছ্টোই চিহ্ত। এখানে লোক অর্থে সাধারণ মানুষ - যারা 


সর্বদাই সগাজে সংখ্যাথারম্তঠ । গ্রাম বা শহর এখানে িববেচা নয়। যেকোন 
জনসঘাজকে যাঁদ তিনাঁট ভ্তরে বিশ্ুন্ত করা হয়, তবে মধাবতণ গ্ুরাটই হয় সংখ্যা 
'গাঁরঘ্ঠ--এট হয় প্রধানতঃ সামাজিক-আর্থক কাঠাথো অনুসরণে । 


গ্রামণন জখবন পর্যবেক্ষণের জন্য যে দ্ান্ট ও বশ্লেষণ প্রয়োজন, শহুরে জীবনের 
জনা তা প্রয়োগ করা যায় না। তবে উভয় জশবন্র চলমানতার মধ্যে একাট 


'লমাম্তরাল তুলনপয় ধারা দেখতে পাওয়া হায়। এখানেও সেই মূল কারণগ্যালর 


কথাই গ্রধান ববেচা । বৃহৎ বা উদার অর্থে একটি 'নীর্দষ্ট ব্যান্তর জন্ম থেকে মতু। 


'অবাঁধ তার সমাজ, পাঁরবেশ ও ভৌগোলিক সীমারেখার মধ্যে ধাবতাঁয় আভহ্যান্তকেই 


লোকজীবনের পয“বেক্ষণঈয় 'বষয় বলে মনে করা যেতে পারে। 
তাই সুদূর ইরান ভ্রমণ করার পর ড. আশুতোষ ভট্টাচার্য আমাদের স্মরণ 


কারয়ে দয়েছেন তারি ইরান ভ্রণ' গ্রচ্হের ভূমিকায় $ “...এই অনঃসম্ধানের ফলে 


আম লক্ষ্য করোঁছ, মধ্যযৃগে খন পারস্যের রোমাণ্টক সাহত্য বাংলাদেশে প্রচার, 
লাভ করোছল, সেই সময়ে পারস্যের লোকসংস্কাীতির উপকরণও বাংলাদেশে প্রবেশ 


করোছল ।.."উত্তর বাংলার লোকনাট্য আলকাপের সঙ্গে পাসা যান্লার সাদশ্য 


আছে বলেও আমি অন:মান করেছি । তবে পাঠকের বিচারের জন্য তা আম 


উপাচ্ছত করোছ, কোনো কিছুই চূড়ান্তভাবে গ্রহণ কারনি।, 


দৃণ্টভঙ্গর এই বিশ্লেষণী-চেতনা ও স্বচ্ছতা থাকলে লোকজীবন পযবেক্ষণের 


মাধ্যমে লোকসংস্কীতির সকল আঁভব্যান্তকেই গাঁরমাপ করা যেতে পারে। সেক্ষেত্রে 


সাক পন্ধীতর জাশ্রয়ে লোকজীবন পধবেক্ষণের অপর নাম হতে পারে, তবে 
ক্ষে্ানৃসম্ধান। লোকগ্ভীবন ও লোবসংস্কাত--এই শব্দ দুঁটর পারস্পারক 
সপ্বম্ধটুকু নির্ণয় করতে পারলেই__এর দ্বারা বাঞ্ছত ফল লাভ হতে পারে।' 
কেননা এরা পরম্পর-ীনভ'র এবং একে অন্যের পারপ্‌রক । 


ই৭০ 


পরবেক্ষক যাঁদ সমণীক্ষত অঞ্চলের আঁধবাসশ হল, তবে তার দাণ্টিতে যে ভঙ্গ 
থাকবে, তান যাঁদ বাহরাগত হন, তবে তার দাণ্ট হবে ভিন্নধমর্ঁ। একাঁট 
শনাণন্ট জনসমাজের সকল আভব্যান্তই বাহরাগতের পক্ষে হবে আভনব এবং 
যথাসম্ভব নিরপেক্ষ ।  কম্তু 'তাঁন যাঁদ সেই সমাজের অন্তভুন্ত হন, তবে তার 


দাঁম্টকোণ হয়তো ততটা নিরপেক্ষ না হতেও পারে। তথ্য সংগ্রহের ক্ষেত্রে নিরপেক্ষতা, 


বথার্থতা, গ্রহণযোগ্যতা ইত্যাঁদ শখ্দগ্ীল অবশাই মনে রাখতে হবে। কেননা 
পর্যবেক্ষক যে দান্টতে দেখবেন বা অন্যদের দেখাবেন, তারই 'ভীঁস্ততে নার্মত হবে 


পরবতঈ' পদক্ষেপ ॥ এভাবে সকল তথ্য একত্রে সংগৃহীত হলে তবেই তাথেকে 


নাত হতে পারে কোন এক বা একাঁধক 'বশেষ তত্ব । 

বন্তব্যাট রবাঁম্দ্ুনাথের 'জাপানযান্র?, গ্রচ্হের একাঁটি সাধারণ উধাীত 'দয়ে 
বোঝানো যেতে পারে। বাঁহরাগতের দশাষ্টভঙ্গীর [নিরপেক্ষতা সম্বন্ধে তান এ 
গ্রন্হের আট নং পন্রে কথা প্রসঙ্গে আত্মপাঁরচয় দয়েছেন.".ণকম্তু এ জাহাজেও 
আম বিদেশ : একজন যুরোপায়ের পক্ষেও আম যা, একজন জাপানির পক্ষে, 
আম তাই'"-এবং তারপরেই তার বন্তব্য ঃ 'এ জাহাজে চড়ে অবাঁধ দেখতে পাচ্ছি, 
আমাদের কাণ্তেনের কাণ্তোনিটা 'কিছ-মান্ত লক্ষ্য গোচর নয়, একেবারেই সহজ মানুষ ॥ 
যাঁরা তার শ্ানয়তর কমণচারখ, তাঁদের সঙ্গে তাঁর কর্মের সম্বম্ধ এবং দূরত্ব আছে, 


কণ্তু যাত্রীদের সঙ্গে কছন্মান্্র নেই । ঘোরতর ঝড় ঝাপটের মধোও তাঁর ঘরে গোছ, 


দাব্য সহঞ্জ ভাব ॥। কথায়-বাতায় ব্যবহারে তার সঙ্গে আমাদের যে জমে গিয়েছে 


সে কাণ্ডেন হিসাবে নয়, মানুষ হসাবে 9 


এই যে দহাম্টভঙ্গী, এট অবশ্যই বাঁহরাগতের এবং অবশ্যই নরপেক্ষ ॥ উধহতাঁট 
লোকনংস্কাতি বষয়ক না হলেও ক্ষাতি নেই। ীকন্তু দাম্টভঙ্গীর নিরপেক্ষতার 
জন্যই এট এখানে উধৃত হল। আলেখ্য প্রসঙ্গে তথ্য সংগ্রহের জন্য দেশ বা 
সমাজ-দশনের ক্ষেত্রে এই 1বশেষ দহাষ্টভঙ্জী' অর্জন করতে পারলে তবেই সেই 
সংগৃহশত তথ্য পরবতাঁকালে 'না্বধায় তত্বগঠনের কাজে ব্যবহার করা যায়। 
তখন পধণ্টক বা পনের কাহনী এক নতুন মান্রা পায়। কেননা পর্ধটকও তো 
এক বশেষ উদ্দেশ্য 'নয়েই দেশ ভ্রমণ করেন। ভ্রথণ কাঁহনী রচনার পৃণশঙ্গতা 
সাধনের জন্য তাকে যে সকল 'বষয়ে দৃণ্ট 'নবদ্ধ করতে হয়, তার মধ্যে জনসমাজ 
তথা লোকজীবন বে অন্যতম, তা বলাই বাহুল্য । | 

এ প্রসঙ্গে বাংলাসাহত্যে আজ অবাঁধ যে সকল সার্থক ভ্রমণগ্রন্হ রচিত হয়েছে 
সেগীলর কথা 'চন্তা করা যেতে পারে। সাম্প্রীতককালে উমাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় 
বা শংকু মহারাজ এই সাহত্যে বশেষ জনাপ্রয়, শ্রদ্ধেয় ও স্মরণীয় নাম। তাদের 


বাঁচত ভনণ সাহত্য একাধারে ভ্রমণ সাহত্য ও মানব সমাজ দশ“ন- যার অন্যতম 


হল লোকজীবন তথা লোকসংস্কীতর নানা তথ্য প্রদান। আদর ভ্রমণকাহিনী যে 
নিছক ব্যান্তগত জীবন ছাড়য়ে নতুন সমাজ নতুন মানুষ নতুন জীবন সম্বন্ধে বেশী 


আগ্রহ হবেন ও পাঠককে আগ্রহ করে তুলবেন--এটাই স্বীকৃত সত্য) এই কাজ 
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করার জন্য 'তাঁন যে সব বিষয়ে তথ্যানুসম্ধান করেন, তার অন্যতম প্রধান হল 
লোকজীবন ও লোকসংস্কৃতি বিষয়ক তথ্যানুসম্ধান। এখানে শংকু মহারাজের 
'মায়াময় মেঘালয়" গ্রচ্হের সমালোচন। প্রসঙ্গে কৃ? বৈশিষ্ট্য দেওয়া হল £ 

'লেখকের দহীনবার ভ্রমণ গপপাসা এক স্থান থেকে আর এক স্থানে ক্রমাগন্ত তাঁকে 
ছাাঁটয়ে নয়ে বোঁড়য়েছে। আর তাঁর নিরলস ভ্রামামানতার অমূল্য আঁভজ্ঞতার 
রত্বরাজকে সাঁজয়ে তুলেছেন গ্রশ্হভাণ্ডার--উপহার দিয়েছেন ভ্রমণ লাহতোর এক 
ণচরম্তন সম্পদ ॥ "বইটি পড়ার সময়ে কেবলই পথ আর হ্ছানের বিবরণ নয়, সেই 
সঙ্গে মানুষের মহাকাব্য, যাঁদের মাঝে আমরা খুজে পাই জাতখয় সংহতি ও বশ্ব- 
মানবতার মেলবন্ধন । লেখকের কথায়--যে সংহতিকে আজ আমরা খংজে বেড়াচ্ছি, 
তা ছাঁড়য়ে রয়েছে আমার্দোর এদেশের পথে পথে, সাধারণ মানুষের মাঝে এবং 
জাঁত-সমবণ ও ভাষা মালুষে মানুষে মহামিলনের কোন অন্তরায় নয় ॥ 

সুতরাং পর্যটকের এক 'বশেষ দাম্টভঙ্গীর কথা এখানে গ্রৃত্বপুণ“ভাবে 
উল্লেখ করা হয়েছে-_-যার সঙ্গে লোকসংস্কীতকমর এক গভীর সাদশ্য আছে। 
ক্ষেত্রকমণানসম্ধানের মাধ্যগে লোকজাীবনের যে সব তথ্য 'তাঁন তুলে আনছেন, পরে 
তাকেই ন:তত্বের শংখলে বেধে তি?নও এ সত্য প্রাতপাদন করবেন--তবে ভিন্ন পথে। 
1ব*বমানবতার আদশ ষে বিশ্বে নেই, যার সংন্রপাত এক জনপদে বা জনসমাজে বা 
লোকজখবনে- এই ীসদ্ধান্তে যতক্ষণ না লোকসংস্কীতিকমশ* আসতে পারছেন 
ততক্ষণই হয়তো তান 'নরশুর ক্ষেত্রানুসম্ধান করে চজবেন । - উপরোন্ত গ্রন্ছ 
সমালোচনার পরবতণ অংশে আছে £ 

'এই পাহাড় অণ্লের সরল অনাড়ম্বর জীবনযাপন, কোথাও দাঁরদ্রু মানুষজনের 
মনের ষে এ*বযে'র সন্ধান পাওয়া গেছে তাতে শুধু লেখক কেন পাঠককেও 'বাঁ্মত 
হতে হয । যাওয়ার পথে সম্মোহক প্রীত । এখানকার ইতিহাস মানুষজন-__ 
তাদের সুখে দুঃখ, ভাল-মন্দ, আশা-আকাঙ্খার কড়চা লেখকের দক্ষ হাতের আঁচড়ে 
সন্দর প্রাতমাত হয়ে উঠেছে । লেখকের সংবেদনশশলতা অন্যান্য ভমণকাহিন? 
থেকে এটিকে স্বতচ্ত্র করে রেখেছে ॥' সমালো5ক অন্যত্র বলেছেন £ 

এছাড়া পারন্রাজকের যেটা বিশেষ গুণ তা হল তাঁক্ষ পব“বেক্ষণশান্ত ও তথ্যগত 

কৌতূহল-ষে কোনও 'বষয়ে ; ইতিহাদ-সংস্কাঁতি, অর্থ-সামাজিক ব্যবস্থা, কৃষি 
ব্যবন্ছা, ধমশয় ইতিহাস, আচার-আচরণ, ন্যায়নগীত । “*""পাঁরভ্রমণের ফাঁকে ফাঁকে 
লেখক এীতহাসক, লৌকিক এবং অলোৌকক কাহনী এমনভাবে উপস্হাপন করেছেন 
ষে বইটি পাঠকের কাছে কখনও একঘেয়ে মনে হবে না।, [সমালোচক ৪ প্রণবানন্দ 
যশ । ... 7 মা | 

উধ্ঠীত কা দীর্ঘ হলেও, লোকসংদ্কীত ও লোকজাবনের সম্বন্ধ নিণ'য়ের 
ক্ষেপে পাঠককে ভ্রমণের পটভূমিতে আলোকপাত করতে পারে। ভ্রমণকাহনগর 
পদণার্গতার জন্য লেখককেও কখনও কথনও পরোক্ষ প্রাতবেদনের সাদৃশ্য নিতে হয়। 
নচেৎ একাট 'নাঁদ্ট ও সীমিত সময়ের ভ্রমণে এত তথ্য নংগ্রহ করা অপম্ভব। সেই' 
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কাজে তাকে সহযোঁগতা করেন অন্যান্য অনেক বিশেষজ্ঞ । বিশেষজ্ঞের সঙ্গে 
লোকসংস্কৃতির দষ্টভঙ্গী থেকে সংগৃহীত তথ্যাপঞজীও তান না চারে গ্রহণ 
'করেন তাঁর নিজস্ব দা্টভঙ্গীর তথা ভ্রমণগ্রন্হের পৃণতার জন্য । 

লোকজশবনের জগৎ বশাল। সামান্য কটি লোকাঁবনোদন, লোকউৎসব, 
লোকপ্রথা ইত্যাদ 'দয়ে তার পাঁরাঁধ সীমত করা যায় না। দৈনাম্দন জীবনের 
প্রীতাট পরই তাই হতে পারে আভজ্ঞ সমণক্ষদের চোখে এক একটি পৃথক অধ্যায়। 
স্বতন্ত্র ভাবে প্রাতাঁটি অধ্যায়ের তথ্য সংকাঁলত হলে তবেই হতে পারে সমগ্রের 
যোগফলে এক অখণ্ড লোকজশবনের রূপায়ন । সে কাজ শ্রম-সময্ন-ব্যয় সাধ্য । 
তাই পধণ্টক ষতটা সংগ্রহ করেন, তা থেকেও প্রয়োজনীয় খণ গ্রহণ করেন লোক- 
সংস্কীত কর্মী । আবার কথনও বা পযণ্টকই হয়ে ওঠেন, নিজের অজান্তে এক 
লোকসংস্কীত কম“ । | 

লোকসংস্কীতর একাঁট তত্ব বা 1সন্ধাম্তে গঠনের জন্য লোকসংস্কৃত কমীকে 
কতবার পর্যটন করতে. হয়-কেউ জানে না॥ তার পর্যটনের ফলশ্রদাত সম্পূর্ণ 
সমাপ্ত হলেও 'তাঁন ভ্রমণকারীর দ্টিভঙ্গ' য়ে প্রাতিবেদন রচনা করলে তা এক 
শ্রেণীর পাঠকের কাছে উপাদেয় হতে পারে ॥। অপরপক্ষে প্রকৃত পর্যটকের প্রীতাঁট 
ভ্রমণই হয়ে. উঠতে পারে এক একাট প.পাঙ্গ ভ্রমণ কাহনীী। .এই পাওয়ার আনন্দ 
আর না-পাওয়ার বেদনাকে হাদয়ে ধারণ করেই প্রাতাট লোকদংস্কীতি কম্মীঁকে 
লোকজীবনের তত্ব অন্বেষণে কতবার যে দেশ দেশান্তরে ছে বেড়াতে হয়--তা 
কেউ জানে না। তার তত্গযীল ীবচার করেন 1বশেষজ্ঞ, তথ্যগ্ঠাল আনন্দ দেয় 
যেকোন পঞণটক-পাঠককে । লোকসংস্কূতি চ5য়ি লোকজীবনের তথ্যান্বেষণে তাই 
এই কাঁহনীগুীলরও এক প্রকার গুরুত্ব আছে বলে মনে হয় । 

সংকাঁলত প্রাতিবেদনগঠীল সবই সাম্প্রীতককালের নয়, তা মূল রচনাতেই বলা. 
হয়েছে ॥ যেগযীল লগপ্তপ্রায় সেগুলিকে পুরাতন দিনের অস্ণষ্ট স্মৃতিচারণ বলা ভাল 
কেননা 'শাজ সে সব গ্রামে অনুরূপ তথ্য অনুসম্ধান করতে গেলে অনেকেই 
হয়তো ব্যর্থকাম হবেন। িবশেষতঃ রায়দীঘি অগুলের নববধ' উৎসবের অনুষ্ঠান, 
বাবুইজোড় গ্রামে পোড়ামাঁটর হাতী-ঘোড়া জের সম্ধান, তমল.কে পাঁটদারের 
গৃহ, বন্দ্‌বালা নানীর কথা? আনুখাল গ্রামের আতসবাজীর কথা বা বোলান 
 গ্রানের নানা কথা এ সব কাঁহনী 'কিল্তু ইাতমধ্যে হয় 'ববাঁতত হয়ে গেছে, 
নয়তো লহগ্তই হয়ে গেছে। | 

এর কারণটা হল, সমশীক্ষত অণ্চলগালতে যানবাহনের প্রসার, গণমাধ্যমের 
যথেষ্ট উন্নাত,-ফলে রুচির পাঁরবততন। - পটাশিঞ্পের বতণান অবস্থা ও 
পটুয়াদের সাম্প্রীতক সংবাদ সম্বন্ধে প্রায়ই নানা সোৌমনার-ওয়াকশপে আলোচনা 
 হয়--কেননা ক্ষায়ফ এই 1শঙ্পধারা সম্বন্ধে শহরশ্গ্রাম সকলের এক প্রকার দবলতা 
ইদানীং অনুভব করা যায়। 


১৮ ্‌ : | ২৭৩ 


তার রুপ বা গঠন পূবে বা ছিল, বত'মানে, তা নেই এবং আগামশতে তা দ্রুত 
ববাত'ত হবে এবং সে কথা এখন সম্পর্ণ সত্য । | ্ 

টেরাকোটা বা পাথরের টেক়াকোটা-_যা সমীক্ষাকালে 'কুলপাথর” বলে আঁভাঁহত' 
হয়েছে__তায় বলহাপ্ত সম্বন্ধে দাঁখত হবার কিছুই নেই। কেননা এই বাঁচন্ত 
মখাশজ্পাট কোন: রহসাময় কারণে চিরতরে ?বলবন্ত হয়ে গেল_তা নিয়ে এ যাবৎ 
অনেকেই ?চন্তা ব্যয় করেছেন। তবে “ফুলপাথরের টেরাকোটা” যে সত্যই এক 
আঁভনব ব্যাতক্রমী শিজ্প পদ্ধীত এবং তার অবলধাপ্ত যে সত্যই দুঃখের-_-তা স্বাঁকার 
করতেই হবে ॥ অন্ততঃ এ ধরনের “টেরাকোটা যে বে*চে থাকে দশর্ঘাদন এবং তাই 
 এাটর প্রচলন থাকলে ভাল হত-_এটা মনে হবেই। | 

অনুরূপ ভাবে 1বয়ে বাড়ীর নানা কাঁহনশও আগামী দিনে আর এভাবে দেখা 
যাবে না- তা-ও নিশ্চিত। অবশ্য* এখানে যে ভাবে তা গচাততত হয়েছে--তাও 
বে ১৫২০ বৎসর পর্বে এই প্রকারই [ছল, তা শব*বাস করার কোন কারণ ন্ইে। 
পৃতুল নাচের ক্ষেত্রেও এই' ধববর্তনের লত্র কাধকরণ হবে॥। বাইরের জগতে 
পাঁরবত'ন যত দ্রুত আসে, গ্রাম্য জীবনযাত্রার তা আনে ধশর গাঁততে-_এট! সবাই 
জানেন। শহরে সংস্কাতর পণুরবত“ন একটা জায়গায় এসে গন্ছর হলে, তা যেন 
চ*ইরে. যাওয়া পদ্ধীত” অনুসারে ধাঁরে ধশরে লোকসংস্কাতিতে প্রবেশ করে । অপর 
পক্ষে, গ্রাম্যসংস্কীঁতির নানা প্রকরণই যে ধাঁরে ধণরে শহর-সংস্কাত গ্রহণ করছে--এই 
সতক উল্লেখ এখানে অবশ্যই করা প্রয্োজন ॥ যাণমনণ রায়ের ণন্ত্রাংকন পদ্ধীত 
থেকে শাম্তীনকেনী আজ্পনা, নাটকে লোকনাটকের-আঁঙ্গক ও লোকাবনোদনের 
নানা প্রকরণ ব্যবহার প্ুভাঁত তারই ুমাণ॥। এ ভাহেই গ্রহণ-বজ.ন ও বজ'ন-গ্রহণ 
পরকিয়ার মধ্যে চলতে চলতে দহাট আপাত-প,থক সংসক্কীতির ধারা যেন এক বানর 
ভারসাম্য বজায় রেখে চলেছে বরাবর-_হয়তো অনন্তকাল। 0 


২৭৪ 


উপসংহারের পরেও 

তবদ যেন থেকে যায় কিছ? কথা-_ 
যা এত আঁভজ্ঞতার মধ্য দিয়েও দঘয়িত বণ্ণনা দিয়েও 
হয়তো পূরণ করা যায় না। 

কি সেই কথা, 

যা এখনও বলার জন্য আছে বাকী ? 

এবং তারপরে আর কণ ? 

' যে আঁভিন্্তার বর্ণনা এখানে পজ্ঠায় পজ্চায় করা হয়েও, 
এই বিচিত্র বঙ্গের গ্রাম-গ্রামান্তরে গিয়ে, 

সে আভজ্ঞতা এই সমীক্ষকেরই প্রথম নয় 

আগেও হয়েছে অনেকের । 

তার অনেক কথাই লেখা হয়েছে অতীতে- নানা গ্রন্ছে। 
অথাৎ সে সব আঁভক্করতার একবার নাঁথকরণ যেন হয়েই আছে 
নানা চোখে নানা ছাঁদে। 


পরিপরক 


বত'মান সমীক্ষক যেন 

তারই এক নবীকরণ করলেন এখানে, 

প্রায় পুরাতন ধারাতেই ৷ 

যুগ পাল্টাচ্ছে, সময় বদলাচ্ছে, 

বেড়ে গেছে সময়ের ফাঁক আর পাথক্া। 

উদ্দেশ্য আর দ্ন্টভঙ্গী আয় উপযোগিতা-- 
“ঘটনা ইতিহাস হয়ে যাচ্ছে প্রাত আগামী কালই । 
তথ্য-প্রমাণ-সদ্ধান্তও সংজ্ঞা পাল্টাচ্ছে । 

নতুনকে পঃরাতন 'দিয়ে 

_.. সমর্থন করতে হচ্ছে বা তার বিপরীতটাও। 
কেউই সম্পূর্ণ নয়, সবাই সবাইয়ের উপর নিভ'রশশল। 
.. উপসংহারেই সব শেষ হয় না, 

তা হয়ে ওঠে যেন*আরেক চত্তার ভূঁমিকা-সত্ন। 
সবাই যেন সবাইয়ের একপ্রকার পারপ্‌রক । 





. 











পারপ্‌রক $ ১॥ “পয়লা বৈশাখের সুন্দরবন? ॥ প্‌. &_১৬ 
উত্সবের অং বৈচিজ্ঞ্য : 


“আজ এ সময় বীরকৃষ্ণ দাঁর গাঁদতে বড় ধূম-_অধাক্ষেরা একত্র হয়ে কোন: 
কোন: রকম সং হবে, কুমোরকে তারই নমুনো দেখাবেন + কুমোর নমুনো মত সং 
তৈয়ের করবে; দাঁ মহাশয় ও ম্যানেজার কানাইধন দত্তজা নমুনোর মুখপাত। 

.*'এঁদকে বারোইয়ার তলায় সং গড়া শেষ হয়েছে । এক মাস মহাভারতের 
কথা পারলো কাল তাও শেষ হবে ; কথক বেদীর উপর বসে বষোৎসর্গের যাঁড়ের 
মত ও বাল্দানের মহিষের মত মাথায় ফুলের মালা জাঁড়য়ে রসিকতার একশেষ 
কচ্চেন ।-'বাজে লোকের মধ্যে দ; একজন আপনার আপনার কর্তৃত্ব দ্যাখাবার জন্যে 
“তফাৎ তফাৎ, কচ্চে, অনেকে গোছালো গোছের মেয়েমানুষ দেখে সঙ্র তরজমা 
করে বোঝাচ্চেন! সংগ্লি বর্ধমানের রাজার বাংলা মহাভারতের মত, বুঁঝয়ে না 
দিলে মম গ্রহণ করা ভার ! 

কোথাও ভীম্ম শরশব্যায় পড়েছেন-__অজ'ুন পাতালে বান মেরে ভোগবতণর জল 
তুলে খাওয়াচ্চেন। জ্ঞাতির পরাব্রম দেখে দুযোধন ফ্যাল ফ্যাল করে চেয়ে রয়েছেন। 
সঙেদের মুখের ছাঁচ ও পোষাক সকলেরই এক রকম, কেবল ভ্ দুদের মত সাদা, 
অজুন ডেমাটি'নের মত কালো ও দুযেধিন গ্রীন ! 

কোথাও নবরত্বের সভা-ীবকুমাঁদত্য বাত্রশ পুতুলের 1সংহাসনের উপর আফসের 
দালালের মত। পোশাক করে বসে আছেন । কালিদাস, ঘটকপর, বরাহমিহির 
প্রভীতি নবরত্বেরা চারাঁদকে ঘরে দাঁড়য়ে রয়েছেন_রত্বদের সকলেরই এক রকমের 
ধুতি, চাদর ও টাক ; হঠাৎ দেখলে বোধহয় যেন এক দল অগ্রদানী ক্রিয়াবাড়ী 
ঢোকবার জন্য দরওয়ানের উপাসনা কচ্চে ! 

কোথাও শ্রীমন্ত দক্ষিণ মশানে চৌন্রশ অক্ষরে ভগবতণর স্তব কচ্চেন, কোটালরা 
ঘরে দাঁড়িয়ে রয়েচে-_ শ্রীমন্তের মাথায় শালের শামলা, হাফ ইধাঁরাজ গোছের চাপকান 
ও পায়জামা পরা ; ঠিক মেন একজন হাইকোর্টের 'প্লিডার প্লিড কচ্চেন। 

এক জায়গায় রাজসূয় যজ্ঞ হচ্চে, দেশ দেশান্তরের রাজারা চারাঁদকে ঘিরে 
বসেচেন- মধ্যে ট্যানা পরা হোতা পোতা বামুনরা আগ্রকুণ্ডের চারাঁদকে বসে হোম 
কচ্চেন, রাজাদের পোষাক ও চেহারা দেখলে হঠাৎ বোধহয় যেন, এক দল দরওয়ান 
স্যাকরার দোকানে পাহারা দিচ্চে ! 

কোনখানে রাম রাজা হয়েচেন_াবভী ষণ, জান্বুবান, হনুমান ও সংগ্রশীব প্রভাতি 
বানরেরা সহুরে মনছহদ্দী বাবুদের মত পোষাক পরে চারাঁদকে দাঁড়িয়ে আছেন । 
লক্ষমণ ছাতা ধরেচেন--শরু্পে ও ভরত চামর.কচ্চেন-_রামের বাঁ দিকে সীতে দেবী » 
_স্গতের ট্যাড়চা সাড়ী, ঝাঁপটা ও ফারাঙ্গ খোঁপার বেহদ্দ বাহার বোরয়েচে 1." 
: [হুতোম প্যাঁচার নকশা? (১৮৬২.) হইতে উধত | প্‌. ২৬২৬] 


০০. হ৭৬ 


পারপুরক £ ২ ॥ 'বাবুইজোড়ের হাতশ-ঘোড়া' ॥ প্‌. ১৭--২৬ 
শিল্প ও শিল্পী সমাজ" 

এ জাতীয় হাতী ঘোড়া অঞ্পাঁবস্তুর তৈরণ হয় অন্যতও । কেননা ব্যবহারিক 
প্রয়োজনের জন্য এবং অনুম্ত পাঁরবহনের জন্য স্থানীয় কুম্ভকার সম্প্রদায়কেই 
গ্রামের চাহিদা পূরণ করতে হয়। বাঁকুড়ার পাঁচমূড়া ছাড়াও মোদনপপুরের 
ঝবাড়গ্রাম ও পুরালিয়ার মুরুল গ্রামেও এর নিমাণ হয়ে থাকে । তবে সবন্রই তা 
নিজ নিজ শক্প সুষমায় বাঁশত্ট | 

আবার এ সব কথা বাবুইজোড়ের শিক্পীরা 'জানে ি না জান না, তবে 
পাঁচমুড়ার কথা তারা জানে । তা নিয়ে তাদের কোন মাথা ব্যথা নেই, নেই কোন 
হীনমন্যতাবোধ। প্রত্যেকেই ডিজাইনের স্বাতন্ঘ্য বজায় রেখে চলার পক্ষপাতি। 

এদের আর এক গোম্ঠী রাজনগরের কেওটাবাঁধ অঞ্চলে গিয়ে বসাতি সুরু করায় 
সেখানেও বর্তমানে এই ধারার কাজ সুরু হয়েছে, তবে তাদেরটা একটু পৃথক 
ধরনের-একটু বেশী নকশাদার, রং করা হয়। কিন্তু মূলধনের অভাবে অত 
সৌখীন কাজ করে তাদের পেট ভরে না। 

বাবুইজোড়ের অপর এক জামাতা অন্ডালের নিকটে কুমারাঁডাহ গ্রামে থাকেন-- 
সেখানেও এ জাতীয় কাজ অল্প অক্প হয়। তাছাড়া এ্রাতহ্য অনুযায়শ ছেলে 
ভুলানো পুতুল তৈরীতেও সে অণুলের সুনাম আছে। 

এই হাতীী ঘোড়া প্রতীকের যেগুল ছোট আকারের--তার প্রচলন আছে 
পদর্ঠালয়া জেল্যর প্ণ্জা থানার নিভ'রপুর গ্রামে । সেখানে পোঁৰ সংক্ান্তিতে 
লৌকিক দেবা ব্যাঁইড়ার প্‌জায়, মকর পূজা ও ফাগুনের পূজায় এর ব্যবহার হয়। 
বাবুইজোড় থেকে দু মাইল দুরে বিহারের পাঁচজোড়া গ্রামে হয় ধমরাজের পুজো । 
সেখানেও দেবতা রুপে এই প্রতীকের ব্যবহার আছে। পবেত্ত রাজনগরের গ্রামে 
ধাঁবর সম্প্রদায় শ্রাবণ-ভাদ্ মাসে মনসা পুজা করে, তখন প্রয়োজন হয় বড় ঘোড়ার । 
অবশ্য মনসা পূজায় হাতীর মৃর্তর প্রচলন আছে । অতীতে ইসলাম পূজা বলে 
একটি অনুষ্ঠানে বড় হাতার ব্যবহার হত । 

কিন্তু শুধু এ বঙ্গেই নয়, সংলগ্ন বিহারের সাঁওতাল পরগণার কোন কোন অঞ্চলে 
এই প্রতীকাঁচহ, বাবহার হয়। রাজমহলের দিকে যতই যাওয়া যায় ততই এর 
ব্যবহার চোখে পড়ে। এই অণুলের মধ্যবিত্ত পারবারের গৃহগ্ীল আধকাংশই 
খাপরা ঢাকা ঢালু ছাদ ।. বিশেষ কোন উৎসর অনুষ্ঠান হলে তারা ছাদের কানসে 
একটা অথবা একসারে হাতি বানিয়ে সাজিয়ে রাখে । তার মাথায় জলে প্রদীপ 
প্রদীপটা কিন্তু পৃথক ভাবে সংযুন্ত নয়। হাতীর মাথাটিকেই বিশেষ কৌশলে 
প্রদীপে পারণত করা হয়। অধ্ধকার রাত্রে প্রজ্জলিত একসার প্রদশপ দূর থেকে 
দেখতে বেশ সংন্দর লাঙ্গে। সে সময়ে কোন বাহরাগত ব্যান্তও এই অণুলে গেলে 
বুঝতে পারেন- যে এখানে একটি শুভ কাজ হচ্ছে । ধরে ধারে এ প্রদশপ নিভে 
মায়, হাতীগ্যাল থেকে যায় ছাদেই । তারপর প্রাকীতক কারণে একাদন ভেঙ্গে পড়ে ৷ 


২৭৭ 


